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Introduction

Foucault ou par-dela Palternative

Nous sommes tentés de croire que la premicre fonction du pouvoir c’est d’interdire. Ce
n’est pas faux : le pouvoir opere au travers de limitations et de prohibitions. Nous croyons
souvent que le pouvoir s’exprime parallélement par la prescription et la contrainte. Cela
n’est pas faux non plus. Le pouvoir travaille avec des contraintes prescriptives que nous
connaissons tous. Voila une premiere dichotomie du caractére a la fois négatif et positif du
pouvoir. Pour autant les ¢éléments de cette dichotomie semblent étre complémentaires.
C’est ainsi que surgit une vision complete et exhaustive du pouvoir. L’est-elle vraiment ?
L’opposition entre la négativité et la positivité épuise-t-elle la structure du pouvoir ? Ou,
au moins, renvoie-t-elle a ce qui est essentiel ? Foucault s’engage a démontrer qu’elle ne
fait ni I’un ni I’autre.

Dans la Dialectique négative Adorno fait une remarque qui peut servir d’introduction a la
démarche foucaldienne :

« Kant qui savait bien que la bonne volonté a pour terrain la continuité d’une vie et non
[’action isolée, réduit dans [’expérimentation, afin qu’elle démontre ce qu’elle doit
démontrer, la bonne volonté a la décision entre les deux membres d’une alternative. Cette
continuité n’existe pratiquement plus ; c’est pourquoi dans une sorte de régression au
XVIlle siecle, Sartre se cramponne exclusivement a la décision. Mais alors que la
situation d’alternative doit servir a démontrer [’autonomie elle est hétéronome, avant
méme tout contenu. (...) La liberté signifie la critique et la transformation des situations,
et non leur ratification par des décisions prises dans le cadre de leur structure
contraignante."”

Dans ce contexte nous voyons bien la prérogative, la plus importante peut-&tre, du
pouvoir. Elle consiste en la possibilit¢ méme de nous poser devant une alternative. Cette
prérogative est tres souvent oubliée ou elle passe inapercue précisément parce qu’on
associe la possibilité de choisir avec [’autonomie voire avec la liberté. Adorno dit « libre
serait seulement celui qui ne cédera pas devant les alternatives ». Foucault ne le suit pas
entiérement dans cette radicale exigence. L’idée de plus devoir lutter lui est étrangere. 11
se demandera plutdt si certaines libertés ne sont pas intrinséques au pouvoir et si, au lieu
de contredire ce pouvoir, elles le confirment et le renforcent. Un souci qui fait appel a la
pensée peut étre considéré analogue. Il s’agit de sortir de 1’alternative que le pouvoir nous
impose comme ultime horizon.

« Faire la critique, c’est rendre difficile les gestes trop faciles. Dans ces conditions la
critique (et la critique radicale) est absolument indispensable pour toute transformation.
Car une transformation qui resterait dans le méme mode de pensée, une transformation
qui ne serait qu’'une certaine maniere de mieux ajuster la méme pensée a la réalité des

1

Thedor W. Adorno, Dialectique négative, trad. College de philosphie, Payot 1978, p.178
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choses ne serait qu’une transformation superficielle' »

Comment sortir de ’alternative ? La tradition en connait plusieurs variantes. Comme celle
d’Aristote qui nous encourage a éviter les extrémes pour chercher la voie dorée de la
modération. Mais 1’alternative abolit la possibilit¢ méme de modération : les options ne se
négocient pas. Il existe la solution de Kant : mettre de coté les antinomies de la raison
pour ouvrir la voie de la rationalité pratique au-dela des antinomies. Mais comment peut-
on le faire s’il s’agit des antinomies pratiques elles-mémes. La réponse de Kant semble
étre insuffisante (voir chapitre 1). Il existe finalement la tentative de Hegel. L’alternative
transformée dans une contradiction dynamique est censée se dépasser elle-méme dans le
mouvement d 'Aufhebung. La réponse dialectique, vraie ou fausse, a un défaut principal -
elle ne nous libeére pas de 1’alternative. Nous sommes toujours obligés de choisir c’est
I’alternative qui s’annule d’elle-méme. Il n’y donc pas de stratégie autonome de la
subjectivité mais plutdt c‘est la subjectivité qui est prise au piege de I’alternative.
Foucault doit beaucoup a ces démarches mais il n’en suit aucune. Il est vrai que le pouvoir
nous limite et nous contraint et pourtant c’est sa capacité a nous rendre libre devant le
choix qui semble étre la plus maléfique. C’est la ou se manifeste le lien étroit entre le
pouvoir et le discours. Le discours est loin d’étre une structure close ou statique et
pourtant (ou justement pour cela) il exerce le pouvoir de la maniére la plus efficace. Les
dichotomies du discours, ses oppositions internes constitutives, ses ruptures et ses lacunes
ne font pas qu’il soit privé d’efficacité et d’un certain degré d’intégrité. Voila un lien
essentiel entre la conception du discours et la stratégie d’émancipation. Le pouvoir analysé
en abstraction de sa nature discursive limite le champ de la réflexion. A une telle analyse
échappe le caractere pluriel, multiple et ambigu du pouvoir. Et a la fois ce type d’analyse
tend a voir la paix et le consensus la ou réegne la guerre et la domination.

Pour autant le discours n’est pas un « signifiant vide » pour reprendre le terme clef
d’Ernesto Laclau. Il n’est pas constitu¢é comme adversaire dans I’acte de la revendication
collective de la liberté, il précéde chaque telle revendication, méme s’il est impossible de
la penser dans un détachement des subjectivités qui y participent. Les choix qu’il impose
sont donc des choix réels. Pour les éviter il faut se placer dans le réel, il ne suffit pas de
les dénoncer comme faux. L’analyse du discours signifie précisément 1’analyse de cette
capacité du pouvoir a nous investir des choix qui sont les siens. Bien que réelles, les
oppositions figées par le discours ne sont pas données une fois pour toute et surtout elles
ne sont pas satisfaisantes d’un point de vue politique. Il en suit que la bonne politique de
libération c’est celle qui est consciente du discours. Il est donc possible de lire Foucault a
travers ce projet de refus d’alternative imposée.

Foucault s’arrache a plusieurs « alternatives » qui cloturent au lieu d’ouvrir la voie de la
liberté. Certaines sont d’ordre strictement politique, d’autres sont théoriques et
philosophiques. En méme temps, la distinction entre les premieres et les deuxiémes n’est
jamais claire et nette. Servons-nous de quelques exemples les plus éminents : I’opposition
entre la révolution sexuelle et la pudeur victorienne, 1’opposition entre le chatiment et le
systeme de peines humanitaires, 1’opposition entre exclusion et assimilation, etc. Nous
pourrions creuser plusieurs oppositions de ce genre et nous allons le faire dans la présente
dissertation sans prétendre que notre liste soit exhaustive. A chaque fois il s’agit d’un
clivage réel et historique non d’un mensonge idéologique. La stratégie de dénonciation
n’implique pas la démonstration de la fausseté. Elle implique en revanche un jeu entre la
continuité et discontinuité qui renverse la perspective dans laquelle on a 1’habitude de

' «Est-il donc important de penser ? » (entretien avec Didier Eribon), Libération, n.15, 30-31 mai 1981, p.21, DEII

pp- 999-1000. Les citations de Dits et Ecrits de Michel Foucault renvoient a 1’édition en deux volumes : Michel
Foucault, Dits et Ercits, Quarto Gallimard, 2001.
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concevoir ces oppositions. Pour dessiner un schéme simpliste mais éclairant : Foucault
montre une rupture la ou on voit la continuité et rétablit une continuité dans les passages
qu’on considere d’habitude interrompus voire bloqués. Ces oppositions historico-
politiques coincident avec les oppositions théorico-politiques. Ces dernie¢res concernent la
manicre dont le discours se représente dans son auto-réflexivité.

La premiere cible théorique est donc I’opposition entre le sujet et 1’objet. Foucault tente a
la fois de « subjectiviser » ce qu’on croit objectif et « d’objectiviser » ce qu’on considere
subjectif. Il est compréhensible que cette position ait provoqué des malentendus. On
soupgonnait notamment que 1’enjeu de cette opposition consistait a protéger le politique
contre le relativisme a outrance. Mais Foucault contrairement a certaines opinions ne
cherche pas a pousser a I’extréme la position relativiste. Pour lui I’enjeu est différent. Les
théories d’émancipation depuis Hegel jusqu’a Sartre prenaient le couple sujet-objet comme
une grille ontologique pour décrire le processus historico-politique de libération. Avec une
trés grande approximation nous pouvons la reconstruire dans une formule : « plus de
subjectivité, plus de liberté » et inversement « plus d’objectivité, plus de pouvoir. » Selon
cette conception, I’homme se trouve dominé quand il est congu en tant qu’objet par un
autre sujet. Dans ce sens la théorie d’émancipation se présente nécessairement comme une
théorie critique de la réification.

Pour Foucault le pouvoir ne veut se faire comprendre qu’a travers un grand récit de
réification et ce récit est trompeur. Dans cette démarche c’est la sphere d’intersubjectivité
qui s’impose comme remede. Devenir un sujet parmi les autres sujets — voila le but éthique
et politique. Foucault s’engage a démontrer que la question de la domination peut et doit
étre concue comme un probléme qui releve de la subjectivité elle-méme. Pour Foucault il
est largement insuffisant d’opposer la subjectivité et la contrainte qui la limite : la vraie
question concerne de quel type de subjectivité il s’agit, comment elle est faite et comment
elle se fait. A la fois cette position se situe treés loin de la philosophie du sujet dans un
sens classique. Le sujet dont traite Foucault n’est pas un « moi » ni un « ego », mais plutot
un ensemble de dispositifs pratiques et théoriques. Dans ce sens c’est le sujet qui se trouve
« objectivé » Il ne s’agit donc pas de « subjectiviser » le réel, il s’agit précisément de
dépasser 1’opposition recue. Le Panopticon — peut servir de figure pour représenter 1’idée
foucaldienne de la maniere la plus instructive. Le Panopticon est une structure
d’assujettissement mais on ne peut pas y saisir séparément le sujet et [’objet. Le sujet
n’habite pas la cellule ni n’est présent dans la tour centrale. La prison n’est pas non plus
un simple objet. Elle est un espace et une structure presque transcendantale. Ce n’est qu’a
travers cette totalité subjectivo-objective qu’on peut comprendre les enjeux théoriques et
pratiques de la société libérale du XIXe si¢cle. (Voir chapitre II)

Le refus du rapport sujet-objet comme relation fondamentale pour la constitution de la
société comporte un moment pragmatique et théorique. L’émancipation ne peut pas étre
confondue avec la mise en forme de la subjectivité et la société ne peut pas €tre comprise a
partir de cette relation. Il n’en suit pourtant pas que le théme de subjectivité, voire
d’émancipation se trouve lui-méme dépassé. Loin de 1a, la démarche foucaldienne vise a
renouveler les conditions de possibilité d’une liberté des sujets compte tenu du fait que les
anciennes conditions ne sont plus valables. Elles ne sont pas valables dans deux sens, (1)
elles n’expliquent ni n’identifient d’une manic¢re adéquate la situation du sujet comme il
est et comme il était et (2) elles n’expriment plus les aspirations et les revendications
individuelles et collectives de notre temps. Les théses avancées par Michel Foucault
doivent alors mieux expliquer les enjeux et créer un espace ou les nouvelles et - une fois
refoulées - certaines anciennes revendications puissent s’exprimer.

Selon Foucault on ne peut plus parler de « libérer le sujet », au moins sans changer
profondément les significations qu’on attribue a ces deux termes. On ne peut pas le faire
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parce que le sujet n’a pas une essence cachée qui puisse étre libérée mais aussi parce que
le sens de la liberté comme liberté de choisir est politiquement pervertie. La liberté fait
partie de jeux du pouvoir, elle appartient au discours qui n’est pas innocent. Il n’y a pas
lieu de promouvoir la vraie liberté contre la liberté fausse et idéologique. Le probléeme est
plutot de comprendre qu’étre libre signifie étre libre par rapport a quelque chose et en
fonction de quelque chose. La liberté ne peut pas étre identifiée a une simple résistance
par rapport au pouvoir, elle ne peut non plus s’identifier a la simple figure du pouvoir. La
liberté est un mot pour désigner le projet de forger une certaine subjectivité. Une parmi
d’autres possibles.

Dans la présente étude nous tenterons de reconstruire ce type de subjectivité qui habite
toujours quelque part entre le royaume du réel et le royaume du possible. Cela n’empéche
que le projet foucaldien semble étre guidé par une idée au moins régulatrice de
I’autonomie des sujets humains. Cette autonomie n’a pas les conditions de possibilités
transcendantales et non-historiques. Foucault essaie de les saisir dans leur unicité relative
au régime discursif dominant. En méme temps il ne faut pas croire que 1’autonomie soit
immanente a un régime discursif donné. L’autonomie ne peut étre acquise que par la
transgression d’un tel régime. Les possibilités d’une telle transgression constituent le
probléme philosophique majeur de Foucault qu’il aborde tout au long de ses recherches
historico-philosophiques.

Foucault développe une stratégie qui consiste a placer son propre langage aux limites du
discours ; la limite signifiant se placer entre 1’extérieur et l’intérieur, dans un endroit
presque inhabitable. La réponse est affirmative dans la mesure ou le discours permet la
pensée. Mais 1’ordre du discours permet-il un tel positionnement ? Foucault veut
démontrer qu’il le permet. « La pensée, ¢a existe, au-dela, bien en dega des systemes et
des édifices du discours. C’est quelque chose qui se cache souvent, mais anime toujours le
comportements quotidiens’ ». La pensée n’est pas une chose qu’on peut tout simplement
opposer au discours. Elle représente la capacité des sujets a agir al’intérieur du discours
sans succomber entiérement a ses régles. Le discours n’est pas figé une fois pour toute et
il n’est non plus infiniment dense. Bien qu’on ne puisse pas sortir du discours pour
acquérir une position libre de ses contraintes nous pouvons bien prendre place aux limites
du discours. Sans sortir du discours on peut alors, en quelque sorte, sortir de 1’alternative
qu’il nous impose. Sortir de I’alternative signifie aussi renverser les pratiques qui sont des
pratiques d’assujettissement au profit d’autres pratiques qui permettront, elles, un autre
régime de subjectivation, en particulier une subjectivation qui introduit le rapport de
I’auto-gouvernement. L’auto-gouvernement ne signifie pas chez Foucault étre entierement
libéré du pouvoir mais plutdt une configuration spécifique du pouvoir qui le détache des
fonctions de domination.

L’exercice du pouvoir est tourné vers le sujet et les fins du sujet deviennent ses propre
fins. Un tel renversement s’opére a travers un geste critique. La critique signifie chez
Foucault une forme spécifique de subjectivation. Une forme qui, dans sa forme la plus
sublime, se réalise par le travail archéologique et généalogique, et dans les formes plus
quotidiennes, par les diverses stratégies de résistance que les sujets humains appliquent
face au pouvoir. Mais entre ces deux niveaux il existe plus de parenté que de distance.
L’ceuvre de Foucault se caractérise par cette volonté d’échapper au pouvoir au travers
d’une stratégie réfléchie qui se résume dans la phrase suivante : « J'ai ne pas envie, je
refuse surtout d’étre identifié, d’étre localisé par le pouvoir ... *»

Mais la volonté de ne pas se faire pénétrer par le pouvoir ne justifie-t-elle pas impuissance

Ibidem p.999
Interview de Michel Foucault, « Interview met Michel Foucault » entretien avec J. Francis et Jan de Wit, 22 mai
198 : trad. Merlin de Caluwé, Krisis Tijdschft voor filisofie, mars 1984 pp.47-58. DEII p.1486

2
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et échappement comme le soulévent certains critiques (comme notamment Terry Eagloton
que nous citons dans le chapitre X) ? Ne signifie-t-elle pas une stratégie qui rend
impossible la politique, qui nous fait quitter le polis d’apres I’exemple des épicuriens ? Le
refus d’un monde ou des choix politiques sont imposé€s suggere le retrait de la vie active
vers le soi. L’idée de Foucault consiste en une réconciliation de 1’auto-subjectivation avec
I’engagement politique. Et plus encore ! Pour Foucault le projet de I’utopie intérieure au
sujet est un contresens. Le principe de solidarité releve du fait que rien de ce qui nous
arrive n’est unique. On n’est jamais détaché : ce qui est politique pénétre jusqu’aux
entrailles de nos corps. Bien évidemment cela implique la redéfinition du politique. 11 se
situe aussi loin que possible de la sphére publique comme domaine de la liberté. Il renvoie
toujours a ce qui est le plus intime chez le sujet sans par la méme chercher une
représentation politique de I’expérience intime.
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Entre rationalité et ontologie

Quelle est la cohérence de la lutte ? Foucault répond de deux maniéres :

« J'aimerais affirmer que la cohérence est de nature stratégique. Si je lutte a tel égard ou
a tel autre, je le fais, parce qu’en fait cette lutte est importante pour moi dans ma
subjectivitée. Mais en dehors de ces choix délimités a partir d’une expérience subjective,
on peut déboucher sur d’autres aspects de facon a developper une véritable cohérence,
c’est a dire un schéma rationnel ou un point de départ n’étant pas fondé sur la théorie

générale de I’homme. '»

Ce schéma rationnel, nous essayons de le reconstruire dans cette dissertation. Nous nous
sentons autorisés a le faire d’autant plus que Foucault lui-méme avoue ne pas le faire de
maniere suffisamment claire. Certes, & chaque tentative de ce genre on risque de trahir
I’auteur qu’on analyse. Mais I’authenticité de la lecture ne nous semble pas étre la valeur
supréme. Travailler sur Foucault, selon la bonne recette, qu’il nous a laissé, signifie aussi
travailler avec Foucault sur les problémes qui sont les siens et, trés souvent, travailler
contre lui. Au lieu de prétendre que nous découvrons ce qui est « déja 1a dans » ses écrits
nous devrions plutdét assumer que notre analyse ne concerne nécessairement que des
possibilités laissées et ouvertes par son discours. Dans ce sens méme si Foucault demeure
notre premicre référence, il n’est pas I’ultime. Nous nous approchons par la méme du
projet de Béatrice Han qui dans son « Ontologie manquée de Michel Foucault » a entrepris
une reconstruction du fondement ontologique du sujet foucaldien en partant de deux poles
philosophiques : celui du transcendantalisme et celui de 1’ontologie herméneutique?.
Toutefois nous partons d’ailleurs. Ce que nous cherchons a reconstruire c’est surtout une
certaine rationalit¢ foucaldienne, une rationalit¢é pragmatique et émancipatrice. Ainsi
surgit la question de la raison. Foucault décrypte les rationalités historiques, contingentes
et variables. Foucault dit aussi que « aucune forme donnée de rationalité n’est la
raison® ». La raison englobe alors toutes les formes de rationalité historiques : « Je vois
de multiples transformations, mais je ne vois pas pourquoi appeler cette transformation
un effondrement de la raison ; d’autres formes de rationalité se créent, se créent sans
cesse ;... *».

Nous pouvons alors poser la question de deux maniéres. Quelles sont les limites de la
raison qui constituent la forme générale des rationalités, et, quelle est la rationalité que
Foucault considére la sienne ? Cette rationalité qui vise la formation de la subjectivité
libre. Une troisiéme question importante concerne la relation probable qui peut exister
entre la raison pratique en tant que domaine du possible et la rationalité foucaldienne qui,

' Ibidem.
2« Sur la foi de ces éléments ainsi que de quelques autres textes ot Foucault revient sur son admiration pour
Heidegger, serait-il possible de chercher dans I’ontologie herméneutique un fondement plus cohérent pour I’analyse
de la problématisation et de la subjectivation, et plus généralement pour I’ «ontologie historique de nous-mémes »
projetée par Foucault ? Car si le rapport a la vérité est effectivement la « condition ontologique de la constitution de
I’individu », si ¢’est vraiment d’une « ontologie du sujet moral » qu’il est question dans les écrits du dernier
Foucault, quelle sera cette ontologie ? Pourra-t-elle éviter les écueils auxquels s’étaient heurtées les précédentes
tentatives de Foucault, et déjouer la récurrence des figures du transcendantal ? » Béatrice Han L ‘ontologie manquée
de Michel Foucault. Entre I’historique le transcendantal. Editions Jérdme Million, Grenoble 1998, pp 27-28

« Structuralisme et poststructuralisme » ; entretien avec G. Raulet), Telos, vol. X VI, n55, printemps 1983, pp. 195-
211. DEII p. 1266
4 Ibidem pp.1266-1267
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elle, est déja mise en place dans sa matérialité et son unicité. Bien évidemment en posant
cette question nous ne pourrions pas éviter certains problémes ontologiques. Han a raison
en indiquant que les postulats de « donner une valeur transcendantale aux contenus
empiriques » en les déplagant « du coté d’une subjectivité constituante » que Foucault
formule dans Les mots et les choses renvoient a un projet phénoménologique. En méme
temps le fait qu’il s’agisse ici d’une subjectivité, et non de la subjectivité, éloigne cette
démarche de la position husserlienne. Le mouvement phénoménologique qui correspond
chez Foucault a un concept d’archéologie s’accompagne d’un mouvement inverse. L’ordre
de I’expérience n’est pas identique a I’ordre ontologique. L’expérience tout en étant
fondatrice dans une modalité est aussi constituée dans une autre modalité qui releve, elle,
de la généalogie. L’expérience y compris I’expérience de la subjectivité par la subjectivité
est alors une expérience construite. Cela peut rappeler la voie heideggérienne avec sa
destruction d’ego cogito'. La subjectivité constituante n’est clairement pas pour Foucault
la subjectivité humaine dans un sens transcendantal ni dans un sens que renverrait a de la
conscience. En méme temps il nous semble que le transcendantal, bien qu’affaibli n’est
jamais définitivement conjuré.

Il faut peut-étre penser Foucault, moins dans son ontologie et plus dans la rationalité qu’il
propose. La rationalité de la pensée foucaldienne, malgré une certaine affinité, se situe
tout de méme loin de celle de Heidegger. Notamment la relation entre la subjectivité
humaine et la vérité semble étre radicalement différente (Voir chapitre 9). Cela implique
des différences profondes dans les ontologies politique et éthique.

La distinction qui se dessine passe entre les conditions générales du discours et une
possibilit¢ du discours réalisée par Foucault, voir projetée par lui — la pragmatique
foucaldienne. L’intérét de cette pensée réside certainement dans sa « métaphysique » mais
surtout elle releve de ce qu’il propose comme possibilit¢é a [’intérieur de cette
métaphysique. La possibilité en question est celle d’une rationalité émancipatrice. La
question métaphysique se trouve ainsi suspendue. Foucault est conscient de son ontologie
ou plutét du fait que 1’ontologie soit toujours derriére son dos. Pour autant ce n’est pas
elle qui guide ses recherches. Elle n’est pas dominante, méme pas dans sa topique. Chez
Foucault la philosophie se rend compte qu’elle ne vient pas comme premiére. Toutefois
elle n’est pas bannie.

Nous essayons de présenter une rationalité de Foucault au-dela de la métaphysique mais
pas contre la métaphysique. Cette rationalit¢ doit nous faire sortir des alternatives
imposées. Or ce n’est qu’une tactique qui vise a découvrir les possibilités de la formation
d’une subjectivité par dela 1’assujettissement. Foucault ne construit pas un projet global et
historique d’une « grande transformation », il essaie de tisser un réseau de références qui
permettront 1’émancipation comme pratique quotidienne. Non dans un sens qui nous prive
de la perspective globale et politique, mais selon une régle qui rend chaque action efficace
dans son actualité. Le concept de 1’actualité nous parait essentiel pour comprendre la
rationalité foucaldienne. Il a certainement un sens ontologique mais celui-ci est secondaire
par rapport au sens pragmatique. L’actualité chez Foucault est encore un concept qui vise a
sortir d’une antinomie figée, celle qui nous fait choisir entre [’historisme et le
progressisme volontariste et les projets politiques qu’ils engendrent respectivement.

Il faut peut-étre ici avancer une analogie avec Karl Marx. Bien que Foucault soit considéré
comme un critique acharné du marxisme (cependant peut-étre moins acharné que Marx lui-

' Foucault rend hommage a Heidegger en déclarant « Heidegger a toujours été pour moi un philosophe essentiel (...)

Tout mon devenir philosophique était déterminé par ma lecture de Heidegger » ( « Le retour de la morale » DEII
p. 1522) En suite Foucault rajoute que Heidegger lui a appris a comprendre Nietzsche. Il est pourtant clair que la
lecture foucaldienne de Nietzsche est effectivement tres différente de celle de Heidegger. L inspiration
heideggérienne est donc une évidence bien qu’il reste trés difficile d’évaluer son poids et son caractére précis.
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méme) dans cet antagonisme on peut retrouver une intéressante parenté. Depuis [’auteur
du « Capital » jusqu’a Foucault, il n’y a probablement pas eu d’autres philosophes qui
aient passé la plupart de leur temps dans les bibliothéques et les archives. Les deux sont
constamment en manque de mati¢re premicre. La plupart de leurs livres ne ressemblent en
rien aux textes classiques de philosophie. Foucault ne serait probablement pas d’accord
avec la onziéme thése sur Feuerbach si on la lit littéralement. Ces philosophes ne sont pas
privilégiés dans leur vocation a changer le monde. Mais, en méme temps, ils y sont
engagés comme tous les autres, dans leur maniere spécifique. Le savoir philosophique doit
étre un savoir stratégique. Foucault et Marx rejettent tous les deux la philosophie
spéculative et contemplative. Le savoir doit étre applicable, ce qui ne veut pas dire qu’il
soit condamné a la vulgarisation. Comme nous le savons de 1’histoire du marxisme, les
marxistes montraient assez peut d’intérét pour I’ontologie de Marx. Ce qu’ils ont cherché
a reconstruire et développer, avec plus au moins de succes, c’est précisément la rationalité
de Marx. Un ensemble ouvert de dispositifs théoriques qui visent a la libération. Dans ce
sens Marx est beaucoup plus intéressant pour sa lutte, sa méthode et ses fins que pour son
ontologie. Si Marx est présent dans la pensée contemporaine comme philosophe, ce n’est
pas pour avoir produit une nouvelle ontologie mais plutdt pour avoir développé une
nouvelle rationalité. Foucault partage dans certaine mesure le destin de Marx, ce qui
s’explique parfaitement par le caractére son ceuvre, son style et sa lutte personnelle.

Notre intention n’est pas de dénoncer les questions ontologiques comme fictives. Nous ne
les éviterons pas dans cette étude. Nous insistons pourtant pour ne pas donner a
I’ontologie manquée de Foucault une place centrale dans la lecture de son ceuvre. La
dynamique de la recherche foucaldienne est guidée par un élan pragmatique et politique.
L’ontologie n’est pas son objet principal mais elle accompagne cet objet. Son rdle est non
négligeable mais délimité. C’est pour cette raison que dans cette étude nous rencontrons
plus le Foucault stratége que le Foucault théoricien. Le caractére dispersé de son ceuvre
s’explique, lui aussi, plus par la stratégie et moins par la théorie. Bien évidemment il
n’existe pas une stratégie libre de toute théorie. Les questions théoriques jouent un role
mais ce réle a une mise en scene spécifique.
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Ordre de lecture

Notre lecture de Foucault n’est pas libre de présupposés initiaux. La construction-méme
du corpus pose un probléme. Notre auteur a contesté la fameuse « fonction auteur » et de
toute évidence la constitution de « 1I’ceuvre » fait partie de cette fonction. Les livres, les
articles et les entretiens de Foucault sont pour nous une premiére et ultime référence. De
plus, nous tentons de lire ses textes comme ensemble cohérent. Non dans un sens qui
renvoie a un projet avec ses prémisses et ses reégles de déploiement qui ensuite se
développent et s’approfondissent, mais dans un sens ou certains problémes réapparaissent
tout au long du parcours philosophique de Foucault et ce sont eux qui organisent et
ordonnent son travail. Il existe aussi une autre source de cohérence. C’est celle que
Foucault essaie de donner a son ceuvre a posteriori. Foucault avoue cette volonté constante
de revenir sur ce qui semble étre accompli.

« Chacun de mes livres est une maniere de découper un objet et de forger une méthode
d’analyse. Mon travail terminé, je peux, par une sorte de regard rétrospectif, extraire de
[’expérience que je viens de faire une réflexion méthodologique qui dégage la méthode
que le livre aurait diu suivre. De sorte que j’écris, un peu en alternance, des livres que
j’ appellerais d’exploration et des livres de méthode' ».

Foucault fait alors comme s’il avait cherché a se faire une représentation de ce qu’il a
créé. De retrouver un sens plus général du regard qu’il a mis sur les objets découpés. La
distinction entre la recherche et la méthode est sans doute classique. La spécificité de
Foucault par rapport aux autres philosophes réside dans le fait que sa méthodologie se fait
toujours apres coup afin d’éviter le piége du spéculativisme et de déductionisme. Une
chose est pourtant stire : Foucault 1égitime dans ce passage un acte de mise a distance de
sa recherche pour comprendre sa signification plus générale. C’est aussi pour cette raison
que nous croyons pouvoir avancer dans notre étude sans trahir notre auteur.

En ce qui concerne les problémes ou thémes propres a démontrer la cohérence de sa
démarche, Foucault en propose plusieurs. Il commence par le pouvoir comme principe
organisateur et il souligne le passage entre sa conception négative et juridique qui est liée
a D’interdiction et 1’exclusion (Histoire de la folie, Naissance de la clinique) vers un
pouvoir congu comme positif et stratégique (Surveiller et Punir, Histoire de la sexualité).
Par la suite, Foucault dans I’entretien accordé¢ a Dreyfus et Rabinow a 1982, propose
encore une autre lecture : « Ce n’est pas le pouvoir mais le sujet qui constitue le theme
général de mes recherches’ ». Le sujet se manifeste dans la pluralit¢ de ses modes
historiques et synchroniques de constitution et auto-constitution. Désormais le theme de
« subjectivation » surgit et prend une place centrale dans la pensée de Foucault. Une
subjectivation qui ne nie pas la pertinence de 1’assujettissement mais qui élargit le terrain
de I’interrogation. Et Foucault ne s’arréte pas la. Vers la fin 1’intensité de son interrogation
sur le sens général de sa recherche semble se renforcer. La subjectivité est congue dans la
modalité d’un rapport a la vérité. La vérité est pensée ici comme un ensemble de formes
de problématisations a travers lesquelles le sujet se met en rapport avec lui-méme sans
abandonner I’analyse de pratiques qui rendent possibles ces problématisations. Finalement
le probléme de subjectivation se trouve enrichi par la perspective de la vérité ou plutot par

' « Entretien avec Michel Foucault » entretien avec D. Trombadori DEII p.861

« Le sujet et le pouvoir » in Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Foucault : Beyond Structuralism and
Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago Press, 1982, pp.208-226; DEII 1042
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un partage entre le vrai et le faux. Ce theme, emprunté a Georges Canguilhem, est déja
présent dans la lecon inaugurale au Collége de France pour ensuite étre abandonné
jusqu’aux années quatre-vingt. Dans la dernic¢re étape il revient avec force, et cette fois li¢
au rapport du sujet a lui méme. « Comment se fait-il que le sujet humain se donne a lui-
méme comme un objet de savoir possible, a travers quelles formes de rationalité, a travers
quelles conditions historiques et finalement a quel prix ? Ma question : a quel prix le sujet
peut-il dire la vérité sur lui-méme ? '», dira Foucault en 1983.2

Or nous sommes placés dans une position privilégiée : longtemps apreés la mort de
Foucault et disposant de la quasi-totalité des textes qu’il a produits, nous pouvons tenter
de chercher le sens le plus général de son ceuvre entiére. Tout en étant conscients des
clivages et ruptures qu’on peut trouver dans son travail, nous essayons de lui préter la plus
grande cohérence possible. En ’occurrence, le passage du pouvoir au sujet et du sujet a la
vérité comporte a notre avis plus de continuité que de rupture. Le sujet contient la
dimension du pouvoir et la vérité maintient un rapport étroit et avec le pouvoir et avec le
sujet. Nous ne prétendons pas que la premiere implique les seconds d’une manicre
automatique. Chaque instance organisatrice émerge dans la recherche et a travers la
recherche ; elle résulte également de 1’¢largissement des champs d’interrogation. Mais en
méme temps, chaque instance contient déja I’instance précédente. C’est pour cette raison
qu’il nous semble indispensable de mettre en valeur la conception du pouvoir aussi la ou
Foucault en parle peu.

Autre conséquence de cette approche : c’est que nous n’introduisons pas d’ordre
chronologique de lecture. Les clivages et scansions dans son parcours ne sont pas en eux-
mémes 1’objet de nos recherches. La manic¢re dont les passages s’effectuent ne nous
intéresse que de fagon limitée : 1’ordre de pensée n’est jamais compatible avec celui de
présentation. Nous poursuivons selon [’ordre des problémes que nous considérons
pertinents chez Foucault et que nous lui imposons parfois. Foucault-philosophe a la
différence de Foucault-historien ne peut pas se limiter a un champ de recherches qu’il a
choisi librement. Il est susceptible de nous répondre aux questions qui ne sont pas les
siennes a la condition qu’elles puissent devenir les siennes. Le but n’est donc pas de
penser selon Foucault mais de penser avec Foucault, avec une proximité qui rende possible
une lecture efficace et distanciée ; on ne vise donc pas a 1’exégese.

Ce que nous entendons démontrer dans la présente dissertation c’est que la philosophie de
Foucault n’est pas déchirée entre la « logique du pouvoir » et la « logique du sujet » mais
que ces deux logiques sont complémentaires et le rapport entre eux fait justement
I’originalité de la pensée foucaldienne. Nous voulons aussi dévoiler une partie de la
« rationalité » de Foucault, sa maniere de penser qui se présente comme pertinente dans
notre actualité. Nous essayons de retrouver le lien important entre Foucault et la tradition
philosophique dans son rapport avec Nietzsche, Kant, Spinoza. Le premier fournit une
perspective, le deuxiéme pose le probléme central (I’auto-consitution du sujet) mais c’est
peut-Etre le troisieme qui nous permet de comprendre les acquis de Foucault aussi bien que
ses difficultés. Le dernier point que nous soutenons c’est que Foucault se place dans un
groupe de philosophes qui ont mis I’émancipation au cceur de leurs projets. La théorie de
Foucault est une théorie critique et une théorie de libération malgré toutes les apparences
qui nous suggerent que ces thémes sont profondément incompatibles avec sa démarche.
Foucault, un autre progressiste ?

'« Structuralisme et poststructuralisme » entretien avec G. Raulet, Telos, vol. XV1, n.55, printemps 1983 pp. 195-

211, DEII p.1261
Voir Roger Chartier ‘Architectures de I’ceuvre : le pouvoir, le sujet, la vérité’ dans « Foucault lecteur de Foucault »,
Au bord de la falaise. L ’Histoire entre certitudes et inquiétude. Albin Michel 1998, Paris pp. 199-207
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|
Contextes

1 - Foucault et PAufklarung - vers une réconciliation possible

Essayer de déterminer la position d’un auteur par rapport a une tradition, un courrant intellectuel ou
bien une époque historique dotée d’une signification hermétique, reste toujours problématique.
Inutile de rappeler tous les défauts théoriques qui pourrait marquer une telle entreprise. Tout
d’abord, il faudrait éclaircir quel genre de savoir on espere obtenir a travers une telle enquéte.
Ensuite, si nous cherchions une information supplémentaire sur 1’auteur et son ceuvre, tout ce que
nous obtiendrions n’aurait qu'une signification exégétique ou, a la limite, servirait a I’histoire
intellectuelle. Souvent cette volonté de situer I’auteur dans son contexte et de démontrer son
appartenance a une communauté intellectuelle plus vaste trahit des motifs peu innocents. L’auteur,
reconnu et doté d’une certaine autorité ou bien au contraire, mal vu par un certain milieu, peut étre
utilisé pour appuyer ou compromettre certaines idées ou doctrines. Dans ce cas, il ne s’agit pas tant
d’argumentation que de pure rhétorique qui exploite les forces persuasives de certaines associations.

Les livres de Foucault sont sans doute susceptibles d’étre sujet a de telles opérations. Lorsqu’on
essaie de repenser la relation entre son ceuvre et le projet (ou plutdt les projets) des Lumicres, on est
confronté a toute une série de stratégies d’appropriation déja présentes dans le discours intellectuel.
Nous pouvons les résumer dans les quatre propositions suivantes :

1. Foucault s’inscrit dans la lignée positive de 1’Aufkldrung. Il réalise et développe les
prémisses qui étaient a la source du mouvement éclairé. Dans cette interprétation, la théorie du
pouvoir chez Foucault sera présentée comme la théorie de la sujétion plus avancée, c’est-a-dire
comme une théorie supérieure et plus exacte que les théories de Rousseau, Marx ou Weber pour ne
prendre que les exemples les plus marquants. Nous pouvons nommer ce type de lecture scientifique
historienne, car elle est faite par des représentants des sciences humaines (Veyne, Chartier, Revel).

2. Foucault dépasse 1’ Aufkldrung, et, tout en s’appropriant les acquis de la méthode critique,
empirique et historique, il aboutit a des résultats intraduisibles dans les termes des Lumiéres.
Foucault ne se placera ni contre ni en faveur de I’ Aufklirung, il sera au-deld. Sa position semble
étre analogue a celle de Nietzsche et, dans un certain sens, de Deleuze.

3. Foucault s’oppose ouvertement aux principes rationalistes et humanistes engendrés par les
Lumiceres. Il fait preuve d’un relativisme indépassable en se positionnant a I’intérieur du cercle
herméneutique. La contingence ontologique est a la fois son point de départ et son achévement.
Selon cette interprétation, son travail critique ne sert qu’a ouvrir une voie vers I’affirmation d’une
certaine identité locale comme celle réclamée par certains mouvements féministes ou homosexuels.

4. Foucault reste, malgré lui, un philosophe de I’ Aufkérung ; en utilisant un langage nouveau
qui succede a Heidegger, il essaie en vain de réconcilier la nouvelle méthode avec les vieux
postulats du moderne. Son échec marque ainsi une vraie démarche qui parachéve le projet
anthropologique et politique éclairé. (On va présenter cette position originale en commentant
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I’interprétation de Rudi Visker).

Ce schéma reste simpliste par nécessité, mais néanmoins nous espérons qu’il pourrait étre instructif.
Il ne s’agit ici que de quelques modeles et nous ne visons nullement a suggérer qu’ils correspondent
exactement aux interprétations réelles d’habitude beaucoup plus nuancées. Le schéma montre le
spectre des usages qu’on pourrait faire des écrits de Foucault. Puisque la réception de 1’ceuvre
semble €tre le moment intégral de sa subsistance, elle peut servir comme point de départ pour nos
réflexions, méme si nous refusons de prendre une position valorisant ces quatre approches ou de les
mettre en relation 1’une par rapport a I’autre. Ce qui nous intéresse n’est pas tellement la position
réelle de Foucault exprimée dans des termes herméneutiques. Notre but n’est pas de comprendre
I’auteur mieux que lui-méme n’a pu le faire. Nous cherchons plutdt a savoir pourquoi Foucault
provoque tant de vives controverses comme si les ruptures et les divisions fondamentales de la
philosophie contemporaine s’entrelagaient dans son ceuvre. Les quatre approches interprétatives, ou
tout simplement les figures par lesquelles Foucault fonctionne dans le discours philosophique ne
correspondent pas aux types d’évaluation fixe : on trouve aussi bien des auteurs qui traitent
Foucault de positiviste sauvage, que d’autres qui le désignent comme nihiliste cognitif.
Incontestablement, la philosophie de Foucault ne laisse presque personne indifférent.

La question de la signification historique et philosophique de I’ Aufkélrung traverse toute la pensée
du vingtieme siécle. Il est peu probable qu’on trouve un seul philosophe qui ne soit confronté a ce
probléme dans sa propre perspective. L’enjeu est déterminé par un questionnement devenu déja
classique, a savoir ’autocritique de 1’Aufkldrung tentée par Adorno et Horkheimer.! L’enjeu
consistait a concevoir le mouvement historique de la raison, sa dynamique et son parcours. Il fallait
réexaminer ses buts, analyser les fins annoncées, pour les confronter par la suite avec les acquis
réels. Ce geste critique, contrairement a celui de Heidegger, était pensé comme une entreprise de
renouvellement. L’ Aufkldrung était dénoncé au nom de ses propres principes. Son défaut n’a pas été
I’oubli de la vérité ontologique mais la faillite morale du rationalisme, la promesse qui n’a pas été
tenue. Méme si dans la stratégie francfortienne on retrouvait des moments analogues aux critiques
conservatrices ou traditionalistes (d’ailleurs, d’une certaine manicre, ¢’était déja le cas de Marx), le
vecteur de cette critique pointait vers la direction opposée.

Quelques livres de Foucault peuvent suggérer une forte ressemblance avec la démarche adornienne,
mais a y regarder de plus pres, les choses deviennent bien plus obscures. La critique immanente de
la raison est incontestablement présente chez Foucault, mais elle n’épuise pas la complexité de son
approche. Bien évidemment, la spécificité de cette critique immanente doit encore étre élucidée,
mais on peut déja assumer que I’endroit d’ou on adresse la critique est essentiel pour comprendre
son vrai contenu. Un présupposé plus général qu’on peut faire ici consiste a dire que le rapport a
I’ Aufklarung et I’appréhension méme de son concept pourraient servir de clef importante pour
I’interprétation de la totalité de I’ceuvre foucaldienne. Une chose est pourtant stire - Foucault se met
toujours « a I’extérieur », il n’accepte jamais d’étre placé au sein du discours qu’il analyse. En
méme temps il reste a prouver que son ceuvre demeure conforme a son principe énonce.

La relation qu’on cherche a €lucider peut étre saisie a deux niveaux différents. D’une part, il existe
une réflexion directe du philosophe ou il essaie de rendre compte de sa propre méthode en la
mettant en relation avec un texte classique et constitutif pour les Lumiéres historiques - cela a lieu

« L’aporie a laquelle nous nous trouvames confrontés durant notre travail se révéla étre ainsi le premier objet que
nous devons examiner : 1’autodestruction de la raison. Nous n’avons pas le moindre doute — et c’est 1a notre pétition
de principe — que dans la société, la liberté est inséparable du penser éclairé. Mais nous croyons avoir tout aussi
nettement reconnu que la notion méme de ce penser, non moins que les formes historiques concrétes, les institutions
de la société dans lequel il est imbriqué, contiennent déja le germe de cette régression qui se vérifie partout de nos
jours. » Adorno T. , Horkheimer, M., La dialectique de la raison, p. 15 Ed.Cit.
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dans la période tardive de Foucault, notamment dans I’article qui reprend la question classique de
Kant « Was ist Aufkldarung ? ». D’autre part, une dimension de la relation en question surgit de ce
qui est implicitement présent dans les recherches historiques et les présupposés méthodologiques
qui les rendent possibles. Dans la premiere approche on va s’arréter plus en détails sur une sorte
d’auto-diagnostic du philosophe. Il est vrai qu’elle est partielle et ne touche pas tout le terrain que
nous interrogeons. Néanmoins elle montre a quel point Foucault lui-méme était conscient du poids
de la question que nous allons lui poser. Il est important de savoir que cette question n’est pas
imposée. Elle correspond a un probléme que I’auteur a déja identifi¢é dans son propre parcours
théorique.

Il est bien évident que Foucault se confronte a I’ Aufkldrung a plusieurs reprises, et suivant des
optiques différentes. La spécificité¢ de cette confrontation consiste dans le fait que 1’objet dont on
parle est flou et sujet a diverses recompositions. Il peut facilement étre mis en perspective en
fonction de buts philosophiques et politiques. Si on cherche a concrétiser ce rapport, il faut tout
d’abord trouver un point de référence plus solide, voir un polémiste capable de se défendre. Ce n’est
pas par hasard si le choix de Foucault tombe sur Immanuel Kant, et son texte trés particulier « Was
ist Aufklarung ». Il existe une double raison pour laquelle ce texte est pour Foucault d’un intérét
particulier. Premierement, cette analyse kantienne s’adresse a [’auto-conscience et a [’auto-
connaissance de la philosophie critique en tant que partie intégrale des Lumiéres. Kant s’interroge
sur des questions qui ont toujours concerné¢ Foucault lui-méme : « D’ou je parle ? Quelles sont les
conditions de mon propre discours ? » L’autre raison est que cette fois-ci Kant ne pense pas les
conditions de son propre discours dans des termes transcendantaux, universels et abstraits.
L’originalité de ce texte vient du fait que I’Auftkldrung s’y présente comme une époque historique,
donc a la fois concrete et contingente.

Toutes ces qualités font que Foucault se tourne vers ce texte a deux reprises selon des perspectives
un peu différentes. « Qu’est ce que les Lumieres ? » reprend le titre de ’article que Kant publié
dans le « Berlinische Monatschrift » en novembre 1784. Le titre et son contexte suscitent une
ambiguité. D’une part, il suggere que Foucault lui-méme tente de se placer devant la question
kantienne. De [Dautre, il peut étre compris comme un simple commentaire - une analyse
foucaldienne d’un discours passé et déja dépassé. Or une chose est certaine - Foucault qualifie la
question comme constitutive pour la philosophie moderne'. 1l reste a répondre si cette déclaration
contredit le « nominalisme » méthodologique. Pour le moment Foucault évite une potentielle
difficulté¢ en caractérisant I’ Aufkldrung comme événement pour ensuite ajouter qu’il s’agit d’un
genre d’événement tres particulier. Selon Foucault le moment décisif du texte kantien consiste dans
le fait que 1’Aufklirung est pensé comme événement présent. De cette maniere non seulement le
philosophe intervient dans I’actualité mais également essaie de saisir cette actualité comme concrete
est spécifique. Pour la premicre fois ’actuel n’est pas soumis au dictat de la continuité mais se
constitue comme différent.

Foucault postule une compréhension de 1’ Aufklidrug qui favorisera son aspect événementiel. Mais a
la fois il n’hésite pas a admettre que cet événement soit constitutif pour sa propre démarche.
Constitutif pas par ’acte d’adhésion mais par sa position déterminée au préalable. Foucault parle en
tant que philosophe issu des Lumicres. Cela ne signifie pas qu’il veuille chercher a revenir aux
sources des « vraies Lumicres ». Il n’est pas question de répéter le geste herméneutique qui
dévoilera une lumiere révélatrice. Pour Foucault ce qui est déterminant ne constitue jamais un

'« La philosophie moderne, c’est celle qui tente de répondre & une question lancée, voila, il y a deux siécles : Was ist

Aufkldrung ? », « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » in Rabinow (P) éd The Foucault Reader, New York Pantheon
Books, 1984, pp : 32-50 DEII, p. 1381-1382
2«1l [Kant] ne cherche pas a comprendre le présent a partir d’une totalité ou d’un achévement futur. Il cherche une
différence : quelle différence aujourd’hui introduit-il par rapport a hier ? » Ibidem. p. 1383.
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horizon indépassable. L’événement est par définition quelque chose de contingent. Néanmoins, si
on déclare que I’Aufklidrung n’est qu’une possibilité plus ou moins aléatoire - une parmi les
nombreuses modalités du discours - on se place alors en dehors de la raison éclairée. Au premier
regard cette position semble étre univoque. Etudier les Lumiéres comme époque historique, comme
civilisation, comme systeéme de normes morales et régles cognitives, c’est aussi un devoir pour le
philosophe contemporain. Mais cette analyse n’est guere différente des recherches sur les autres
formes du discours historiques. Autrement dit, elle n’est différente que dans la mesure ou chaque
discours analysé exige une stratégie spécifique et unique.

Déja on ressent qu’une telle conclusion ne satisfait pas Foucault lui-méme. Loin de tenter une
reconstruction exhaustive du texte kantien il pointe vers le probléme qui est le sien, méme si on peut
I’identifier avec le probléme saisi bien avant lui par I’école de Francfort'. Il s’agit de 1’opposition
ineffagable entre le particulier et le général comme moments décisifs de la raison. Cette opposition
est au moins pressentie par Kant car il essaie d’en trouver une solution. Bien sir le probléme ne
peut pas surgir sur le plan théorique de la raison pure mais concerne ce segment de la pratique qui
est le terrain propre de Foucault - le pouvoir gouvernemental. Le probléme est ancien, bien plus
ancien que les Lumicres. Entre I’individu et 1’état on rencontre toujours le méme ensemble de
relations-clefs : la liberté et la contrainte, le privé et le publique, ’intérét commun et 1’intérét
individuel. En méme temps nous voyons déja que la définition provisoire de 1I’Aufkldrung que
Foucault cherche dans le texte kantien implique une certaine théorie du sujet. On peut méme dire
que le sujet sert ici de point d’appui de tout le systéme. Dans cette perspective la vraie invention de
I’ Aufklérung est le sujet détenteur d’une toute nouvelle compétence, celle d’opérer la critique. C’est
justement ici que les chemins du philosophe de Konigsberg et de Foucault se croisent pour ensuite
s’¢loigner de nouveau.

Le sujet de Kant représente une réalité en apparence contradictoire. Il synthétise la nature formelle,
abstraite et générale avec le moment matériel, concret et particulier. Cette opération conceptuelle est
uniquement possible par le geste révolutionnaire - la question ontologique est remplacée par la
question critique. L’enjeu n’est plus entre 1’étre et le néant, mais dans les conditions de possibilité
respectivement de la connaissance, de la pratique et de la vie. Pour notre propos 1’élément décisif
dans le théme du transcendantal consiste en l’annulation de la contradiction au profit de la
séparation. Kant évite une antinomie entre général et particulier en pensant ce qui est général
comme fonction du sujet. Le Sujet transcendantal lui-méme reste seul et unique non comme 1’étre
causa sui, mais comme une fonction possible au service de I’homme. Cela implique encore une
conséquence anthropologique : I’homme-sujet, qui se manifeste historiquement dans Les Lumiéres,
c’est ’homme qui critique. L’homme critique n’est pas I’homme révolté mais celui capable de juger
et questionner selon sa norme autonome. Bien siir I’article de Kant ne traite pas le probleme du
transcendantal et de la critique, mais comme le dit bien Foucault « il faut souligner le lien qui existe
entre ce bref article et les trois Critiques.” » Le programme historique de 1’Aufklérung est
indissociable du geste critique de la philosophie.

Foucault, fidele a son objectif méthodologique, cherche a exposer dans la conception kantienne le
moment paradoxal, aporétique, un ¢lément de lutte que la raison n’a jamais effacé. Comme on I’a
déja dit, il n’est pas vraiment intéressé a le trouver parmi les précis théoriques, il veut les saisir sur
son propre terrain - dans la réflexion kantienne sur le pouvoir. Pour exemplifier sa conception du
pouvoir public, Kant se référe au model classique mais en le renversant, la relation entre la liberté
individuelle et ’obéissance a I’autorité a toujours été au centre des réflexions sur le politique. A

' Dans I’entretien avec Gérard Raulet, Foucault avoue cette profonde affiliation que pendant longtemps il ignorait

« Structuralisme et post-structuralisme ». Entretien avec Guy Raulet, Telos, vol. XVI, n.55, printemps 1983, pp :
195-211, DEII, p.1258
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I’intérieur de la dichotomie privé — public la liberté est traditionnellement située du coté du privé.
C’est vrai qu’on rencontre des théories, comme celle d’Hannah Arendt, qui projettent la liberté sur
le plan politique et qui congoivent I’économie et la famille comme les noyaux d’une soumission
perpétuelle. Toutes ces théories semblent étre héritieres de la révolution kantienne dans la
conception du pouvoir. Cette intuition est d’ailleurs confirmée par le langage courant. Quand on
juge un régime autoritaire, le critére d’atrocité est d’habitude le niveau de pénétration du pouvoir
dans I’espace privé des individus.

Il n’est pas un hasard si les théoriciens de la démocratie libérale comme Claude Lefort vont
considérer le droit a la résistance et les droits de I’homme comme primaires par rapport aux autres
institutions démocratiques. Le pouvoir autoritaire classique tend a se contenter du loyalisme
politique de ses sujets. Il demande le respect et supporte mal une concurrence sur le champ
politique, tandis que pour le reste il peut faire preuve d’une tolérance relative. La conviction qui
n’était pas étrangere méme a Jean-Jacques Rousseau constatait que la liberté était la disposition du
sujet bien avant qu’il n’entre dans 'univers de la raison. Ainsi, dans la perspective de la raison
publique, communauté, hiérarchie et pouvoir sont des obstacles (méme si on les juge utiles) a la
liberté. En quoi consiste donc la révolution kantienne ? Elle renverse totalement cette perspective. 11
ne faut pas confondre la position kantienne avec celle qui depuis la Réforme défend la liberté de la
conscience, parce que : « la raison doit étre libre dans son usage public et qu’elle doit étre soumise
dans son usage privé. Ce qui est, terme a terme, contraire a ce qu’on doit appeler la liberté¢ de
conscience' »

Le sujet de la liberté qui surgit ici est tout a fait nouveau. La liberté dont il dispose se définit par le
libre usage de la raison. La raison libre est ce qui se développe sans obstacle ni contrainte selon son
propre principe. Car la raison comme telle n’est qu’une activité subjective, et le bon fonctionnement
de la raison garantit la liberté des sujets empiriques. Les conditions de la libre raison se réaliseront
par le débat public dans lequel les sujets-citoyens s’expriment comme libres et égaux. La raison ou,
au moins, la raison dans son usage public, fonctionne a travers la communication entre plusieurs
participants. La rationalité d’un individu est alors indispensable pour arriver a la raison publique et
il ne suffit pas d’un seul sujet rationnel qui puisse diriger tout. « Il y a Aufkldrung lorsqu’il y a
superposition de I’'usage universel, de 1’usage libre et de 1’usage public de la raison. *» Ne voyons-
nous pas ici une vraie naissance conceptuelle du républicanisme éclairé, régne du progres et de
I’humanisme ? Certes, mais cet événement comporte selon Foucault le péché originel
d’universalisme. L’homme-sujet, comme citoyen libre, reste privé de toute liberté en tant qu’homme
corporel, particulier et contingent. On pourra juger cette opposition fictive, mais Kant lui-méme
semble confirmer les craintes sur la nature de la liberté éclairée.

La raison privée envisagée par lui ne prétend plus a cette liberté entre les égaux qui caractériserait la
raison publique. Le sujet privé est loyal, et avant toute autre chose met en ceuvre sa fonction sociale.
La raison publique peut questionner les dogmes théologiques, mais la raison privée assure une
bonne conduite comme le croyant, le prétre ou 1’évéque. Dans le cadre de la pensée foucaldienne,
I’interprétation de ce modele ne pose pas une grande difficulté. Le projet kantien, méme si doté
d’un sujet autonome, semble aboutir a une réalité tres proche du modele panoptique. Une fois
encore la promesse de liberté n’a pas été tenue. L’obéissance, la fidélité et le loyalisme envers le
pouvoir, prévalent sur I’individualité, la corporéité et le bien-€tre. On semble encore une fois
rattrapé par la dialectique maléfique de 1’ Aufklidrung. Le sujet peut exprimer son désaccord mais
loin de son propre corps : dans 1’univers public, selon les regles de la loi. Le désintéressement
institutionnel qui devait assurer I’impartialité des intervenants, devient dans ce cas une structure de
I’aliénation - une prison ou I’homme devient son propre esclave au lieu d’étre son maitre pour

' Ibidem. p. 1385
2 Ibidem. p.280
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reprendre 1’expression de Foucault.

La solution kantienne est d’autant plus paradoxale qu’on pourra la juger efficace uniquement dans
le cas d’une utopie réalisée, ou le pouvoir se constitue immédiatement comme expression de la
volonté collective qui est automatiquement conforme aux besoins et volontés particulieres. Comme
nous le savons, Kant ne pose pas une telle condition. Il plaide pour le légalisme « ici et maintenant
» malgré les mauvaises lois et une société indiscutablement injuste selon les standards de la raison
pratique. Foucault considére que Kant va encore plus loin: la discipline et I’obéissance au souverain
sont des éléments génétiquement premiers par rapport au libre usage de la raison. Foucault ne
cherche pas a synthétiser le privé et le public, il veut au contraire exploiter 1’hétérogénéité et
confronter ces deux espaces.

Pour résumer cette partie de 1’analyse nous pouvons nous servir d’un indice supplémentaire que
Foucault laisse transparaitre dans son entretien avec Hubert Dreyfus et Paul Rabinow. Foucault
constate que « la solution de Kant a été de trouver un sujet universel qui, dans la mesure ou il était
universel pouvait étre un sujet de connaissance mais exigeait néanmoins une attitude éthique...
Kant est resté fidele a son dispositif d’universalisation jusqu’au point ou « Je dois (...) me constituer
dans chacune des mes actions comme sujet universel en me conformant aux régles universelles' ».
Sur ce plan, le sujet kantien en tant que modele philosophique du sujet de 1I’Aufkldrung doit étre
congu comme un simple moment dans le processus d’assujettissement. Il constitue un objet, peut-
étre méme 1’objet prioritaire de description, mais il n’est pas un projet auquel il faut adhérer pour le
continuer. En tant qu’historien, Foucault ne pose pas la question de 1’achévement du projet de
I’ Aufklarung, comme si cette question historiosophique sortait hors de ses compétences. D’ailleurs,
méme si on considere les inventions splendides des Lumieres, il ne faut pas surestimer leur rdle
unique. « Méme si 1I’Aufkldrung a constitué une phase trés importante de notre histoire et du
développement de la technologie politique, je crois qu’il faut remonter a des processus beaucoup
plus ¢éloignés si I’on veut comprendre par quels mécanismes nous nous sommes retrouvés
prisonniers de notre propre histoire* » Cette phrase provenant d’un article de la méme période
semble bien résumer I’approche de Foucault. Mais elle aussi est loin d’étre univoque.

L’ Aufkldrung comme un des événements historiques qui nous constituent, 1’Aufkldrung comme
surgissement du type nouveau de subjectivité politique, éthique, pénale ou légale, 1’ Aufklarung
comme une formation discursive ou la pénétration du pouvoir reste rusée et efficace - tous ces
thémes traversent la réflexion foucaldienne. Mais dans le texte qui a particuliérement interpellé
notre attention il apparait un changement de tonalité que nous trouvons particuliérement signifiant.
Cette nouveauté est « un fil qui put nous rattacher a I’ Auftklidrung » qui « n’est pas la fidélité a des
¢léments de la doctrine, mais plutot la réactivation permanente d’une attitude ; c’est-a-dire ethos
philosophique qu’on peut caractériser comme critique permanente de notre étre historique® ».
Foucault essaie de laisser ce glissement inapergu. En parlant des Lumicres comme d’un objet de
I‘investigation, il passe doucement a un type de narration différent. Il évoque un terme qui suggere
une approche toute nouvelle - celle de 1’ethos. L’ethos se présente comme un fil conducteur de sa
propre recherche, pressenti déja par lui dans la philosophie de Kant. Cet ethos, qui n’est plus une
simple prescription de la morale archéologique mais qui reste pertinent ici et maintenant. Un geste
philosophique et probablement aussi politique. Un geste avec lequel Foucault s’identifie et qu’il
prend pour sien.

En quoi consiste cet ethos ? D’abord, il contient le moment critique. La critique apparait souvent
chez Foucault comme un théme principal, mais cela ne clarifie pas toujours la fonction qu’il attribue

' H. Dreyfus, Paul Rabinow « Michel Foucault. Un parcours philosophique. », trad. de 1’anglais par Fabienne

Durand-Bogaert, I’entretien de Michel Foucault avec les auteurs est traduit par Gilles Barbedette. Ed. Gallimard,
1984, 346.

2 Michel Foucault « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », Ibidem. p.300
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a cette procédure. Dans le sens kantien, la critique est avant tout une mise a distance de 1’objet et
une reconstruction de ses propres conditions de possibilité. Le travail critique devient alors
constructif. La critique marxiste pour sa part découvre les conditions de possibilité des discours et
des pratiques, afin de les dénoncer comme idéologiques. Dans ce sens cette critique est destructive.
Son aspect positif se manifestera plus tard lorsque la voie de la création sera déja ouverte. Mais la
critique en elle-méme ne fait qu’abattre les idoles et éliminer les obstacles du progres. La notion de
critique chez Foucault mérite bien stir une analyse plus approfondie mais pour le moment nous
voulons seulement la placer dans un contexte théorique. Pour ce propos son placement entre les
deux stratégies critiques qui ont profondément marqué notre histoire peut avoir une certaine valeur
explicative. Une autre différence importante entre les deux critiques est la position du sujet
delivreur. Pour Kant, la critique cherche la position le plus neutre possible jusqu’a la fonction pure
du transcendantal. Pour Marx la critique présuppose une prise de position, une certaine partialité
dialectique qui décompose son objet selon une dynamique propre a ce méme objet. L’impartialité
est donc présente uniquement comme enjeu historico-politique et non un simple fait de la raison
critique.

La critique foucaldienne prétend trouver une troisiéme voie, bien évidemment sans vouloir
synthétiser ni réconcilier les deux précédentes. Cela exige tout de méme qu’elle conserve un
caractere méthodologique constitutif de I’approche critique. Autrement, 1’'usage de ce terme serait
abusif et trompeur. On pourra sans doute identifier plusieurs des ses €léments constitutifs. Pour
notre propos deux seulement semblent étre importants. La critique est une fonction subjective et le
sujet de la critique préserve une certaine forme d’autonomie. Il n’est pas nécessaire que ce sujet soit
individuel (on peut donner des exemples de sujets collectifs) et anthropomorphique dans un sens
psychologique. Mais il est impossible de penser une critique comme un simple événement car elle
reste toujours une action. L’autonomie de I’acte critique est inscrite dans sa fonction méme. La
critique relativise les phénomenes par rapport a leurs conditions de possibilité et interroge les
structures en relation avec leurs fins pratiques. Le concept foucaldien de critique satisfait-il a ces
conditions générales ? La réponse n’est pas facile car les explications de Foucault sur ce point sont
souvent métaphoriques. Pour le moment on ne peut faire que preuve de bonne foi.

Il est évident que Foucault rejette le terme « projet » en parlant de 1’Aufklarung. Il considére
comme nécessaire « qu’on refuse ce que j’appellerai volontiers le « chantage » a I’ Aufklarung' »
L’ Aufkldarung historique n’est donc qu’une série d’événements et de formulations discursives
ouvertes a une enquéte. Il faut éviter une alternative souvent imposée a la réflexion - étre pour ou
contre « par les nuances « dialectiques », en cherchant a déterminer ce qu’il y a pu avoir de bon et
de mauvais dans 1’Aufkldrung®. » Ces déclarations laissent peu de doutes. Les Lumiéres ne sont
qu’une narration historique, une parmi d’autres. Mais la lecture explicite peut étre trompeuse. Bien
stir, il ne s’agit pas de questionner le sens direct de ces énoncés mais de les mettre dans un contexte
adéquat qui permettra de découvrir leur signification globale. Que signifie donc la différence entre
les Lumicres historiques et la maniére éclairée de raisonner ? En disant que 1’ Aufkldrung n’est
nullement un lieu privilégi¢ de I’histoire, Foucault ne reste-t-il pas fide¢le au projet de ce méme
Aufklérung ?

Rappelons-nous le texte commenté¢ de Kant. Ce qui s’y présente comme 1’antithése aussi bien
théorique que pratique de la raison, c’est ’autorité. Le sens de ’autorité¢ est multiple mais dans
chacune de ses formes 1’autorité demeure un obstacle pour la raison qui seule réalise la liberté. Elle
s’exerce par la contrainte, donc elle est une forme de pouvoir. Il est vrai que les sources premieres
de la soumission se trouvent dans « la paresse et la lacheté » de la nature humaine, mais comme
telles ces dernieres ne fournissent qu’une potentialité. Les forces qui actualisent cette soumission
irraisonnable sont « un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur qui me tient lieu de

1

« Qu’est-ce que les Lumiéres », DEII p.139
2 Ibidem. DEII p.1391.
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conscience, un médecin qui juge de mon régime a ma place...' » C’est une énumération
certainement non exhaustive mais en revanche trés instructive si nous cherchons une filiation entre
Kant et Foucault. En réalité, sans grand risque de commettre un abus, nous pourrions ajouter encore
une force contraignante a cette courte liste. C’est la tradition : la tradition - congue comme mémoire
mythique et intégrale du passé, la tradition comme conglomérat prescripteur et source ultime des
valeurs, horizon politique et appel a 1’authenticité. Foucault se place non seulement contre chacune
de ces formulations de la tradition, mais contre toutes ces formulations prises ensemble. On percoit
ici une trace qui traverse toute son ceuvre : la méfiance, voire le rejet du projet herméneutique. Il
parait méme que le couplage de la critique et de I’herméneutique se présente comme une alternative
exclusive. Or, chaque projet qui tente a déployer une « herméneutique critique », soit produit des
contradictions soit avance en négligeant un des ses dispositifs conducteurs.

Nous ne voulons pas pour I'instant analyser le fond théorique de ce présupposé. Nous nous
contentons uniquement de le constater et formuler. Pour Foucault la relation de connaissance
n’inclut pas une relation de reconnaissance mutuelle. On ne connait pas 1’objet en se reconnaissant
en lui mais en lui prescrivant les conditions de possibilit¢ de son apparition. L’épistémologie
critique intervient toujours de I’extérieur. Peu importe ou se trouve cet extérieur et comment il est
structuré. Pour cela Foucault semble étre peu satisfait par la réponse kantienne du transcendantal et
encore moins par l’intersubjectivité transcendantale qui surgit dans la troisiéme critique. Sans
d’ailleurs nous offrir une vision alternative qui soit englobante et exhaustive. Désormais Foucault
ne peut plus entreprendre le projet de 1’Ecole de Francfort et viser la critique immanente de
I’Aufklarung. Malgré ses manifestations de proximité et solidarité avec les néo-marxistes
allemands, les divergences philosophiques pesent fortement sur les deux parcours. Il ne s’agit plus
seulement de la lacheté historiographique des écrits tardifs d’Adorno et compagnie?. La critique
immanente de la raison s’exerce a travers la confrontation de la raison originaire, pour laquelle le
but ultime est de « libérer I’homme de la peur et le rendre maitre de son propre destin », et de la
raison dénaturée qui, en fin de compte, représente ’ordre hostile de la nature. L’Aufklirung
correspond alors a une réalité aussi bien historiosophique qu’historique. Dans ce sens, comme chez
Hegel, la raison est le principe de déploiement de 1’objet historique.

Foucault non seulement dénonce cette position au nom de nominalisme historique, mais il lui
reproche une faiblesse théorique plus grave, de type philosophique. Or, il est impossible d’attribuer
a la raison wun caractére ontologique sans tomber dans une nouvelle forme de dogmatisme.
Foucault n’accepte pas une dialectique historiosophique entre la raison et la déraison. Au lieu de la
raison incarnée dans I’histoire il préfere décrire diverses rationalités qui ont marqué notre passé.
Ces rationalités sont alors des objets historiques de type particulier, des fonctions discursives ayant
leurs structures propres, leurs propres fins et leur propre dynamique. Que signifie donc cet
¢éclatement de la Raison en morceaux contingents de rationalités plurielles ? Implique-t-il la these
dite postmoderne affirmant un scepticisme radical et une impossibilité de la connaissance sortie de
la cage de sa propre narration maternelle. La réponse sera : pas nécessairement. La position
méthodologique par rapport a la raison historique, et notamment celle des Lumiéres, n’est pas une
simple mutation du perspectivisme sceptique. Elle n’est pas univoque a 1’abolition du rationnel.
Foucault s’exprime d’ailleurs explicitement sur ce point en répondant aux critiques de Maurice
Agulhon. D’abord il définit sa tache théorique : « j’ai essayé de montrer des formes des rationalités,
mises en ceuvre dans certaines pratiques institutionnelles, administratives, judiciaires, médicales,

' E.Kant “Réponse a la question : Qu’est-ce que les Lumiéres » trad. par Heinz Wismann dans Emmanuel Kant

Oeuvres philosophiques , tome 11, Paris Gallimard « La Pleiade », 1985 p. 211

« Le rapport avec I’histoire est un élément qui ma dégu chez les représentants de 1’Ecole de Francfort. Il m’a semblé
qu’ils fraisent peu d’histoire au sens plaine, qu’ils se référaient a des recherches effectuées par les autres, (...), et
qu’ils le présentaient comme background explicatif. (...) A leur sujet on pourrait plutét dire qu’ils sont les avaleurs
de ’histoire telle que d’autres 1’ont confectionnée. Ils 1’avalaient toute faite. », « Entretien avec Michel Foucault »
entretien avec D. Trombadori, Paris 1978, Il Contributo, janvier-mars 1988, pp.23-84 DEII pp :894-895
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etc. Et on le sait, la rationalité de ’abominable est un fait de I’histoire contemporaine. L irrationnel
n’en acquiert pour autant des droits imprescriptibles. » Ensuite, il dévoile le motif polémique de son
prétendu zele contre-rationaliste : « le respect du rationalisme comme idéal ne doit jamais
constituer un chantage pour empécher ’analyse des rationalités réellement mises en ceuvre. '» Cette
derniere déclaration semble étre la plus importante pour notre propos. Toutes les pratiques
historiques qui ont étés exécutées au nom de la raison, de 1’Aufkldrung ou bien du progrés ne
peuvent désormais recevoir un traitement privilégié. Cette considération a au moins trois
conséquences importantes. L’ une est politique - elle s’inscrit dans le cadre de la confrontation avec
les intellectuels proches du PCF qui, « a leur maniere dialectique », refusent d’analyser les formes
de domination spécifiques aux bolcheviques et a leurs descendants. L’autre est méthodologique, et
elle consiste en la prescription spécifique de la lecture de source philosophique ou historique (nous
traiterons cette derniére conséquence plus en détails ultérieurement). La troisieme, néanmoins, est
spécifiquement philosophique, et elle se manifeste dans le texte qui reprend la question
originalement posée a Emmanuel Kant.

L’analyse de la démarche kantienne constitue en quelque sorte une exception dans I’ensemble des
écrits foucaldiens, bien qu’elle ne soit pas la seule. Une autre, a laquelle il nous faudra encore
revenir, est son exposé¢ sur la généalogie nietzschéenne. En quoi consiste ce caractere exceptionnel ?
Les auteurs historiques ne sont d’habitude pour Foucault ni adversaires ni, encore moins,
partenaires. Ils subissent plutdt une procédure de déconstruction - leurs théses centrales sont tres
souvent négligées ou détournées, et leurs démarches secondaires sont mises en avant pour servir
comme symptomes des phénomenes discursifs et historiques préalables a leur horizon
philosophique. Il ne s’agit donc pas de comprendre un texte et son auteur, mais plutdt de le dérober
pour arriver a la connaissance du réel historique. Ici le cas est différent. Foucault décrit Les
Lumieres comme un événement mais il ne s’arréte pas la. Il rajoute I’enjeu de cette description. «
L’enjeu est donc comment déconnecter la croissance des capacités et I’intensification des relations
du pouvoir® » Cela constitue la fin pragmatique qu’on pourra juger comme le défi contemporain du
progres de ’humaniteé.

Ce fil, c’est justement ce qu’il appelle ethos. Le terme, comme on 1’a déja dit, surprend dans
I’écriture foucaldienne. Ne va-t-il pas a ’encontre du dispositif d’extériorité qu’on vient d’exprimer
comme principe de base de sa recherche. Est-ce que Foucault échappe réellement a ce chantage qui
lui est imposé et qu’il s’impose lui-méme ? L’ethos en question est un élément qu’il retrouve chez
Kant et qu’il partage avec Kant. C’est un concept qui ne sera pas déconstruit mais bien au contraire,
qu’il cherche a élucider et a conserver. La caractérisation de 1’ethos est affrontée par Foucault
d’abord d’une manicre négative. Cela n’est guere une surprise. Foucault justifie son intérét pour
I’Aufklidrung par sa proximité temporelle et par le fait que c’est un « ensemble d’événements
politiques économiques, sociaux, institutionnels, culturels, dont nous dépendons encore pour une
grande partie® » . Mais il signale déja qu’il y a plus que cela. L’ Aufklirung « a défini une certaine
maniére de philosopher.* » Par conséquent, on « doit éviter les confusions toujours trop faciles entre
I’Aufkldrung et I’humanisme’». L’humanisme, comme on le sait, constitue sa cible préférée
d’attaque. Foucault veut éviter tout malentendu quand il s’agit de saisir un geste éclairé pur. Geste
qui rend possible sa propre « science de savoir ».

Bien évidemment, le role privilégié des Lumicres s’explique bien par la seule densité de cette
époque et aussi par le fait que notre présent reste profondément marqué par leurs institutions et
pratiques. Dans ce cas, 1’on reste toujours dans un perspectivisme historique. Mais il semble qu’au
fond de I’intuition qui anime le projet éclair¢, il y a quelque chose qui est a la fois plus ancien et

Postface, in Perrot, L’ impossible Prison. Recherches sur le systeme pénitentiaire au XIX siecle, (éd cit.), DEII p.855
« Qu’est-ce que les Lumieres ? » DEII p.1395

Ibidem. p. 1390

Ibidem.

Ibidem p.1391
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plus jeune que I’Aufklirung elle-méme. Foucault introduit d’une maniere positive une
caractéristique de la pensée éclairée, ce qui constitue une nouveauté dans son parcours
philosophique. Il postule ce qu’il appelle « une attitude limite » qui consisterait a chercher, a saisir «
dans ce qui nous est donné comme universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de ce qui est
singulier, contingent et dii & des contraintes arbitraires' ». Il est important de voir que cette formule
n’exprime pas une considération ontologique visant a nier ’'universel. Elle fait bien le contraire ;
elle assume "universel comme donné et prescrit une méthode d’analyse. Une analyse qui, a son
tour, viserait une démarche critique locale qui a pour objet le faux-semblant de I'universel.

Nous ne voulons pas faire de constatations hatives sur les positions philosophiques de Foucault
mais cette formule trahit un aspect presque classique de sa démarche. Cependant, il s’y découvre au
moins une possibilité implicite au projet foucaldien. Bien évidemment, le poids politique de cette
démarche reste affaibli car nous ne sommes pas autorisés a chercher directement « les structures
universelles de toute connaissance ou de toute action morale possible’ ». Cet interdit doit nous
protéger contre le double piége, celui du naturalisme et celui du transcendantalisme. Pour Foucault,
les deux choix paraissent dogmatiques. Mais pour concevoir précisément ce que Foucault veut dire
il va encore falloir reconstruire la signification des termes transcendantalisme et naturalisme dans
son langage philosophique. Une fois cette tiche accomplie, nous allons voir que cette double
négation comporte aussi un certain ¢lément dialectique. Il s’agit de conserver un aspect du
naturalisme pour sauvegarder I’intégrité¢ de I’objet de I’enquéte et un élément du transcendantalisme
qui permette a la fois de construire la méthode (généalogie, archéologie, critique) et concevoir les
fins pratiques (quéte de la libert¢).

Comme le remarque Maria Bonnafous-Boucher « lorsque Kant répond a la question « qu’est-ce que
les Lumicres ? », le statut de la philosophie se donne aussi bien comme un révélateur des
significations d’une époque, que comme « la loi générale qui fixe pour chaque époque la figure
qu’elle doit avoir. » La fonction de la philosophie comme histoire générale des savoirs et comme
déchiffrement des significations et de leurs successions historiques est alors devenue possible.’ »
L’ Aufklarung, a la différence de toute autre époque, invente un mode d’interrogation de son propre
étre et aussi, dans une certaine mesure, un mode d’interrogation de chaque autre époque. Pour
Foucault alors Les Lumicres inventent une science de 1’actualité. Il ne faut néanmoins pas
confondre cette invention de la science avec 1’essence historique de 1’ Aufklarung comme ensemble
de pratiques, savoirs et pouvoirs. La critique retrouve dans Les Lumicres sa possibilité historique
mais elle n’y trouve pas son complément.

Dans 1’autre article de la méme période Foucault ¢largit le terrain de son dialogue avec Kant en se
référant aux textes plus tardifs de ce dernier*. L’analyse est élargie par le fait que Kant lui-méme est
cette fois obligé de se confronter a une question bien moins abstraite que celle de 1784. La
Révolution a des lors radicalement transformé le présent et Kant, fidéle a son propos, doit rendre
compte de cette transformation. On peut supposer que 1’opinion de Kant sur ce sujet était imposée
par le contexte politique, ou méme par la censure. Foucault trouve un grand intérét dans Le Conflit
des Facultés de Kant, et ceci pour des raisons que nous avons énoncées plus haut. Kant ne congoit
pas le rapport entre 1’Aufklidrung et la révolution comme une mise en ceuvre ou réalisation du
principe de la raison libre. Foucault souligne que « I’enthousiasme pour la révolution est, selon
Kant, le signe d’une disposition morale de I’humanité® ». Ainsi Kant, tout comme Foucault, ne
cherche pas a discerner dans la révolution ce qu’il considére comme valable et digne d’étre préservé
de ce qui est maléfique.

Ibidem. p. 1393

Ibidem. p.1393

Maria Bonnafous-Boucher, Un libéralisme sans liberté, L’Harmattan, 2001, p. 57

« Qu’est-ce que les Lumicres » (Extrait du cours de 5 janvier 1983, au Collége de France, texte repris dans Dits et
Ecrits sous le méme titre), DEII p. 1498-1507.

> Ibidem p.1504
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En tant qu’événement, la révolution est une trace, symptome d’une possibilité. C’est le signe de la
raison critique qui opére comme législateur. La révolution est alors « un spectacle qui suscite
I’enthousiasme du spectateur. L’enthousiasme pour la manifestation des possibilités présentes dans
I’homme au moment de son investissement dans 1’histoire. Foucault lui-méme ne partageait-il pas
ce méme enthousiasme pendant les révolutions de son €poque dont il était témoin ? Mai 68, la
révolution iranienne, le mouvement syndical polonais constituent autant de références importantes.
A chaque fois Foucault ne reste pas indifférent, il s’engage sans adhérer. Il ne devient jamais
idéologue révolutionnaire, pourtant il voit dans chaque révolution une revendication légitime des
hommes aupres de la société. Certes, les suites de ces possibilités ne sont guére comparables pour
’un et pour I’autre. Foucault ne cherche pas a établir « la constitution pour I’humanité », il ne vise
pas plus « la paix perpétuelle ». Son individualisme politique se refuse d’un projet social a la fois
positif et collectif. Cela constitue autant sa faiblesse qu’une espéce de ceinture de sécurité.

Dans le projet méme d’exégese authentique, il se cache un piege que Foucault lui-méme avait mis
en place. Lire Foucault a la foucaldienne signifierait plutdt lire Foucault contre Foucault. Or, sa
lecture de Kant n’est pas destructrice ni déconstructive. Elle admet implicitement que ce type de
lecture atteint ses limites. Dans ce sens, nous nous considérons autorisé€s a interpréter ce dialogue
philosophique comme un indice substantiel. Bien évidemment, cet intérét pour dialoguer avec Les
Lumiéres arrive a un moment trés tardif. Il est absent presque complétement dans les écrits
précédents. Mais on ne peut pas négliger son importance, tout d’abord parce que Foucault ne prend
nullement ses distances par rapport a ce qui a déja été accompli dans son parcours philosophique.
Au lieu de concevoir ses constats comme rupture, nous devons plutdt essayer de les utiliser pour
jeter la lumiére sur les grandes ceuvres historiques qui ont autant bouleversé les partisans et les
héritiers des Lumicres. Il est possible d’obtenir une plus grande clarté d’explication en traitant ce
nouveau motif chez Foucault plutét comme complément que comme clivage. Pourtant, nous
sommes obligés de souligner que son rapprochement a Kant laisse a ’interprétation un domaine
vaste.

Maurizio Passerin dans son essai « Critique and Enlightenment », tout en avouant la nouvelle et
importante qualit¢é que Foucault nous dévoile dans ses derniers textes, rejette ce qu’il appelle «
I’american taming » de Foucault. Il se garde d’accepter une nouvelle image de Foucault comme «
enfant des Lumicres », il plaide pour la valorisation de la vigueur transgressive de provenance
nietzschéenne qui traverse son ceuvre'. Passerin n’a pas tort d’avoir une telle revendication. Il y a
chez Foucault des ¢léments difficilement conciliables avec une telle identification. Mais ¢a va aussi
bien pour les identifications venant d’un autre co6té, du coté qu’on peut nommer nietzschéen ou
heideggérien. Enfin, il ne s’agit pas de se forcer a faire I’interprétation la plus performante, ni la
plus fidele. Il s’agit plutot de démontrer les possibilités qui résident dans I’entreprise de Foucault,
une entreprise dont presque personne aujourd’hui ne refuse le poids et la valeur. Lire Foucault de
maniere fidele a lui ne signifie donc pas reconstruire la totalité cohérente mais suivre les traces de
son ethos philosophique, sans négliger sa méthode et ses découvertes. Nous serons alors autorisés a
préciser provisoirement les prescriptions qui reléveraient de la rencontre entre Kant et Foucault.
Précisons alors ces indices. Puisque la controverse autour de la position de Michel Foucault par
rapport aux Lumiéres laisse peu d’espoir quant a une résolution finale et satisfaisante, il nous faudra
tout du moins résumer les principaux enjeux de ce débat en ce qui concerne les quatre approches
qu’on a reconstituées au début de ce chapitre. Pour arriver a trouver une résolution il faut disposer
d’une définition préalable du terme méme d’Aufkldrung. Car Foucault, fidele a son anti-
substantialisme, n’offre pas une telle définition. Les divergences d’opinion peuvent relever des
concepts initiaux différents auxquelles tiennent les parties concernées. Il est néanmoins possible de

' «..., his ethos of transgression and aesthetic self fashioning are indeed much closer to Nietzsche’s vision of a

transvaluation of values than to Kant’s notion of maturity. Let us not betray Foucault’s inheritance by making him
appear as, ultimately, a child of Enlightenment.”, Maurizio Passerin, “Critique and Enlightenment” , Barcelona,
Institut de Ciéncies Politiques i Socials, 2001. p.32
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porter quelques affirmations partielles qui pourront se montrer décisives pour la controverse en
question. 1. Foucault reste toujours préoccupé par le perfectionnement de la méthode scientifique.
La connaissance empirique la plus adéquate de la réalité sociale, des pratiques et des discours qui la
mettent en place vient toujours au premier plan pour lui. 2. Foucault récuse le perspectivisme
identitaire de toute sorte. La perspective critique qu’il réclame ne se rend finalement a aucune
source ultime ou privilégiée ; elle est subjectiviste dans un sens formel et non substantiel. 3 La
démarche foucaldienne est marquée par une position spécifiquement philosophique qui implique
une conception du sujet porteur d’une certaine autonomie. 4. La recherche historique de Foucault se
fait guider par un principe pragmatique dont le but est I’élargissement de la liberté de 1’individu.

. Pourtant il est sir, pour paraphraser une expression célebre de Heidegger, qu’il n’y a aucun Dieu
qui puisse nous sauver. Ni Dieu, ni I’Etre. Le testament de Foucault est néanmoins ambigu : d’une
part il nous assure que « I’age d’or n’existe pas » et, d’autre autre, il plaide pour « le travail sur nos
limites, c¢’est-a-dire un labeur patient qui donne forme a I’impatience de la liberté'. » Mais Foucault
n’est pas certain si cette critique implique encore la croyance dans les Lumicres. Au lieu de le
rependre on peut ajouter encore une question. Les Lumicres impliquent-elles la foi dans Les
Lumiéres® ? Ou plutét, restent-elles méfiantes par rapport a la foi et préférent-elles le labeur patient.

'« Qu’est-ce que les Lumiéres ? (What is Enlightenment?) », DEII, p. 1397
> Ibidem.
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2 - Foucault et la révolution nietzschéenne

Nietzsche est un des rares philosophes dont Foucault se proclame 1’héritier. Si sa lecture de Kant
peut étre considérée comme une prise de position imposée par un contexte extérieur, Nietzsche reste
un philosophe avec lequel Foucault discute en toute intimité. Nietzsche, s’il n’est pas un maitre
penseur, ouvre au moins un horizon théorique dans lequel Foucault peut inscrire sa propre
philosophie. Dans ce sens, Foucault compte parmi les nombreux auteurs du vingtiéme siecle qui
sont héritiers de la « révolution nietzschéenne. » En quoi consiste cette révolution ? Vu les
interprétations et controverses trés vives autour de son contenu et autour de son importance, une
réponse a cette question exigerait une étude approfondie. Cela, en tout cas, sort du cadre de notre
recherche. Mais on ne peut pas complétement éviter cette question sans perdre de vue ce qui réunit
Foucault et son grand interlocuteur et ce qui les distingue I’'un de [’autre. La révolution
nietzschéenne vise incontestablement a redéfinir les trois ¢léments constitutifs de la philosophie : 1
son enjeu - il ne s’agit plus de la connaissance de la vérité mais d’une stratégie qui met des forces a
I’épreuve, 2 son contenu - I’objet n’est plus le systeéme de régles organisant les étres ni la structure
de I’Etre mais les événements historiques aléatoires qui résultent du rapport de forces. 3 sa méthode
- au lieu de I'impartialit¢é méthodologique, elle introduit une prise de position préalable a toute
pensée ; ainsi la critique ne veut pas reconstruire son objet mais le dénoncer pour le détruire.

I1 est possible de montrer que ces motifs étaient présents bien avant dans la tradition philosophique.
Toujours reste-t-il que chez Nietzsche ils se retrouvent tous les trois et sont mis en ceuvre avec la
plus grande insistance. Un pluralisme indépassable des forces, une ontologie précédant toute
épistémologie possible qui, pour sa part, devient relativisée et soumise aux ordres de la puissance -
Nietzsche est sans doute a la source de cette invention philosophique qui a obsédé les esprits les
plus fins de notre époque. Le probléme que nous cherchons a €lucider ici est a quel point Foucault
s’aligne avec ce que I’on peut nommer la tradition nietzschéenne de la philosophie contemporaine.
Quel est donc son Nietzsche a lui ? Est-ce qu’il sauvegarde 1’essence du nietzschéisme ou bien,
emprunte-t-il de cette philosophie quelques ¢léments détachés pour les mettre dans un contexte
nouveau ou ils joueront des fonctions bien différentes ?

Pourquoi cette question doit-elle nous préoccuper ? Ce n’est bien évidemment pas pour un simple
propos d’histoire des idées que nous la traitons. La référence a Nietzsche doit nous permettre de
mieux positionner Foucault lui-méme sur le plan conceptuel et politique. Ensuite, elle peut nous étre
utile dans I’extension possible de son projet et la confrontation de ce projet avec les théories
hétérogénes mais pas forcément contradictoires avec la démarche foucaldienne (communismes
antiautoritaires ou féminismes). Pour résumer 1’affinité la plus éminente entre les deux philosophes,
il est utile de rendre la parole a Nietzsche et sa Généalogie de la morale

« Elever un animal qui puisse promettre, n’est-ce pas la cette tiche paradoxale que la nature s’est
donnée a propos de I’homme ? N’est-ce pas la le probléme véritable de ’homme ?...La tache
d’¢lever un animal qui puisse promettre, suppose,..., qu’une autre tiche est accomplie au préalable,
celle de rendre I’homme jusqu’a un certain point uniforme, égal parmi les égaux, régulier et par
conséquent calculable... - le véritable travail de ’homme sur lui-méme pendant la plus longue
période de I’espéce humaine' »

Nous voyons ici le programme de la recherche généalogique. La formation de I’homme, c’est

' Friedrich Nietzsche, « La généalogie de la morale » dans Friedrich Nietzsche. Ouvres philosophiques complétes

Textes établis par G.Coli et M.Montinari. Trad. de 1’allemand par Cornelius Heim, Isabelle Hildebrand et Jean
Gratien. Gallimard 1971, p.252
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nécessairement la formation d’un animal capable de promettre, d’un animal responsable. L’animal
ne signifie guere I’essence de I’homme qui s’exprimerai dans la culture. L’animal est une maticre
premiere pour la fabrication de ’homme comme sujet, et le terme de nature pour désigner le
démiurge est en effet trompeur. La nature chez Nietzsche ne signifie nullement la biologie
positiviste. Elle est composée de forces diverses dans une éternelle confrontation, de luttes et de
résistances, de ruptures et de détournements. Elle se veut le domaine de la volonté et du pouvoir.
Chercher I’origine de ’homme exige donc une stratégie bien particuliére. Il faut chercher ce que
Nietzsche appelle « un idéal », un dispositif de force qui forge un homme moral. Cet idéal se place
aussi loin que possible d’une idée morale platonicienne. Il est contingent et arbitraire parce qu’il est
fabriqué.

« Quelqu’un veut-il plonger un instant le regard dans le secret ou se fabriquent les idéaux
terrestres ? Qui en le courage?....Allons ! D’ici I’on a vue sur cette ténébreuse officine.' »”

Le terme d’atelier est celui qui rapproche le plus Nietzsche et Foucault. La fabrication du sujet est
une procédure toujours concréte qui renvoie non seulement a un moment historique bien précis mais
aussi a nombre de techniques bien définies. L’intuition de D’atelier trouve chez Foucault un
développement formidable. Elle peut acquérir une dimension spatiale, institutionnelle et
technologique qui permettra d’obtenir par la suite des résultats étonnants dans le champ de la
recherche historique. Ces ateliers de fabrication du sujet ou, pour reprendre le terme de Surveiller et
Punir, d’assujettissement des individus, sont les hopitaux, les €coles, les prisons et beaucoup
d’autres que Foucault a analysés ou seulement mentionnés comme objets d’analyse possible. Un
autre motif qu’il doit a Nietzsche, c’est le caractére corporel des procédures appliquées aux
individus. Certes, au cours d’un processus d’¢élevage de ’homme, il y a aussi des pratiques plus
avancées et purement discursives. Mais Foucault essaie souvent de descendre vers les formes les
plus primaires de la discipline, la ou les pratiques du pouvoir s’imprégnent directement dans le
corps. Nous pouvons méme avancer une hypothése comme quoi les techniques exercées sur le corps
précedent et rendent possibles les techniques plus avancées de I’esprit.

Les deux coopérent dans le travail historique de I’assujettissement. Pour apprendre a ’homme a
promettre, il faut imprégner dans son corps une certaine expérience de la temporalité. Il s’agit de
fonder la faculté mnémonique qui seule permettra un processus d’intégration du soi transgressant le
morcellement originaire des expériences dans le temps. Il ne s’agit bien évidemment pas de
n’importe quelle intégration. La mémoire peut se centrer autour de strates différentes correspondant
aux divers types de subjectivité. Mais la formation de la subjectivité a laquelle Nietzsche consacre
un intérét privilégié et qu’il considére comme un ¢élément central du trajet de la culture, c’est cette
modalité de la subjectivité qui permet de rendre le sujet coupable. Foucault, pour sa part, élargit le
champ d’investigation.

L’assujettissement de I’homme en fonction de sa responsabilité consiste bien dans des stratagemes
de la mémoire et de I’oubli qui ont a leur base les jeux trés sophistiqués des souffrances et des
soulagements, infligés aux hommes avec une croissante conscience théorique qui reste presque
simpliste au départ :

« Qu’on pense aux vieux chatiments allemands, par exemple la lapidation (...), la roue, (...), le
supplice du pal, la lacération, I’écrasement sous les pieds des chevaux, ¢bouillantage du criminel
dans I’huile ou dans le vin, I’écorchage si répandu, 1’excision des chairs de la poitrine ; ou encore
I’usage d’enduire le malfaiteur de miel et de I’abandonner aux mouches sous un soleil brilant. (...)
par des tels procédés, on finissait par garder dans la mémoire cinq ou six “je ne veux pas”, au sujet
desquels on avait donné sa promesse.” » On s’étonne presque qu’il existe chez Nietzsche des

I ibid. p.243
> ibid. p.255
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phrases aussi « foucaldiennes ». Ou bien, s’¢tonne-t-on de voir le contraire ? Toujours est-il que
Foucault apprécie chez Nietzsche cette nouvelle forme de matérialisme qui cherche dans la
souffrance physique imposé la clef pour comprendre I’histoire. Mais, bien que nécessaire, la
technique de la souffrance ne suffit pas pour introduire un nouveau régime de subjectivité. Cette
technique doit avoir son complément et trouver son support dans un ordre épistémique adéquat. Le
pouvoir doit toujours étre accompagné par le savoir. Dans ce cas, il s’agit de 1’ensemble des
énoncés anthropologiques, dont le fondamental est la découverte de la liberté humaine. Seulement
celui qui est libre peut promettre et subir les conséquences en tant que sujet. Une fois la contrainte
extérieure disparue, le sujet dispose de la contrainte intérieure - celle de la conscience.

Cela s’avérera la préoccupation fondamentale de Foucault de la période la plus fructueuse de sa

recherche marquée par les livres comme Surveiller et Punir ou La Volonté du savoir. Mais 1l faut
¢également souligner que Foucault considére ce type investigation trop restreinte. Le sujet, capable
de promettre, de se sentir coupable alors de devenir ainsi doté de la conscience est un des sujets
possibles - il y a bien d’autres registres, tel le sujet du plaisir ou du désir (sans que les deux aient la
méme structure) et un nombre presque infini d’autres types et modeles. D’ou ce tournant (plutot que
rupture) qui s’opere dans sa recherche dans les années quatre-vingts : un tournant qui n’a pas
pleinement abouti a 1’élaboration de nouveaux réseaux de catégories, car il fut interrompu par la
mort de I’auteur.
Nous voyons ici un des points décisifs pour I’interprétation de 1I’ceuvre. Un point qui vaut dans la
méme mesure pour Nietzsche et pour Foucault. Il s’agit de I’équation supposée entre le pouvoir et
le savoir, implicite aux projets des deux philosophes. Cette équation est tout de méme imparfaite.
Le pouvoir s’y présente comme un ¢élément premier et dominant. C’est le pouvoir qui invente le
savoir. C’est lui qui I’instrumentalise, qui fourni sa structure et détermine sa signification. Bref, le
savoir n’est qu'un modus du pouvoir. La vraie signification des énoncés peut étre établie
uniquement au cours de la déduction de sa fonction de domination. Nous laissons de coté la validité
de cette lecture dans le cas de Nietzsche. Nous somme tout de méme curieux de savoir si ce type
d’héritage nietzschéen était attribué¢ a Michel Foucault. C’est ainsi que I’exprime un commentateur
américain J. Miller :

« Knowledge is an ‘invention’ behind’ which lies something completely different from itself: a play
of instincts, impulses, desires, fears, a will to appropriate. It is on stage where these elements battle
one another that knowledge is produced...

It is always enslaved, depended and enthralled (not to itself but to enthral an instinct or the instincts
to dominate it)"”

En réalité, la description beaucoup plus juste de la position de Foucault serait celle d’un «
scepticisme cognitif » et, respectivement, d’un « scepticisme communicationnel » Afin d’illustrer
cette attitude sceptique qui se concentre sur les ruptures et les obstacles tout en évitant les
conclusions globales sur le statut de réciprocité dans le couple pouvoir-savoir, il est utile de se
référer a une remarque tres sobre que Foucault fait dans I’entretien de 1983 :

« ...Quand moi je lis - et je sais bien qu’on me I’attribue - la thése ‘le savoir c’est le pouvoir’ ou
bien ‘le pouvoir c’est le savoir’, peu importe, j’éclate de rire, puisque précisément mon probléme
c’est d’¢lucider leur rapport ; si s’étaient deux choses identiques, je n’aurais pas a étudier leurs
rapports et je me fatiguerais beaucoup moins. Le seul fait que je pose la question de leurs rapports
prouve bien que je ne les identifie pas?® »

Pour le moment nous n’allons pas restituer ce que nous considérons comme la position de Foucault
sur la relation entre pouvoir et savoir. Il est néanmoins certain que son scepticisme n’est pas radical
mais avant tout méthodologique. En effet, il désigne ces généalogies comme « antisciences » mais «

' James Miller, 1993 The passion of Michel Foucault Simon and Schuster, New York 1993 p.214
2« Structuralisme et poststructuralisme » entretien avec G. Raulet, DEII pp.1273-1274
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non pas qu’elles revendiquent le droit lyrique a I’ignorance et au non-savoir mais, non pas qu’il
s’agisse du refus de savoir ou de la mise en jeu, de la mise en exergue des prestiges d’une
expérience immédiate non encore capté par le savoir.” Ensuite, Foucault précise a quoi s’oppose la
généalogie : « Non pas tellement contre les contenus, les méthodes ou les concepts d’une science,
mais d’une insurrection d’abord et avant tout contre les effets du pouvoir centralisateur qui sont liés
a institution et au fonctionnement d’un discours scientifique organisé a I’intérieur d’une société
comme la nétre' ». Il ne s’agit donc pas d’une critique de la science mais d’une critique de sa
fonction, de son lien au pouvoir et de ses effets de domination. Le savoir préserve alors une relative
autonomie méme si, au cours de I’histoire, ses chemins s’entrelacent avec ceux du pouvoir. Les
deux prennent leur part dans la structuration du sujet. Si dans ce labeur le pouvoir précede le savoir,
c’est pour une raison théorique plutdt classique. Le pouvoir, comme pratique, prescrit toujours le
champ de la connaissance. Le savoir, quant a lui, n’est pas neutre car son objectif pratique est
toujours établi d’avance. La caricature du savoir comme représentation essaye de le détacher de son
contexte pratique mais cette caricature ne représente plus la rationalit¢ moderne. Entre le savoir
transcendant tout le contexte social et le savoir surdéterminé par les jeux de forces, il y a beaucoup
d’options intermédiaires. C’est justement la que se place la critique foucaldienne de la
connaissance.

Bien que les vrais rapports entre Foucault et I’Aufklarung (probablement, dans le cas de Nietzsche
ils sont aussi loin de I’univocité mais pour des raisons différentes) soient complexes et ambigus,
comme nous avons essay¢ de le démontrer dans le chapitre précédent, il est naif de croire, comme le
fait Irving, qu’on pourrait préserver des Lumieres un seul €lément - le projet d’émancipation - en
brisant tous les autres, notamment le réalisme scientifique, I’idée de 1’autonomie et enfin, 1I’idée de
la subjectivité. D’une part, la différence entre Foucault et un certain nombre de ceux que se
réclament de son héritage réside justement dans le fait que Foucault comprend cette difficulté.
D’autre part, il ne faut pas croire que les postulats de la critique généalogique sont par leur nature
inconciliables avec le contenu normatif du projet rationaliste. Il nous reste a répondre a la question
quel projet rationaliste peut-on formuler apres que la critique généalogique ait fait son travail.
Jeffrey Minson, qui tente d’inscrire voire de confronter Foucault aux projets de la gauche «
traditiodnnelle », remarque que : « ...the implications of genealogical criticism of personalist and
utopian categories are both less dramatic and more practical than might be supposed *». Nous
considérons qu’une telle constatation se rapproche le plus de I’intention de Foucault. Il ne s’agit pas
de I’intention psychologique de I’auteur mais d’une intention implicitement présente dans la quasi-
totalit¢ de ses écrits. Il est pourtant incontestable que Foucault juge maléfiques bon nombre de
pratiques politiques progressistes soutenues par la gauche, tout comme il rejette 1’historiosophie
progressiste qui essaie d’escamoter les luttes, les ruptures et les souffrances souterraines. Il existe
chez lui une présomption de culpabilité des idées, des pratiques et des projets. Ils sont coupables
jusqu'au moment ou leur innocence sera prouvée. Mais Foucault n’a jamais exclu la possibilité¢ de
leur innocence. Méme si son travail a lui n’est que soupgon et inquiétude !

Dans I’entretien avec Raulet, Foucault laisse un indice presque innocent pour faire comprendre son
rapport a Nietzsche. « Ce qui est frappant, c’est que quelqu'un comme Deleuze a simplement pris
Nietzsche sérieusement et il I’a pris au sérieux. Moi aussi, c’est ce que j’ai voulu faire : quel est
I’usage sérieux qu’on peut faire de Nietzsche ?° » Est-il possible que ce soit un lapsus ? Il est
difficile de fonder I’interprétation sur une bréve remarque jetée au cours de ’entretien. Mais si ce
qui est effectivement dit jette une lumiere sur le reste de la problématique, cette référence semble
étre completement justifiée. Nous savons bien a quel point Deleuze a pris Nietzsche au sérieux — le

' Il faut défendre la société, Cours au Collége de France (1975-1976), Hautes Etudes/Seuil Gallimard, p.10
2 Minson, Jeffrey, Genealogies of morals. Nietzsche Foucault, Donzelot and the Eccentricity of Ethics, Macmillan
Press, London, 1985, p. 105

3« Structuralisme et poststructuralisme », DEII p.1263
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philosophe allemand lui a servi pour construire la base de son ontologie qu’il développera dans
Différence et répétition, mais qui se trouve déja en germe dans son livre antérieur Nietzsche et la
philosophie. Gilles Deleuze reconstruit la métaphysique nietzschéenne autour des concepts
fondamentaux de forces actives et réactivées. C’est une métaphysique qu’il développe et
perfectionne au fil des années. Nous savons que Foucault a non seulement connu mais qu’il a aussi
énormément apprécié le travail de son collégue et ami. (Tout le monde se souvient de son fameux
commentaire apres la lecture de Différence et répétition - « Un jour peut-étre le siecle sera
deleuzien »)

Et pourtant, il n’y a aucun indice pour prouver que Foucault ait jamais adhéré a cette ontologie ni a
n’importe quelle autre. Son attitude envers 1’ontologie comme telle fait un objet trés intéressant
d’interrogation que nous traiterons en partie dans cette étude. Nous croyons que s’il existe une
ontologie implicite ou corrélative de la recherche foucaldienne, elle reste assez distanciée de
I’ontologie nietzschéenne. Or ici ce probléme nous intéresse moins que la distinction subtile que fait
Foucault entre sa propre lecture de Nietzsche et celle de Deleuze. Ce dernier « a pris Nietzsche
sérieusement » tandis que Foucault se demandait quel « usage sérieux » peut-on faire de Nietzsche.
Est-ce que cela veut dire que Nietzsche lui-méme n’a pas fait un usage suffisant de ses découvertes
philosophiques ? Pas forcément. Certes, Foucault peut reprocher a Nietzsche la méme chose qu’il a
reprochée aux représentants de 1’Ecole de Francfort — certain degré de I’ignorance historique. Mais
il y a quelque chose de plus, nous ressentons encore une fois cette fameuse attitude que nous avons
désignée comme « principe d’extériorité ». La lecture de Nietzsche se concentre sur certaines
méthodes et diagnoses qu’il a avancées. « Le vrai Nietzsche » intéresse a peine Foucault.

Il y a un moment dans son évolution théorique ou il se rapproche de la tradition vitaliste de
provenance nietzschéenne. Ce moment on peut le considérer sans hésitation comme le point de
culmination pour sa pensée. Il advient lorsque dans L histoire de la folie (1961), livre qui inaugure
une longue série de recherches historiques, Foucault déclare vouloir exprimer la déraison comme
une forme de I’étre réel, originaire et authentique. Dans la période précédente, il s’intéresse a la
transgression congue comme dépassement nécessaire de chaque représentation donnée qui rendra
justice a ’ordre plus fondamental de la temporalité. Selon cette conception, la vérité ne réside
jamais dans aucune représentation et dans aucun ordre historique mais dans le mouvement méme de
leur dépassement. Cette conception de la vérité correspond au concept éthique d’authenticité
radicale. L’authenticité radicale exige en effet la destruction du sujet (et de 1’objet)afin de libérer les
forces primordiales que le sujet aliéne.

Mais justement Foucault ne suit pas cette direction. Non seulement dans sa période plus tardive
apres les années quatre-vingts mais aussi a I’époque de son engagement aupres de I’extréme gauche
maoiste. Sa démarche est pragmatique, non transgressive. Le projet d’émancipation qu’il essaie de
mettre en ceuvre est pour ainsi dire destructeur et contient peu d’éléments positifs mais cela ne doit
pas nous tromper. Le fait qu’il s’intéresse plus au pouvoir qu’a la libération n’implique guere une
affirmation du principe inexprimable. Nous avons présenté¢ déja I’idée générale de cette
émancipation. La libération du corps qu’envisage Foucault a peu a faire avec le projet de jouissance
métaphysique ou d’authenticité radicale. En plus, I’évolution de Foucault avant sa mort suggére son
rapprochement aux projets des hédonismes antiques qui 1’¢loigne encore plus de ses conceptions
des années cinquante. Conceptions qui résonnent encore dans Les mots et les choses, mais qui
s’éteindront progressivement au cours de son évolution théorique.

Pour un philosophe comme Deleuze, le sujet en tant que tel se présente comme une force réactivée.
Comme le témoigne L’Anti-(Edipe, un livre de Deleuze et Guattari qui incarne le mieux le neo-
nietzschéisme francais, I’ordre subjectif doit étre dépassé par 1’ordre du désir. Il ne s’agit donc plus
de transformer les formes existantes de sublimation et subjectivation mais d’en finir avec la
sublimation tout court. Nous pouvons chercher ici une analogie avec une démarche foucaldienne,
notamment avec le concept de « I’ame comme prison du corps », mais il ne s’agit que d’une
analogie. La structure est donc pareille mais cette construction théorique fonctionne dans un
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contexte différent et elle est composée de différents €léments. Tout d’abord, le corps est toujours
déja structuré par le pouvoir, donc il ne fournit pas un principe souverain. Le soi est analysé comme
variante historique en ce qu’il prescrit son contenu mais pas en fonction de son abolition. La
réponse a la question de la parenté de Deleuze et Foucault sur le sujet du désir était une des plus
claires qu’il n’ait jamais données. Foucault ne se retrouve pas dans 1’idée du désir deleuzien et il a
expliqué cette différence par une affinité que ce premier a maintenue avec Friedrich Nietzsche'.
Foucault souligne que son probleme fondamental était de nature différente - il voulait surtout
pénétrer le terrain des conditions de possibilité de la vérité. Les conditions, bien évidemment, non
pas transcendantales mais de I’ordre d’un a priori historique médiatisé par le pouvoir.

Il n’est pas étonnant que nous retrouvions la parenté entre certaines idées des deux philosophes.
Cette parenté vient sans doute de la problématique commune et du nombre de questions qu’ils ont
partagées. On ne doit tout de méme pas ignorer le fait que les réponses données sont bien loin les
unes des autres. La ou Deleuze commence sa propre ontologie fondamentale, Foucault se retire pour
rester a un niveau descriptif et méthodologique. Et cela ne se fait pas pour des raisons secondaires.
Foucault reste sceptique par rapport a I’ontologie fondamentale et a 1’é¢thique de la transgression. Il
sympathise avec elles, il est prét a en tirer son inspiration ou méme a en importer les schémas
explicatifs. Mais, une fois implantées dans le contexte foucaldien, ces schémas sont fortement
bouleversés et transformés. Dans ce sens Foucault ne participe de la révolution nietzschéenne que
dans une mesure tres limitée. Son affinité avec Nietzsche est néanmoins profonde. Or, il faut la
chercher en dehors des concepts fondamentaux de la métaphysique de Nietzsche comme la volonté
de puissance et 1’éternel retour. Il faut la chercher dans la compréhension de I’histoire, dans le
déploiement des nouvelles formes de causalité historique et dans la définition de I’événement
historique.

En 1971 Foucault publie un article intitulé « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » qui représente son
plus grand travail sur Nietzsche. Cet article ne constitue aucunement une analyse exhaustive. Il
traite le concept de généalogie dans une perspective proprement foucaldienne. Aucune these
historiosophique de Nietzsche n’y est mentionnée. Nietzsche sert a Foucault pour la reconstruction
de ses propres catégories cognitives. Nous avons déja écrit dans quelle mesure Nietzsche désigne un
horizon historique pour Foucault. Il invente la recherche historique sur le corps et 1’idéal, ainsi que
leur relation médiatisée par les pratiques du pouvoir. Cette invention contient en germe la
conception du discours ou de la formation discursive. Mais cela n’épuise pas le concept de
généalogie que Foucault cherche a ¢élucider et reprendre. Or, rien en histoire ne reste inchangé une
fois redéfini le lieu ou se constitue un événement historique. C’est ailleurs que nous allons discuter
avec plus de précision la portée de la méthode historique qu’il élabore.

La généalogie signifie en premier lieu tenter de découvrir I’origine des choses. Le sens commun
s’attache a la compréhension de 1’origine qui est fondée sur I’idée de la source. Nietzsche a
transformé ’1dée de 1’origine pour lui donner une sonorité tres spécifique. Montrer 1’origine indigne
de ce qui arrive au plus digne — c’est ce projet qui a rendu Nietzsche célebre. Mais la force critique
d’une telle démarche est avant tout rhétorique. Elle peut produire un certain scepticisme par rapport
aux valeurs et institutions établies mais elle n’offre pas une alternative et ne décide guere pourquoi
la provenance serait importante pour I’entendement de leur nature actuelle. Comme le dit Minson :
*“ To approach Foucault through Nietzsche is itself to pose the central problem of genealogy: need a
flawed ancestry brand the line of descent?”” La généalogie ne peut donc pas étre réduite a une
simple dénonciation. Il ne suffit pas qu’elle dise « le vrai » sur le surgissement des valeurs, elle doit
descendre vers le mode de leur apparition. Il ne suffit pas qu’elle accuse, il faut qu’elle puisse
expliquer les conditions de possibilité (et de I’impossibilité), qu’elle puisse y trouver les éléments
nécessaires et aléatoires, qu’elle puisse confronter le contingent a I’impossible.

' Ibidem. DEII p.1264
2 Minson (1985) éd. Cité, p.62
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Chez Nietzsche la généalogie est soumise a une logique ontologico-historique de volonté de
puissance. La vie est pour lui une catégorie normative. Chez Foucault la vie est en derniére instance
une catégorie descriptive et explicative. C’est une différence non négligeable, car Foucault cherche
a établir une science de la vie plutdt qu’une Lebensfilosofie de n’importe quel genre. La vie signifie
ici un domaine ou le champ délimité par le corps humain. Voici la relation entre le corps, la
généalogie et la subjectivité :
« Le corps : surface d’inscription des évenements (alors que le langage le marque et les idées les
dissolvent), lieu de la dissociation du Moi (auquel essaie de préter la chimeére d’une unité
substantielle)...La généalogie, comme analyse de la provenance alors, est donc a I’articulation du
corps dans I’histoire. Elle doit montrer le corps tout imprimé d’histoire, et I’histoire ruinant le
corps. '»
Le corps ne constitue donc pas une substance solide mais un espace de I’histoire. Le corps n’est pas
identique a la vie mais la vie est justement le corps entouré de 1’histoire et traversé par I’histoire.
Foucault essaie d’éviter dans sa définition deux types de dogmatisme. L’un - qui se représente la vie
comme une simple extension de qualités naturelles du corps biologique, I’autre - qui congoit le
corps comme un simple produit de déterminations politiques et discursives de la vie elle-méme. La
vie a donc besoin de sa propre science qui n’est identique ni a 1’évolution darwinienne ni a la
science politique, dans laquelle les acteurs sont des sujets déja formés et intégrés. C’est justement
cette science que Foucault désigne comme généalogie. Une telle généalogie emprunte a Nietzsche
sa structure et sa forme générale mais nous voyons également que sa fonction a I’intérieur du
systeme de pensée est finalement différente.
Munis de ces remarques, il nous faudra renverser la perspective. La généalogie n’est justement pas
la recherche d’origine comme source. Si recherche d’une origine il y a, c’est dans un sens tres étroit
qui s’oppose « au déploiement métahistorique des significations et des indéfinis téléologiques *». La
recherche « d’origine » de la chose implique toujours une double médiation : 1. par la source qui la
sanctionne a travers son age ancien, par la priorité d’age qui lui attribue la dignité 2. par le Telos, la
fin ultime qui lui est prescrite au moment de sa naissance et a laquelle elle peut échapper seulement
par sa propre dénaturation. Ces déterminations sont toutes les deux des attributs de la chose congue
comme substance. Un substantialisme se cache derriere chaque recherche d’origine. Il s’agit de
dévoiler une essence cachée derriecre chaque phénomeéne. Le substantialisme est donc
inévitablement un dualisme. Il y a I’apparence de la chose, sa surface trompeuse parfois, et il y a
une essence de cette méme chose qui préserve sa vraie signification.
« Rechercher une telle origine, c’est essayer de retrouver « c’est qui était déja », le « cela méme »
d’une image exactement adéquate a soi ; ... ; c’est entreprendre de lever tous les masques pour
dévoiler enfin une identité premiére. *»
L’essentialisme, en déclarant sa fidélit¢é a la chose méme, dissout son intégrité pour renvoyer
ailleurs - dans une transcendance métaphysique. Cette transcendance n’est pas toujours spéculative
et pour ainsi dire métaphysique dans sa forme mais elle accompagne plusieurs pratiques cognitives
qui se veulent positives et empiriques. Foucault ne s’acharne pas a polémiquer avec telle ou telle
ontologie donnée. Il conteste plutdt les effets cognitifs que produisent les méthodes de ces
ontologies. La connaissance comme recherche d’origine est en effet le contraire de la connaissance
car on ne retrouve que ce qu’'on a déja investi dans la chose. Nous voyons alors ce que le
généalogiste récuse de faire. Il reste a savoir en quoi consiste son travail et quel type de
connaissance il produit.

« Or si le généalogiste prend soin d’écouter I’histoire plutot qu’ajouter la foi a la métaphysique,
qu’apprend-il ? Que derricre les choses il y a « tout autre chose » : non point leur secret essentiel et
sans date, mais le secret qu’ils sont sans essence, ou que leur essence fut construite picce a piece a

1

« Nietzsche, la généalogie, ’histoire » DEIL p. 1011
> Ibid p.1005
> Ibid. p.1007
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partir de figures qui lui étaient étrangéres' ».

S’agit-il d’une déconstruction impitoyable qui laisse son objet privé de toute autre signification en
dehors de la fonction qui lui est attribuée de I’extérieur ? Il est clair qu’aucune chose, aucun objet
historique, ne peut étre saisi sans la compréhension de cet élément hétérogene qui intervient dés son
apparition. Mais 1’objet n’est pas non plus égal a ce qui le forge. Autrement, on serait forcé de
revenir vers une position métaphysique. Revenir, certes, vers une métaphysique déja transformée
mais toujours porteuse de sa structure « originaire. » Or Foucault fonde la structure de son analyse
sur I’opposition entre un métaphysicien et un historien. Une fois encore nous touchons a un point
décisif de cette démarche. Il n’est pas exclu que Nietzsche lui-méme, apreés avoir inventé la
généalogie, s’affranchisse ensuite de ses rigueurs pour retomber dans la métaphysique. (Foucault
reste muet sur ce point méme s’il suggere que Nietzsche récuse la recherche d’origine seulement «
en certaines occasions” »). Pourtant, Foucault semble étre déterminé a ne pas suivre ce chemin qui
meéne a un cercle vicieux ou herméneutique.

Chercher la provenance (Herkunft nietzschéen opposé a Ursprung comme origine) des choses pour
saisir leur émergence (Entstehung) ne signifie point une simple réduction. La réduction fait partie
de ce travail mais elle ne I’épuise pas. La signification de 1’objet historique est certainement
produite - elle est préparée par le contexte et établie dans le jeu des intéréts, des forces et des luttes.
Mais elle n’est jamais égale a ce contexte, ces forces et ces luttes. Comment pourrait-elle 1’étre ?
Seulement au prix d’une continuité absolue de I’histoire, au prix d’une domination de la supra-
histoire que la généalogie cherche a combattre.

« La généalogie ne prétend pas remonter le temps pour établir une grande continuité par-dela la
dispersion de 1’oubli ; sa tdche n’est pas de montrer que le passé est encore 1a, bien vivant dans le
présent, I’animant encore en secret, aprés avoir imposé a toutes les traverses du parcours une forme
dessinée dés le départ. Rien qui ressemblerait a I’évolution d’une espéce, au destin d’un peuple’ »
Foucault veut faire plutdt une histoire discontinue, la généalogie veut fragmenter ce qu’on croyait
uni, elle cherche I’hétérogénéité. Mais cela ne veut pas dire qu’elle va tout fragmenter. La
généalogie trouve les ruptures justement dans les points névralgiques - les noceuds d’histoire. La
biologique co-constitue la provenance de I’homme mais I’évolution n’est point téléologique, elle
n’a rien de I’¢élan vital qui anime I’'univers. Entre le monde biologique et le monde social, on aura a
faire avec un cas classique de causalité aléatoire. L’'un détermine l’autre dans son mode de
production mais il ne prescrit pas sa causalité¢ intérieure. Qui prescrit alors ces régles internes ?
Personne - elles surgissent de maniére événementielle, étant a la fois trés proches et tres éloignées
de leur provenance. L’histoire est traversée par d’innombrables événements de ce genre, parfois
grands, parfois minuscules.

Paradoxalement, la généalogie s’engage ainsi a rendre justice a un objet historique, de préserver son
autonomie. Bien siir, pour le moment il ne s’agit que d’autonomie dans un sens descriptif - il existe
divers types d’objets dont chacun a sa spécificité. Foucault ne rejette pas explicitement la possibilité
d’existence de régles générales concernant la vie en tant que telle. En tout cas, il semble croire qu’il
y en a treés peu. Et méme s’il y en avait, leur force explicative serait faible. Les regles globales ont
surtout cette force séductrice qui empéche d’y voir les détails essentiels. Le détail essentiel est
justement cet événement qui, a partir des possibilités presque infinies de I’histoire, actualise la
forme du monde ou nous vivons. Est-ce que ce monde est nécessaire ? Pour répondre a cette
question il faut comprendre 1’ambiguité de la causalité aléatoire. Il n’est certainement pas nécessaire
dans la modalité substantielle - il n’a pas une origine qui soit nécessaire, il ne suit pas un plan
prescrit avant toute histoire, il ne se réfere a aucun model idéal passé ou futur. Mais il est nécessaire
comme, pour reprendre la formule célebre de Mallarmé, le jet de dés qui n’abolira jamais le hasard.
Le monde ou nous vivons est nécessaire parce qu’il est celui-ci et aucun autre.

U ibid.
2 ibid. p. 1007
5 ibid. p. 1009
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Nous reconnaissons ici les échos de la vision nietzschéenne de I’histoire. Il serait inutile de le nier.
La dette de Foucault par rapport a son prédécesseur est réelle. Mais il manque ici toute la dimension
éthique de I’affirmation comme dispositif ultime de la vie. Notre existence historique doit toujours
étre ouverte a une problématisation et a une critique mais elle n’est pas censé¢ étre brisée et
dépassée. Il est vrai que chaque instant historique est modifiable. Plus encore - sa modification est
inévitable. Cette modification suit certaines reégles mais le probléme central de I’histoire, qui se
manifeste aussi comme probleme fondamental des sciences humaines, c’est que ces régles elles-
mémes sont modifiables. La généalogie est censée rendre compte de cette double relativisation.
Chaque objet historique préserve une certaine forme d’autonomie mais cette autonomie ne consiste
pas en une capacité¢ de se donner ses propres fins. La structure de 1’objet, sa provenance viennent
toujours d’ailleurs, elles précédent sa constitution. (C’est pour cela qu’on peut parler ici de «
transcendantal historique » dans la mesure ou ce qui est transcendantal trouve son fondement
ontologique a DI’extérieur et pourtant arrive a reconstruire ses propres conditions de maniere
autonome.) Mais cette provenance ne donne aucun indice sur I’avenir, elle « n’oblige en rien » cet
objet. Pour comprendre son fonctionnement, il faudra le médiatiser par son histoire, pour le
detacher ensuite de cette histoire. Détacher signifie ici expliquer son propre et unique mode de
production, de représentation, de communication et de pouvoir.

Dans ce contexte on peut mieux comprendre le statut du sujet chez Foucault et dissiper certains
malentendus autour de ce statut. La philosophie de Foucault n’est pas, comme il nous 1’a fait savoir
a plusieurs reprises, une philosophie du sujet. Cela veut dire que le sujet n’y est pas une instance
privilégiée d’ordre cognitif. Il ne constitue nullement un point d’appui pour sa construction
théorique. Mais la mort du sujet annoncée avec autant de pathos est en effet moins dramatique
qu’on pourrait le croire. La philosophie du sujet n’est apres tout qu’une particularité historique qui a
dominé la pensée occidentale depuis Descartes jusqu’a Hegel ou Husserl, mais elle n’épuise guere
notre horizon philosophique. De ce qu’on a dit jusqu ici, il résulte que le sujet sera pour la
généalogie un cas spécifique de 1’objet. Mais cette formule ne doit pas rendre obscur le
dédoublement du concept. Le sujet est « objectivé » car il est produit dans le milieu de sa
provenance. Mais le sujet n’est pourtant pas passif - il produit a son tour d’autres effets. Il co-
détermine les regles de sa propre modification historique ainsi que la modification de ce que ne lui
appartient pas.

Le sujet vient d’un événement unique de I’histoire, son apparition transforme radicalement le
monde - c’est a cause de cet événement, ou cette série d’événements, que la généalogie devient
indispensable. Le sujet n’est pas un atome mais un systtme complexe. Il est aussi une catégorie
cognitive - une parmi d’autres, mais sans laquelle les autres n’auraient pu apparaitre. D’autres
catégories, tels la plupart des concepts de la politique, de la morale ou de la pédagogie resteront
redevables a la catégorie du sujet. La déconstruction du sujet (conceptuelle ou réelle) aura des effets
sur les connaissances et pratiques de la société et vice-versa. Le manque d’intérét de Foucault pour
la science dure a I’époque contemporaine peut se comprendre par le fait que cette science a su
détacher son paradigme du concept du sujet. Les enjeux de pouvoir qu’elle implique sont alors de
tout autre nature. Le sujet connait d’innombrables variations ou plutot on devrait dire qu’il existent
des sujets d’innombrables types et structures. Et un type de sujet ne correspond pas nécessairement
a une époque historique concrete ni @ un homme en tant qu’individu. Les individus, tout comme les
époques, sont marqués par une multitude de types qui les traversent et les constituent. La généalogie
est 1a pour les comprendre, les dissocier et les transformer. Chez Foucault cette transformation doit
suivre un chemin de la liberté - elle doit fonctionner comme un contre-pouvoir.

C’est plus loin dans cette étude que nous dirons quel type de libération est envisageable dans une
perspective foucaldienne. Ici nous voulons seulement montrer quelle fonction prévoit Foucault dans
son travail sur la recherche généalogique. Quel usage doit-on en faire ? Nous allons en dégager trois
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: 1 « I’usage parodique et bouffon' » qui met a distance les monuments sacrés de notre passé.
L’ironie, le déguisement et la mise en scéne sont plus qu’un simple moyen littéraire. Ils provoquent
le rire libérateur, ils conjurent et désarment les mythes et leurs démons. Et comme ces démons
habitent les sujets, nous pouvons appeler cette foncions thérapeutique. 2. « le sacrifice du sujet de
la connaissance », ce qui signifie de dévoiler des fonctions des connaissances dans le contexte des
effets de pouvoir qu’elles produisent. Le couple vouloir-savoir prend la place de I’ancien savoir
désintéressé non pour relativiser la connaissance mais pour montrer ses effets : la multiplication des
risques, des dangers et des souffrances®. C’est une fonction sceptique dirigée elle-méme par un
intérét émancipateur. 3. Finalement, troisiéme et probablement plus important usage pour Foucault -
« la dissociation systématique de notre identité. » Avoir une identité n’est qu’une consolation ni une
sécurité fictive. Il faut voir « nos semblables comme les représentants des cultures diverses, c’est a
dire comme nécessaires et comme modifiables » et faire « apparaitre toutes les discontinuités qui
nous traversent *». Cette fonction renvoie a une certaine technique de soi, pour utiliser le terme que
Foucault introduira plus tard.

Il ne s’agit pas ici de détruire une subjectivité en tant que telle. La fonction de la généalogie n’est
pas de préparer le surhomme. Elle envisage la subjectivité sans identité¢ forte, c’est a dire une
subjectivité qui se détache des apparences mythiques en se constituant dans le libre jeu des
identités, sans adhérer définitivement a aucune d’elles. Cette subjectivité est donc relativement
autonome : elle participe activement a sa propre modification. Désormais, la condition pour une
telle auto-modification est le savoir critique. Le savoir acquis par la généalogie étant également un
acte de volonté. Volonté qui est propre a ce sujet et qui agit comme un principe de sa conservation.

Au début de ce chapitre nous avons esquissé les trois composantes de la tradition nietzschéenne qui
animaient et qui animent toujours la philosophie contemporaine. La premiére était un enjeu de la
pensée : la stratégie d’épreuve de forces au lieu de la recherche de la vérité. Dans quelle mesure
Foucault y adhére-t-il ? Dans la mesure ou la production des connaissances doit étre congue dans
son rapport au pouvoir, et le savoir méme doit rendre compte de son engagement dans le monde :
elle vise la « destruction du sujet de connaissance par I’injustice propre a la volonté du savoir.*» La
philosophie de Foucault, comme celle de Nietzsche, se veut stratégique. La stratégie chez Foucault
exige une bonne science - une science qui ne cherche pas la vérité mais qui cherche les faits, les
relations, les événements. Foucault applique la méthode de Nietzsche en orientant son enquéte vers
ce qui est événementiel et aléatoire surtout 1a ou ce qui est aléatoire se présente comme universel - «
le respect des anciennes continuités devient dissociation systématique.’ » Or il semble qu’il n’existe
pas chez Foucault de théorie générale des forces ni de métaphysique des forces. Son intérét pour le
pouvoir est guidé par un principe pragmatique. Foucault ne déclare jamais que le pouvoir soit seule
et unique régle du changement historique. Pourtant, c’est la reégle la plus ignorée et la plus
clandestine. D’autant plus cachée, qu’on en parle tout le temps sans comprendre son
fonctionnement.

Il est important d’indiquer également que I’inspiration nietzschéenne se limite au concept de
généalogie. L article auquel nous nous sommes référés semble traiter cette matiére d’une position
purement exégétique et explicative. Méme si ce texte a une incontestable valeur interprétative, il est
également vrai que Foucault y fagconne Nietzsche a sa maniére, en sélectionnant chez ce dernier les
points communs avec sa propre démarche. Par la méme il tente de dissocier le concept de la
généalogie de son milieu théorique. Nous avons déja beaucoup parlé des divergences possibles
(possibles seulement, parce que nous n’avons pas présenté une interprétation du « vrai » Nietzsche.

ibid. p.1021
ibid. p.1022
ibid. p.1023
Ibid. p.1023
Ibid. p.1023
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Toutefois, il nous faudra encore souligner une divergence que nous considérons étre la plus
importante. Elle concerne justement la théorie du sujet. Il nous faut prendre en compte un aspect
trés important de la généalogie elle-méme. Elle peut nous enseigner la structure et les regles de
modification du sujet mais, n’étant nullement a son origine, elle ne prescrit en rien son avenir. Pour
Nietzsche la provenance a un caractére normatif bien que non universel. Cela vient de son ontologie
générale. Pour Foucault, bien que sa généalogie ne soit pas une description neutre, elle reste un
outil.
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3 - Gouverner le pouvoir : Foucault et Spinoza

Dans les chapitres précédents nous avons tenté de confronter Foucault aux héritages philosophiques
de Kant et de Nietzsche. Ce choix semblait assez évident : Foucault lui-méme a consacré a ces
philosophes plusieurs textes. Il les a souvent cités dans divers contextes, et nous nous sommes
autorisés a dire qu’ils constituaient une référence canonique pour 1’exposition de son propre projet
philosophique. Or Spinoza est presque absent dans la structure théorique explicite de Foucault.
Serions-nous autorisés a dire que cette absence est en effet saturée d’affiliations positives et
signifiantes ? Les associations immédiates qui surgissent lorsqu’on met ensemble les noms de ces
deux philosophes suggerent une étrangeté indépassable. Et pourtant cette impression d’étrangeté est
trompeuse, comme nous espérons pouvoir le montrer. Il ne s’agit bien évidemment pas de chercher
en cela de faibles analogies qu’on pourrait trouver chez presque chaque couple de grands
philosophes. Il s’agira, au contraire, de faire une lecture qui, sans négliger les différences et en
rendant compte de I’hétérogénéité des langages, nous permettrait de mieux comprendre la
multiplicité des thémes et motifs foucaldiens et peut-étre méme d’envisager de combler les lacunes
de la non-systématicité de Foucault. Autrement dit, Spinoza nous permettra peut-étre de dévoiler le
non-dit de Foucault, méme si cette opération peut aller a I’encontre des intentions propres de ce
dernier.

Les indices de I’importance que Foucault, dans sa période tardive, attache a la pensée de Spinoza,
sont peu nombreux mais tout aussi signifiants. Nous savons aujourd’hui que pendant ses derniers
jours a I’hopital il relisait 1’Ethique. Nous savons aussi que dans son histoire de la
gouvernementalité Foucault projetait d’accorder une place a Spinoza en tant que créateur d’un
modéle théorique, un parmi d’autres, celui de la volonté du savoir'. Le fait que ce projet fut
abandonné peut suggérer que I’ceuvre de Spinoza ne correspondait plus a un simple schéme
d’interprétation foucaldienne : une interprétation qui passe par une démonstration historique et par
une déconstruction théorique. Le passage au bio-politique peut alors coincider avec une apparition
d’une nouvelle et profonde affinité¢ avec le Néerlandais. Mais ces indices ne peuvent que nous
encourager a chercher une affinité encore plus profonde. Or il existe des obstacles théoriques qui
mettent en question la possibilité d’une lecture paralléle et mutuellement enrichissante de nos deux
auteurs. Dans la derniére décennie beaucoup d’auteurs ont suivis cette piste avec en exploitant la
notion « positive » de la biopolitique introduit par Antonio Negri’>. Ce terrain n’était donc pas
complétement inconnu. I suffit de rappeler un livre de Gilles Deleuze consacré a Michel Foucault®.
Deleuze y reconstruit le projet foucaldien presque sans recourir au réseau catégoriel de Foucault, en
le déployant selon les concepts de sa propre ontologie qu’on peut désigner comme neo-spinoziste.
Nous n’envisageons pas d’aller aussi loin que Deleuze. Toutefois, nous allons garder a I’esprit cette
possibilité interprétative.

La premicre question a laquelle nous ne pouvons pas échapper est celle qui concerne les prémices
de notre lecture. L’omniprésence de I’ontologie chez Spinoza permet-elle de se mettre en dialogue
avec I’ontologie manquée dont se réclame Foucault ? Ou bien nous pouvons également avancer
sans aucune référence au niveau ontologique, pour dévoiler une complémentarité de certaines idées,

' Voir Michel Foucault Résumé des cours 1970-1982. Julliard, 1989, 5.85-86. Voir aussi Surveiller et punir,
Gallimard, 1995, p. 227

Mais I’argument que nous développons dans ce chapitre doit beaucoup en particulier aux travaux de P. Macherey,
(Pour une histoire naturelle des normes, in Michel Foucault philosophe, Seuil, 1989, s. 203-221.) et notamment de
0. Remaud (La question du pouvoir : Foucault et Spinoza, Filozofsk iviestnik, XVIII (2/1997), pp. 107-125.

3 Deleuze Foucault, Editions de Minuit, Paris, 1986
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notamment politiques. Faut-il chercher les maniéres de convertir ou au moins de traduire le langage
du monisme dans le langage du pluralisme radical ? Ou alors, faut-il plutot évacuer dés le début les
problémes de principe et laisser parler les méthodes de recherches empiriques sans prendre le soin
de les replacer dans leurs fondements théoriques. Pour répondre a ces questionnements d’une
manicre provisoire et un peu hative : le premier dépasse en partie notre projet, tel que nous I’avons
exposé€, car nous ne pouvons pas développer ici une interprétation fondamentale de Spinoza ; le
deuxiéme nous limitera a un travail purement exégétique et comparatif sans grand intérét
philosophique. Il faut donc tenter d’emprunter un chemin qui combine ces deux stratégies. Il faut
penser les rapports possibles entre la théorie de la subjectivité mise en ceuvre, sa constitution, sa
provenance, son rapport au pouvoir dans le contexte des alternatives ontologiques adoptées par
Spinoza et évitées d’une maniere plus ou moins habile par Foucault. Et nous pouvons déja annoncer
ce que nous cherchons a démontrer : le fait que sur certains aspects essentiels de la philosophie
Foucault trouve son prochain en Spinoza. Cette constatation peut étre lourde de conséquences : elle
nous permettra peut-étre de rendre Spinoza plus contemporain et Foucault beaucoup plus proche
aux questions fondamentales de la philosophie moderne.

Le point de rapprochement que nous jugeons presque explicite ne vient évidement pas de la
métaphysique ni méme de la théorie de la subjectivité. Il concerne un probléme plus précis de
I’analyse de I’ordre politique. L’ordre politique est déja une notion qui réunit les deux, car le
politique ne concerne pas le champ limité au pouvoir public mais contient tout ce qui implique le
pouvoir. Désormais, la question du gouvernement n’est plus celle d’un ensemble d’appareils d’état
agissant de maniere souveraine sur le matériel social. Elle concerne 1’ensemble des forces qui
constituent la forme historique d’une société. Le gouvernement donc n’est pas uniquement un type
de pouvoir, il est ¢galement un produit du pouvoir donc de I’interaction concrete et unique des
forces. Ainsi ¢élargi, le concept du politique s’oppose a la conception juridique du pouvoir qui, elle,
s’organise autour de deux notions : le contrat et la 1égitimité. Foucault s’explique dans le résumé
des cours au College de France :

“ Pour mener [’analyse concrete des rapports du pouvoir, il faut abandonner le modeéle juridique
de la souveraineté. Celui-ci en effet présuppose l'individu comme [’objet de droits naturels ou de
pouvoirs primitifs, il se donne comme objectif de rendre compte de la genese idéale de I’Etat, enfin
il fait de la loi la manifestation fondamentale du pouvoir. 1l faudrait essayer d’étudier le pouvoir,
non a partir des termes primitifs de la relation, mais a partir de la relation elle-méme, en tant que
c’est elle qui détermine les éléments sur lesquels elle porte : plutot que de demander a des sujets
idéaux ce qu’ils ont pu céder d’eux-mémes ou de leur pouvoir pour se laisser assujettir, il faut
chercher comment les relations d’assujettissement peuvent fabriquer les sujets. De méme, plutot
que de chercher la forme unique, le point central d’ou toutes les formes du pouvoir dériveraient par
voie de conséquence ou de développement, il faut d’abord les laisser valoir dans la multiplicite,
leurs différences, leur spécificité, leur réversibilité : les étudier comme les rapports de forces qui
s entrecroisent, renvoient les uns aux autres, convergent ou au contraire s 'opposent et tendent de
s annuler. Enfin plutét que d’accorder le privilege a la loi comme manifestation du pouvoir, il vaut
mieux essayer de repérer les différences techniques de contrainte qu’il met en ceuvre' .

Ce passage résume de manicre tres dense le point de développement théorique de Foucault que nous
jugeons le plus important et a partir duquel son lien (peu présent auparavant) avec I’héritage
spinoziste se renforce. C’est une déclaration de positivisme radical en dehors de toute possibilité de
transcendantalisme ou des idéalités qui modélisent la réalité historique sur la base des grands topos
universalistes. Et malgré la complexité de la position transcendantale qui connait des variantes
positives et historiques, nous pouvons facilement saisir une premicre prémisse : le droit ne vient

' Michel Foucault Il faut défendre la société, éd cit. pp. 85-86
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jamais avant la force, s’il régne c’est grace a la force qui le constitue. La loi n’absorbe jamais la
puissance qui la fonde, elle est son instrument mais pas sa réalisation. Or la société ne peut pas étre
théoriquement reconstruite a partir de la légitimit¢ de ses lois. En revanche, ses lois vont
constamment étre questionnées et renversées si elles ne correspondent plus aux rapports des forces
réels. Rien ne vient d’en haut, tout vient d’en bas. Et rien ne peut jamais suspendre cet ordre des
choses.

Or il n’existe pas un point central du pouvoir, il n’y a pas un moment fondateur, il n’existe pas un
contrat qui signifiera le passage ultime de 1’ordre naturel ou régnent les forces féroces vers un
monde angélique ou ces forces se subliment pour devenir des lois 1égitimes. Cela ne veut pas dire
qu’il n’existe qu’un état de guerre. Il y a aussi des négociations, des accords et des alliances.
Foucault ne défend pas la théorie de la pure force. C’est plutdt 1’opposition entre la force et la loi
qu’il veut combattre. Toutes les deux elles appartiennent au méme ordre ou, si on souhaitait
renverser la perspective, elles sont différentes dans la pluralités des événements : les forces et les
lois dans leur contextes, buts et applications différentes. Ce renversement, qui n’est pas pour autant
contradictoire, dévoile ici le lien étroit que le monisme maintient avec le pluralisme. Leur
adversaire principal c’est apres tout le dualisme : celui de Descartes certes mais aussi celui de
Hobbes ou encore celui de Habermas.

Pour éviter le malentendu, précisons cette idée : le dualisme n’est pas forcement explicité dans une
ontologie, il réside dans une méthode qui combine utopie et modélisation scientifique. C’est une
méthode qui se sent capable de traduire une fois pour toutes les relations de force en relations de
légitimité. Hobbes fournit ici un exemple treés particulier, un modele qui va se prolonger et se
complexifier pour devenir la grande conception de la légitimité métaphysique qui trouve son
accomplissement chez Hegel. La guerre, qui doit caractériser 1’état de nature, doit se faire éliminer
par un ordre a la fois artificiel et raisonnable. L’acte de volonté qui céde la possibilité d’exercer sa
propre force a un souverain est un acte fondateur de toute autre causalité politique. Désormais, c’est
I’Etat qui I’incarne, I’Etat qui n’est pas légitime parce il est fort mais qui est fort parce qu’il est
légitime. Le miracle, ¢’est que I’effet abolit sa cause. Foucault ne s’opposera pas entierement a cette
idée qui clame le primat de 1’effet sur sa cause. Ce qu’il sera obligé de refuser, c’est qu’il s’agit
d’un événement unique et originaire ayant réglé une fois pour toutes les relations au sein de la
société. Il s’opposera a I’idée téléologique, dogmatique et abstraite qui veut que cette opération
nous fasse sortir de la nature et vivre selon “ nos propres ” régles. C’est justement ici qu’il rencontre
Spinoza.

Or, ce dernier conteste fortement 1’idée que des hommes soient a jamais incapables de sortir de
I’ordre de la nature. Il défend le primat du droit naturel dans une version qui ne présuppose
nullement son contenu comme il arrive chez les autres théoriciens de ce droit. Le droit naturel ne
ressemble en rien a un ensemble de régles qui dirigent toutes les sociétés humaines selon un ordre
descriptif et normatif. Ce droit, qui permet un nombre infini de variations, connait seulement
quelques conditions, dont la premiere est que le Souverain n’a le droit sur les sujets que dans la
mesure ou il exerce sur eux sa puissance'. Ce droit notamment abolit la primauté de chaque figure
de la légitimité qui se veut libérée de sa provenance naturelle. Entre ce qu’on entend par 1’état de
nature et ce qu’on déclare état civil ou état de droit, il n’existe aucune rupture mais une continuité.
Cela ne veut pas pour autant dire que rien n’a changé et rien ne changera jamais. L’idée de
continuité chez Spinoza permet toute la diversité des rapports, des structures et des formes, tout
comme |’apparente discontinuité chez Foucault introduit une série finie et saisissable de passages
entre le monde sauvage et le monde ordonné par les lois. En effet, ce passage n’est jamais
quantitatif ou bien, ce qui revient au méme, il est toujours qualitatif. Nous voyons ici le premier
symptome de la dialectique entre rupture et continuité. Or le pluralisme abolit, comme nous 1’avons
déja indiqué, la dualité de la nature et du droit.

1

La lettre a Jarig Jelles du 2 juin 1674, cité par O. Remaund, éd. cit. p.111.
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« Ainsi sous le nom de droit naturel, je désigne les lois ou regles mémes de la nature, en vertu
desquelles tout se déroule dans le monde, c’est-a-dire la puissance de la nature méme. Il en résulte
que le droit de la nature et, par voie de conséquence, de chaque type de réalité naturelle s’entend
jusqu’aux bornes rencontrées par sa puissance. Tout ce qu’'un homme quelconque accomplit en
vertu de la loi de sa nature, il [’accomplit de plein droit naturel et le droit, dont il jouit activement

1 »

au sein de la nature, est mesuré par le degré de sa puissance’.

Ainsi Spinoza établit les relations entre le droit et la puissance dans son Traité de [’autorité
politique. D’abord, le droit apparait sous une forme purement descriptive, de méme pour la nature et
pour ’homme (or ces deux ne se distinguent pas). C’est donc un simple ordre des choses. Mais
Spinoza ne s’arréte pas la - il définit aussi la signification du droit a un niveau pratique. L’homme
peut donc avoir le droit a la nature qui se mesure par sa puissance, par sa force d’agir et de
transformer le monde. Cette force ne va pas a I’encontre de la nature, elle lui appartient. Ce droit a
la nature est un potentiel acquis a travers la puissance que I’homme (ou bien une autre entité,
comme nous allons le voir) détient. Il est clair que le droit, dans la premicre et dans la deuxiéme
version, ne représente pas la méme chose. Mais Spinoza semble insister sur leur unité. La “ nature
et la “ nature de I’homme ”, le ““ droit ” et le “ droit a la nature ” ne sont pas de simples équivoques.
L’unique solution devient possible par le recours a un certain perspectivisme. Toutes les forces qui
existent sont naturelles (c’est la tautologie selon Spinoza) mais chaque force prise séparément doit
confirmer son droit a I’existence, dans le jeu ou elle se trouve confrontée a une autre force, a un
autre “ droit a la nature ”, donc au droit d’exister. Cela ne doit pas suggérer un modele de duel pour
la survie ou un ou plusieurs €éléments sont nécessairement annihilés. La puissance n’est pas
uniquement ni premic¢rement destructrice : elle lutte mais aussi elle négocie, elle cede, elle se
décompose ou recompose. La nature, donc, s’articule ou se comprend par une pluralit¢ de formes et
d’¢léments actifs. Le droit est un fait mais pas un fait simple ; c’est quelque chose qu’il faut
atteindre, qu’il faut établir, auquel il faut aspirer. Bref, le droit est une épreuve.

Il n’est pas difficile de reconnaitre ici une inspiration parallele a celle de Michel Foucault qui essaie
a son tour de mesurer ce qui rendrait réelles plusieurs possibilités et potentialités du monde
historico-politique (autrement dit, ce qui les fabriquerait et actualiserait). Certainement, une
similitude s’y impose mais pour I’instant elle se place a un niveau trop général ; elle ne nous dévoile
rien de neuf. Méme si cette référence semble pertinente, on pourra la résumer en quelques figures
d’anti-platonisme juridique qui résonne aussi dans certaines versions du kantisme. De 1a, il nous
faudra partir, pour ainsi dire, vers le haut et vers le bas de la théorie spinoziste. C’est—a—dire, vers sa
recherche sur la société et I’histoire d’un co6té et vers son anthropologie ontologique de I’autre.

“ Examinons le cas d’hommes vivant sous une législation générale et formant comme une seule
personnalité spirituelle, il est évident que chacun jouira d’un droit d’autant moins considérable que
[’ensemble des autres par rapport a lui incarnera plus de puissance. Chacun jouit donc activement
au sein de la nature du droit, en tout et pour tout, que la loi générale lui concede’.”

Il peut sembler que Spinoza présente ici une version presque classique de ce qui deviendra par la
suite une théorie de la volonté générale — le cceur de la démocratie rousseauiste. Le droit d’un
individu est pleinement subordonné a la collectivité. Mais cela arrive—t—il par un contrat, un
individu est—il effectivement capable de “ céder ” son droit a la nature a une autre entité¢ ? Spinoza
refuse cette hypothése comme purement abstraite et spéculative ; idéologique, comme on dira dans
la nomenclature contemporaine. D’abord, une opposition entre la guerre naturelle et I’état a la fois

' « Traité de ’autorité politique » ch. II § 4 dans Spinoza (Euvres complétes trad. par Rolland Caillois, Madeleine

Francés et Robert Misrahi., Pleiade, Gallimard, 1954 p. 923.

2 Spinoza, Euvres complétes (op.cit) p. 930
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artificiel et pacifique, repose sur un malentendu concernant son origine. Il n’arrive pas par le contrat
de tous mais par une alliance de certains. La survie n’est pas son unique enjeu mais “la
préservation dans son propre étre . Comme nous allons le voir, cette différence est essentielle car
elle dévoile le caractére fondamentalement positif de la politique. Bien évidemment, avoir droit a la
nature présuppose de pouvoir d’exister (et de plus exister d’une certaine maniére). Or la guerre n’est
pas une régle mais une exception, il s’agit plutdt de séries d’affrontements parfois violents parfois
tacites. Dans ce sens, I’hypothése hobbesienne de la guerre, méme si elle contient une intuition
importante, est inadéquate. Elle ignore en effet les relations du pouvoir dans leur nature et leur
multiplicite.

Ce qui se trouve a la base de toute politique, c’est le fait que “si deux individus, s’étant mis
d’accord unissent leur forces, la puissance et par conséquent le droit, dont tous deux jouissent
ensemble activement au sein de la nature, ils dépassent la puissance et le droit de chacun pris
isolement. Plus les individus qui s unissent d’une telle alliance sont nombreux, et plus le droit ils
Jjouissent ensemble sera considérable.’” Or Spinoza est loin de présenter une vision purement
démoniaque du pouvoir. Il est conscient du paradoxe que la politique moderne pose devant sa valeur
la plus affirmée : la liberté. Nous voyons comment 1’état civil fait accroitre la liberté des individus
en multipliant leurs forces dans un agir commun, pour la réduire ensuite dans le cas de chaque
individu qui est privé par la loi générale de la possibilité d’exercer librement sa propre nature. Ce
paradoxe ne trouve pas sa résolution historique finale comme cela arrive chez Hegel. Il se perpétue
dans diverses formes historiques. Le sujet est donc a la fois assujetti par le pouvoir et en quéte
continuelle pour exercer sa volonté sur le pouvoir. Les hommes n’abandonnent jamais leurs efforts
de « gouverner le pouvoir ». Certes, pendant treés longtemps Foucault semble analyser seulement ce
deuxiéme aspect de 1’exercice du pouvoir. Mais peu a peu il sera forcé, par la dynamique de sa
propre théorie, de considérer également le premier. C’est dans cette direction qu’il avance (entre
d’autres) dans les deux derniers volumes de L’histoire de la sexualité. Mais déja dans ses
recherches précédentes, une fois que I’analyse du discours céde la place a 1’analyse des pratiques,
les paralléles avec Spinoza s’imposent.

La régle qui gouverne la société est dans un cas 1’accroissement de la puissance (le droit a la nature
spinoziste), et dans I’autre l’intensification foucaldienne du pouvoir. Ni 'un ni I’autre ne nous
menent vers un processus historiquement univoque, ou le pouvoir se déploierait librement et
spontanément en brisant tous les noyaux de résistance. Le pouvoir ou puissance n’a rien
d’homogéne, autrement dit, il a plusieurs centres, plusieurs intéréts ou plusieurs sujets qui veulent
les détourner. Une stabilité de systemes de gouvernement est en fait un équilibre toujours relatif sur
la surface des institutions ; elle renvoie a une tension plus profonde entre les éléments qui
composent la totalité sociale.

A partir d’ici nous pouvons mieux comprendre la signification de la démarche spinoziste du
nombre. C’est une maniere d’entrer dans la pensée spinoziste en utilisant la clef foucaldienne mais
aussi réciproquement de comprendre I’intérét de Foucault pour la gouvernementalité qu’il néglige
pendant les premiéres décennies de son itinéraire. C’est donc une double entrée qu’on pourra, apres
Remaud, appeler “ I’effet statistique de la notion de multitude ”. Spinoza définit la force politique
de la maniere suivante : “ En effet dans le domaine politique la puissance, c’est-a-dire le droit, doit
étre évaluée d’aprés le nombre des individus politiquement qualifié’ ” Voila un projet politique
moderne, celui que Foucault cherche a décrire, résumé en une seule phrase. Or, définir la puissance
par le nombre implique toute une série de pratiques et technologies visant, elles, a accroitre cette
puissance. Le gouvernement cherche a produire une telle configuration des quantités sociales qui

' Spinoza, GEuvres complétes (éd.cit.), p. 928

2 Spinoza, Euvres complétes (éd.cit.), p. 979
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résulterait en plus grande puissance. Il faut alors développer des mécanismes d’obéissance et de
contrdle. Il faut établir des institutions qui puissent prendre des mesures adéquates : compter, régler,
administrer enfin €lever, éduquer, interroger mais aussi produire les savoirs adéquats a chacune de
ces entreprises. L’émergence du projet pédagogique de masse coincide avec ce que Foucault entend
par bio—politique — un immense projet d’expansion du pouvoir a travers 1’agir sur la vie et la
reproduction de la vie. Et méme si Foucault ne se penche pas en particulier sur les mesures de
gestion appuyées par les statistiques, il reconnait néanmoins un mouvement analogue du pouvoir
qui s’amplifie a travers la complexité de la multitude.

Et de plus, Spinoza ressent un lien entre la bio—politique et le régime libéral que Foucault va tenter
d’¢lucider. Spinoza consideére notamment que gouverner le grand nombre (multitudo) de fagon a
assurer la puissance, exige une égalité entre les citoyens. Le gouvernement démocratique sait
accroitre la puissance positive du droit comme unique principe qui maintient en €quilibre les
différents types de souveraineté qui le composent et le constituent comme gouvernement. Il cherche
en particulier une configuration entre sa pure puissance et sa propre légitimité acquise par la
représentation, voire par la comparaison constante des états de forces. Cette affinité ne doit pas nous
faire oublier la différence des perspectives. Spinoza projette un régime démocratique et libéral
comme conforme aux lois de la raison. Foucault, qui maintient avec la raison des relations
beaucoup plus complexes et ambigués, tend a son tour a dénoncer ce régime, dévoiler ses effets
maléfiques, armer les citoyens contre leur propre communauté politique. Ces différences viennent
certainement de la position historique, mais elles peuvent nous renvoyer aussi vers des principes
plus profonds d’ordre politico-éthique et ontologique. Pour le moment nous pouvons néanmoins
constater que la différence de perspectives ne meéne pas forcément a une contradiction. Spinoza est
loin de nier les effets maléfiques du pouvoir. Foucault, quant a lui, essaie de trouver une réponse a
la question : comment configurer les rapports de pouvoir afin d’¢largir la souveraineté de 1’individu.
Dans leurs divergences mémes il existe alors un point de rapprochement.

Olivier Remaud remarque que dans le cours au College de France Foucault se réfeére a un ensemble
de catégories qui nous autorisent une relecture essentielle des moments décisifs chez Spinoza'.
Foucault parle de “ multiplicité ”, de “ différences ”, de “ spécificité ” et de “ réversibilité ”. La
multiplicité se référera a la pluralité irréductible des éléments composant la société. Les différences
signifient que ces ¢léments cherchent leurs propres fins dans le cadre d’une situation spécifique.
Celle—ci peut se comprendre a 1’aide de la théorie des passions développée par Spinoza. La
spécificité signifie que chaque concentration de puissance n’est pas égale a une autre. La
réversibilité signifie que le consensus final n’est jamais acquis et que chaque état civil comme tout
“ ¢tat de la nature ” est ouvert a une contestation et a une transformation. Le contrat se trouve—t—il
désormais évacué de I’ensemble de la réalité sociale ? Ou plutot, le contrat est—il inévitable et a—t—il
lieu a chaque niveau de la vie politique ? Une chose est pour autant certaine : ce contrat n’est jamais
source souveraine du droit. Ce n’est pas lui qui régne. “Car en vertu du droit naturel, I’individu
peut fort bien avoir recours a la tromperie et n’est obligé de respecter un pacte que dans l’espoir
du plus grand bien ou la crainte d'un mal.*”

3

Le contrat est toujours présent on le fait avec les alliés comme avec les ennemis mais il dépend
toujours de quelques choses qui le précede. Le contrat doit alors toujours étre jugé par rapport a la
nature qui est normative uniquement dans la mesure ou elle est capable de s’imposer. « De ces
premieres actions posées, il s’en suit que la loi d’institution naturelle sous laquelle tous les hommes
naissent et, pour la plupart, vivent, n’interdit aucune action, a [’exception de celles que nul ne

' Remaud, Op. Cit. p.11
2 Autorités théologiques et politiques chap. 16 dans Euvres complétes p. 828
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désirerait et ou ne pourrait accomplir. (...) Rien de surprenant a cela, car la nature au dela des lois
de la raison humaine (...) en embrasse une infinité d autres, relatives a |’ordonnance éternelle de la
nature entiére (au sein de laquelle I’homme ne représente qu'un élément minuscule) ». '” A partir
d’ici nous pouvons donc procéder aux questionnements qui nous laisserons éclairer la position de
Foucault dans des domaines qu’il refuse de traiter de maniere explicite : les questions
d’anthropologie, d’ontologie et d’axiologie politique. Cette fois nous espérons que ce sera Spinoza
qui permettra de comprendre Foucault ou au moins de lui poser des questions auxquelles Foucault
ne saura plus échapper.

Spinoza déclare I'unité absolue de la raison. L’étre est raisonnable par le fait méme de son
existence. Il n’est pas nécessaire que la pensée soit adéquate a 1’étre, il suffit qu’elle soit conforme a
elle-méme. Par le fait qu’elle suit son propre principe, elle est déja dans le vrai, car elle n’a jamais
été séparée de I’étre. Cela implique en apparence un modele purement spéculatif et déductif du
savoir. L’étre et la pensée se déploient selon le méme principe que celui de la nature qui, pour sa
part, est Une seule, Non-différenciée. Tout ce qui est, est donc nécessaire. Rien n’est aléatoire mais
rien n’existe. L’étre est partout. Le hasard est conjuré et banni. Souvent une telle vision nous améne
a ranger Spinoza dans le tiroir historique portant le label de ““ métaphysique ”, ““ rationalisme ” et
“monisme ”. Mais que signifient ces termes pour nous aujourd’hui ? Sont-ils seulement des
monuments de I’obscurité de notre passé ou plutot forment—ils des concepts—clefs de notre pensée
auxquels nous tentons vainement a échapper ? Que signifie pour nous, par conséquent, la
métaphysique spinoziste ? Peut-étre Foucault pourra—t—il nous enseigner a la relire et par ce
mouvement dialectique va—t—elle jeter de la lumiére sur les obscurs terrains foucaldiens. Bien qu’il
soit tout a fait compréhensible que les analogies importantes ne sont que fragmentaires et ne
renvoient a aucune affinité plus profonde, nous avangons néanmoins cette affinité comme une
hypothése. Pour quelles raisons ?

Nous avons déja exposé une corrélation qui nous mene a creuser plus attentivement ses conditions
de possibilité. Comment est-il possible que la métaphysique de la nécessité coincide avec la
méthode empirique, critique et nominaliste dans les champs du politique, de I’éthique et de
I’histoire ? Comment le relativisme et le perspectivisme cognitifs se rallient-ils avec I’objectivisme
fondamental ? Nous ne prétendons pas ici donner une solution a ce paradoxe apparent, mais nous
allons proposer quelques prolégomeénes vers une telle solution. A partir de 13, nous allons essayer de
reconstruire les prolégomenes pour la recherche foucaldienne qui, avec Kant et contre Spinoza,
semble croire que le savoir précede toujours ses fondements théoriques que nous ne reconstruisons
qu’apres coup. Cela ne veut pas pour autant dire que ces fondements soient arbitraires ou
secondaires pour la totalité de la construction théorique. La conception épistémologique générale
qui se distingue des considérations épistémiques (méthodologiques) a ses conséquences qui
engourdissent les postulats politiques de chaque théorie (au moins a long terme).

Apparemment Foucault rejette une conception générale et anhistorique de la raison. Il décrit plutot
les diverses manic¢res dont se développent les pratiques cognitives. Les mots et les choses se
concentre en premicre instance sur ce probléme. Les entités ultimes qui servent a décrire ces
pratiques cognitives sont les discours, les épistémes et non la raison dans un sens positif et
prescriptif. Bien que nous ne prétendions pas que Les mots et les choses porte un esprit spinoziste, il
faudrait au moins voir dans quelle mesure les théses qu’il défend sont radicalement opposées a une
méthode spinoziste. Or 1’histoire des ordres épistémiques qui échappe a toute évaluation de son
objet, ne doit pas forcément avoir des conséquences dévastatrices sur cette approche, autrement dit,
elle ne s’oppose pas forcement a 1’objectivit¢ en faveur d’un relativisme cognitif. Elle défend
uniquement 1’émergence plus ou moins aléatoire de nos pratiques cognitives. Si nous soutenions

' Ibidem p. 826
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que la condition sine qua non du discours scientifique réside dans la distance axiologique par
rapport a I’objet de recherches, nous pourrions méme dire que seul ce type de description pourra
satisfaire les exigences de rigueur des sciences sociales.

Spinoza nous propose une solution de cette tension dans le fragment déja cité ou il dit que la nature
ne se soumet pas aux regles de la raison humaine mais au nombre infini de différentes raisons
présentes dans la nature, car ’homme ne représente qu’un petit morceau de cette nature et de la
Raison de la nature. La Raison de la nature n’¢gale donc pas une raison partielle de ’homme ou de
la formation historique quelconque. Pour comprendre la signification de cette conception de la
raison il faut rendre compte de la profondeur de 1’athéisme spinoziste. Le fait qu’une grande partie
de la raison (donc du réel tout court) soit inconnue aux hommes vient de la limitation de la nature
humaine sans renvoyer a aucun mystere. L’homme habite le monde de maniére parfaitement
légitime, en tant que partie intégrale de ce monde, mais il ne doit jamais projeter la raison de la
nature selon I’image de la raison humaine. Le sujet humain n’est pas au centre du monde, il ne
correspond qu’a une “ molécule ”. Mais la raison n’est pas non plus hostile & I’homme, elle est
surtout indifférente envers lui. Il sera donc inutile de prendre une position de culte ou de confiance
par rapport a 1’étre. Participer a la raison, connaitre pour savoir agir, ce sont donc des composantes
essentielles d’une éthique propre a I’homme. Et la connaissance est possible, car la raison
de I’homme est essentiellement cohérente avec celle de la nature. Mais elle ne la contient pas. La
cognition totale et absolue en sera exclue — la cohérence ne suffit pas pour contourner la substance.
Le statut ontologique de la subjectivité qui comporte aussi sa capacité a connaitre, agir et juger se
trouve désormais redéfini. Le sujet est un fait, un événement qui ne possede sa propre intégrité que
dans une certaine perspective et de maniére fondamentalement provisoire. Aussi, la raison, celle
qu’on peut attribuer a cette entité particuliere qu'est ’esprit humain, ne posséde—t—elle aucune
supériorité ontologique. La proposition 11 de la deuxiéme partie de I’ Ethique est persuasive : “ Ce
qui constitue, en premier lieu, [’étre actuel de [’Esprit humain n’est rien d’autre que l’'idée d’un
chose singuliére existant en acte'”. La premiére qualité de I’esprit humain ne réside que dans sa
particularité, qui est au méme moment réelle, objective et nécessaire parce que “ [’esprit humain
est une partie de |’entendement infini de Dieu ; et par la suite, lorsque nous disons que [’esprit
humain pergoit ceci ou cela nous disons seulement que Dieu, non en tant qu’il est infini mais en
tant qu’il s’explique par la nature de l’esprit humain, ..., posséde telle ou telle idée...” La raison
humaine, donc le sujet de connaissance en acte, est réel parce qu’il participe de la nature, mais il ne
représente pas cette nature. L’idée méme que la nature pourrait se faire représenter par une
particularité quelconque semble, dans cette perspective, contradictoire. Les actes cognitifs peuvent
et doivent donc étre analysés tout comme les autres faits, tout comme les pratiques et les discours
dont la signification théorique ne réside pas d’abord dans la vérité ou la fausseté. Dans ce sens le
vrai et le faux sont également vrais dans la mesure ou ils existent et exercent leurs effets.

Cela rend possible la science foucaldienne. L’abolition du dualisme entre la pensée et la maticre est
acquise par I’accentuation de la matérialité de la pensée, et pas I’inverse, elle prépare le terrain pour
un travail généalogique (et archiviste). Mais elle fait plus que cela : elle montre les conditions de
possibilité du discours foucaldien. Mais cette explication ne nous méne—t—elle pas justement vers un
relativisme ou vers un perspectivisme radical ? Dire cela, implique-t-il de vouloir fagonner Spinoza
au profit de Foucault ? Pas forcément. La dialectique entre nécessité et contingence se trouve
résolue dans la conception moniste : ce qui est, est nécessaire parce qu’objectif, mais il n’y a rien de
nécessaire dans le fait de son émergence. Autrement dit, les choses n’ont pas une genése qui renvoie
a leur origine. Leur nécessité réside dans leur actualité. Pour préserver cette ontologie Spinoza est
obligé d’évacuer I’idée de temporalité comme succession de causes et effets. Il propose une
conception du monde organisé selon un mode de configurations simultanées des états paralleles,
une conception du monde parfaitement horizontale.

Spinoza (Fuvres complétes (éd.cit.), p. 365
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La causalité qui gouverne le monde spinoziste n’est pas d’ordre consécutif : selon la thése 18 de la
premilre partie : “ Dieu est cause immanente, mais non transitive, de toutes choses ”. Mais la
proposition 28 ajoute déja que “Toute chose singuliere, autrement dit toute chose qui est finie et
posséde une existence déterminée, ne peut exister ni étre déterminée a produire un effet si elle n’est
déterminée a exister et a produire cet effet par une autre cause, qui est aussi finie et possede une
existence déterminée, ..., et ainsi a l’infini.” La proposition finale (36) constate que ,,1I n’existe
aucune chose dont la nature ne donne naissance a quelque effet’”. Nous voyons donc un monde
infiniment pluriel dont les éléments créent des réseaux dynamiques de configurations. La tache
théorique consiste a reconstruire ce réseau sans chercher a le justifier ni le fonder selon aucun ordre
transcendant ou transcendantal. La causalité immanente ne signifie pas que toutes les choses restent
parfaitement isolées et autosuffisantes dans leur propre étre (telle était, comme on le sait, la solution
proposée par Leibniz) mais elle signifie une absence de leur origine ultime. Le refus de chercher la
justification pour c’est qui est. Mais les choses sont aussi transformées, transformant et
transformables. Les nouvelles configurations apparaissent comme résultats d’affrontements, de
mutations et de fusions. Et ces affrontements, mutations et fusions sont infinis. Spinoza y rajoute
encore un attribut de 1’étre de chaque objet réel : exister signifie laisser des traces, avoir des effets,
agir.

Tout ce qui existe depuis toujours est immédiatement pris dans un nombre infini de variations. Il ne
peut pas y avoir de premiéres causes, pourtant dans cet ordre non temporel il y a un dynamisme. Or
les rapports qui dirigent les choses sont des rapports de pouvoir, de désir, de résistance ou bien,
c’est en tant que tels que nous sommes capables de les reconnaitre. D’un point de vue ontologique
ils sont tous égaux. N’ayant pas sa source ni son point d’appui transcendantal, le monde est aussi
privé de centre. Il n’est pas centralisé, du moins il ne I’est pas une fois pour toutes. Rendons
maintenant la parole a Foucault. C’est cela qu’il explique dans son discours au Collége de France
ou il exprime un souci théorique de saisir le monde saturé de ces qualités apparemment
contradictoires.

“Si les discours doivent étre traités d’abord comme des ensembles d’événements discursifs, quel
statut faut-il donner a cette notion d’événement qui fut si rarement prise en considération par les
philosophes ? Bien siir ['événement n’est ni substance ni accident, ni qualité, ni processus,
[’événement n’est pas d’ordre des corps. Et pourtant il n’est point immatériel, c’est toujours au
niveau de la matérialité qu’il prend effet, qu’il est effet, il a son lieu et il consiste dans la relation,
la coexistence, la dispersion, le recoupement, |’accumulation, la sélection d’éléments matériels ; il
n’est point l’acte ni la propriété d’'un corps. (...) Disons que la philosophie de [’événement devrait
s’avancer dans la direction paradoxale au premier regard d’un maternalisme incorporel. (...) ; il
faut concevoir entre ces séries discontinues des relations qui ne sont pas de [’ordre de la succession
(ou de la simultanéité) dans une (ou plusieurs) conscience ; il faut élaborer — en dehors des
philosophies du sujet et du temps — une théorie des systématicités discontinues® .

Les deux termes principaux que Foucault introduit dans ce passage extrémement dense, le
“ matérialisme incorporel ” et une “ théorie des systématicités discontinues ” résument le mieux
cette affinité profonde avec la pensée spinoziste et pourraient peut-étre méme servir de descriptions
contemporaines au systtme de Spinoza. Le but théorique est d’établir un réseau des relations
presque infini entre tous les corps dans toutes leurs configurations. Rendre compte de leur caractére
aléatoire et nécessaire, événementiel et systématique, matériel et relationnel, c’est justement la
continuation du programme spinoziste.

Dans le monde composé et décomposé par multiples forces et puissances, Spinoza retrouve un
principe : le principe le plus général de la nature et le plus concret de chaque étant. C’est le principe

' Ibidem. p.336
2 Ibidem. p.346
3 Michel Foucault, L ordre du discours. Op.cit pp. 59-60
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de I’auto—préservation connu comme conatus essendi :

., Chaque chose, selon sa puissance d’étre, s efforce de persévérer dans son étre.””

,,L’effort (conatus) par lequel chaque chose s’efforce de persévérer dans son propre étre n’est rien
en dehors de I'essence actuelle de cette chose.

., L’effort par lequel chaque chose s efforce de persévérer dans son propre étre n’enveloppe aucun
temps fini, mais un temps indéfini. >

Tout ce qui est, dans la mesure ou il existe, cherche la préservation de son propre étre et rien ne
disparait ni ne se transforme par sa propre dynamique interne mais toujours par une intervention de
I’extérieur. Comment alors le principe d’extériorité s’accorde-t-il avec celui de la causalité
immanente ? La causalit¢ immanente qui est un renversement de la causalité téléologique ou de la
causalité consécutive, ¢’est un principe d’identit¢ exprimé dans un langage de forces. Elle devient
possible d’abord aprés I’évacuation de la théorie de la dimension temporelle et, ensuite, a travers
I’assimilation a cette théorie par une affirmation générale que la nature des étants (res) est
fondamentalement relationnelle. Cette nature réside dans les rapports que les étants maintiennent
entre eux - les rapports qui les traversent et les constituent. Et méme si dans la nature de tous les
étres singuliers il n’y a aucun fondement ontologique, ils imitent, de maniere imparfaite, comme si
c’était par analogie, une structure générale de la nature — celle de 1’autosuffisance.

Il n’y rien de mystérieux dans cette imitation : les choses, et parmi elles aussi les sujets, se
subordonnent a la nature parce qu’elles ne sont pas autre chose que la nature. On peut essayer de
comprendre le conatus de maniere purement négative a travers une sorte de sélection naturelle : ce
qui refuse la préservation de son propre étre meure, disparait, tombe dans le néant autrement dit,
n’existe plus. Et, a contrario, tout ce qui subsiste se préserve dans son étre. Bref, une tautologie
connue au moins depuis Parménide. Le conatus chez Spinoza est un principe d’ordre descriptif (le
droit de nature), mais il devient aussi un principe d’ordre éthique et donc pratique (le droit a la
nature). En réalité, Spinoza veut que cette distinction soit effacée ; elle ne concerne pas le réel mais
elle exprime le point d’ou on parle — une perspective proprement ¢thique. Dans quelle mesure et
comment le méme principe éthique pourra trouver sa place dans la réflexion foucaldienne ? En quoi
pourra-t-il nous aider a comprendre les méandres de la recherche de Foucault, une fois qu’il se
retrouve confronté a une problématique proprement morale ? Et, peut-étre, le conatus spinoziste
nous dévoilera également, les possibilités de la politique que Foucault n’a jamais ¢lucidées a
I’intérieur de son discours ?

L’objectif éthique posé par le conatus se réalise a travers une invention philosophique connue, apres
Spinoza, sous le nom de “ technologie des affects ”. Cette technologie signifie une maniere
spécifique d’agir sur soi. L’agir qui, au lieu de se poser contre la nécessité de 1’aléatoire et sans
recours a la liberté individuelle, se propose comme objectif d’accroitre la puissance de cette entité
ou noyau de forces que représente le sujet humain. Le conatus n’est bien évidemment pas une
qualité réservée aux sujets. Rien n’est, pour tre précis, strictement réservé au sujet, puisque le sujet
n’a rein d’exclusif par rapport a la nature. Mais sa propre spécificité réside dans la subjectivité. La
configuration des forces constitutives du sujet est unique et il existe plusieurs clefs pour cette
spécificité. Bien sir, il y a une détermination historique, une détermination sociale, une culturelle et
tant d’autres. Mais il y a aussi un effet du hasard. Et si chaque étre humain est spécifique, il faut le
savoir spécifique pour agir sur soi de maniere adéquate et efficace. Le méme type de rapport
concerne bien évidemment la société. A chaque fois on est censé chercher un savoir a fin pratique

' Proposition 6, I1I partie Spinoza (Euvres complétes, (éd.cit.), p. 421

Proposition 7, III partie Spinoza (Euvres compleétes, (éd.cit.), p. 421
Proposition 8, III partie Spinoza (Euvres completes, (éd.cit.), p. 421

2
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qui nous permettra d’optimiser notre propre puissance. Il faut avoir une technique de soi, il faut
avoir une technologie de la société. Dans un monde composé de pouvoirs, il faut alors savoir
gouverner ces pouvoirs a notre profit.

Si Gilles Deleuze n’a pas tort de croire que le gouvernement peut €tre compris comme * le pouvoir
d’affecter sous tous les aspects ' ”, il faut donc repenser une possibilité de renverser le pouvoir sur
lui-méme. La notion d’affect sera désormais placée au cceur du souci de soi comme *“ un rapport de
la force avec soi, un pouvoir de s affecter soi méme, un affect de soi par soi’ ”. La spécificité, ou
plutdét une des spécificités subjectives, consiste dans un désir de se transformer soi-méme, de
transformer ses conduites, de former ses expressions et pulsions. L’Usage des plaisirs définit cela
comme le travail sur soi, “la détermination de la substance éthique, c’est-a-dire la fagon dont
l’individu doit constituer telle ou telle part de lui-méme comme matiere principale de sa conduite
morale *”. La problématisation morale est fondamentalement différente de structure de subjectivité
présente dans le model panoptique : elle n’est pas forcement libre mais elle peut s’allier avec la
liberté. La liberté comprise non comme liberté du pouvoir mais comme liberté envers et devant le
pouvoir — une certaine forme de (auto) détermination spécifique aux sujets qui leur permet de
développer et perfectionner leur pouvoir d’agir. Il ne s’agit pas d’une expansion a I’infini du genre
de la volonté de puissance, mais il s’agit de maitriser la structure dynamique et variable des affects
et des forces afin de préserver sa propre intégrit¢ comme individu.

Désormais, il faudra adopter une toute autre perspective sur la politique. Il faut inclure dans le
projet d’action politique D’intellectualisme éthique comme pratique individuelle. Les grandes
structures et les grandes résistances se manifestent comme étant composées de ’ensemble des
résistances et structures nucléaires. Leur solidarité éventuelle réside dans le fait méme d’étre
gouvernées, de participer dans le gouvernement sans qu’elle soit automatique. Foucault, comme
nous le savons, est assez loin d’une vision angélique de la technique de soi. A la différence de
Spinoza, il n’avance pas un postulat. Il se contente de décrire les pratiques relatives aux conditions
subjectives et objectives, radicalement différentes des notres. Il y a lieu de dominer les autres pour
s’affirmer comme libre, pour optimiser son plaisir, pour échapper au jugement sévere qui pourra
priver le sujet des attributs importants de la puissance. Mais dans le fait méme de la
problématisation éthique, Foucault semble retrouver un modele qui permet de penser une liberté
comme |’auto-détermination et I’affranchissement des contraintes extérieures. Nous avons déja dit
que la subjectivité n’est pas fondée par un seul acte mais dans une longue série d’événements. Le
sujet est une fonction de diverses stratégies de pouvoir qui réapparaissent sur son horizon. Le
régime disciplinaire et le régime panoptique sont corrélatifs a certains types de subjectivité. Dans ce
sens, les techniques de soi ne sont guére différentes. Si Foucault semble les privilégier dans son
ceuvre, c’est parce qu’elles laissent la place pour une nouvelle politique.

Néanmoins, il manque a Foucault un élément essentiel que Spinoza fournit encore a un niveau
ontologique. La technique des affects est guidée par un principe de comnatus qui est le principe
méme de I’étre, ¢’est a dire qu’il gouverne tout ce qui est. La vie selon sa propre regle devient une
tache éthique par analogie a la structure de I’étre. Or Foucault évacue une conception générale de la
structure ontologique universelle. C’est pour cela que I’aspiration a la liberté individuelle ne trouve
chez lui aucune universalité. Ou, du moins, Foucault suspend la réponse a une question
universaliste tout en suspendant 1’ontologie premiere en faveur des simples conditions de possibilité
pour son épistémologie. La question d’une ontologie manquée de Michel Foucault revient et va
continuer a revenir avec les nouvelles lectures de son ceuvre. Béatrice Han a posé cette question

1

Gilles Deleuze, Foucault (op.cit) p. 83
2 ibidem. p. 108
> Michel Foucault, L 'Usage de plaisir, Gallimard 1984, p.33
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dans son tres intéressant ouvrage. Cette ontologie manquée on la retrouve chez Martin Heidegger.
Or cette interprétation pose des problémes au moins a deux niveaux. Le premier concerne la
démarche de la temporalité originaire, centrale pour Heidegger et évacuée par Foucault. Le
deuxiéme concerne la politique et 1’éthique — celles de Foucault sont fondées autours de concepts
individualistes ou anarchistes de 1’expression de soi et de la révolte constante contre le pouvoir.
Celles de Heidegger sont fondées autour de concepts de fidélité et d’authenticité qui vont a
I’encontre de tout individualisme. Il est possible que I’ontologie spinoziste soit, quant a elle,
beaucoup plus appropriée a combler le vide ontologique chez Foucault.

Gilles Deleuze a proposé une lecture de Spinoza sur deux niveaux différents : “ I/ y a
donc deux Ethiques coexistantes ['une constituée par la ligne ou le flot continu de
propositions, démonstrations et corollaires, [’autre, discontinue, constituée par la ligne
brisée ou la chaine volcanique des scolies’. ” Nous pourrions peut-étre penser Foucault
dans des termes analogues mais renversés : il y a peut-étre chez Foucault un niveau brisé
et discontinu sur la surface et un régime théorique continu et ordonné qui se cache
derricre.

1

G. Deleuze, Spinoza et le probléme de [’expression, Paris, Ed. Minuit, 1968 p. 317
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i
Figures

1 - Le pouvoir en dehors du sujet - la mécanique du pouvoir

La question qu’on ne peut pas éviter au début de cette enquéte est de nature fondamentale : existe-t-
il un point initial ou commence la subjectivit¢ ? Peut-on saisir un événement concret a partir
duquel la subjectivité entre sur la scéne de I’histoire ? Existe-t-il une pratique ou un ensemble de
pratiques qui transforme 1’étre sourd et muet en cette entité ouverte, pénétrable par le pouvoir,
vulnérable et par excellence historique ? Autrement dit : est ce-que la subjectivité a son alter ego ? 11
est vrai qu’un tel genre de question semble venir de 1’extérieur de la perspective foucaldienne. Elle
trahit un certain essentialisme dans sa volonté de poser devant nous une différence ontologique.
Comment Foucault peut-il éviter d’y répondre ? Il n’y a qu’une maniére. Il faut montrer que cette
question est mal posée. Il faut alors expliquer comment fonctionnent les concepts comme celui
d’assujettissement dans Surveiller et punir sans leur préter des conséquences non désirées, telle la
vision du pouvoir comme ¢€lan qui crée les sujets ex nihilo tout en étant précisément a leur origine.
Or Dlarchitecture de la méthode foucaldienne ne permet pas une « rupture fondatrice » ou une
« discontinuité originaire ». Cela serait une contradiction dans les termes.

La réceptivité est, comme nous le savons, une qualité du corps. Mais cette réceptivité est toujours
déja structurée. Il n’y a pas une réceptivité pure - elle est toujours le corrélat de certaines pratiques
imposées ou imprimées en elle. Existe-t-il une réceptivité avant toute intervention du pouvoir ?
C’est la question métaphysique du type : « existe-t-il une réalité indépendante de 1’acte cognitif ? »
L’argument de Foucault va alors dans le sens de 1’empirisme critique — moins celui de Kant, que
celui de Hume. Les conditions de possibilité ne fournissent pas un cadre général, on ne postule pas
un objet hypothétique afin de sauvegarder la cohérence du systéme, on le postule uniquement si
I’on le considére en tant que producteur d’effets concrets. Et c’est justement & ce niveau qu’il faut
poser notre question initiale. La préhistoire du corps, son animalité, reste sombre et inaccessible
pour une enquéte généalogique. Or I'intervention du pouvoir dans 1’espace corporel rencontre
toujours un sujet, un parmi les sujets historiques, structuré de maniére plus primitive peut-étre, mais
déja présent et agissant ou plutdt réagissant, de maniere définie, contre intrusions des mécanismes
du pouvoir.

Cela veut dire que pour déterminer le cours d’un événement historique il faut rendre compte de
deux ¢éléments, pas nécessairement contradictoires, mais en tout cas indépendants, qui se croisent ou
qui se confrontent parfois. L’'un c’est le sujet présent dans le corps (une structure de son
fonctionnement), I’autre c’est le dispositif de sa transformation. Le corps lui-méme est plutdt un
lieu qu’un enjeu de cette confrontation guidée par I’intérét propre au pouvoir. Cet intérét peut étre
congu par une analyse plus large du discours dominant dans un certain lieu, dans une certaine
époque, dans une certaine classe sociale, etc. Alors 1’assujettissement, un proceés par nature
événementiel dans lequel se forge la subjectivité moderne, doit comporter au moins ces deux
moments constitutifs.

C’est sur ce point qu’on peut relever les questions sur la méthode que Foucault a appliquée dans
Surveiller et punir, La volonté du savoir ou (méme si ce livre se distingue des deux autres pour
plusieurs raisons), dans L ‘histoire de la folie a I’dge classique. L’analyse qu’il entreprend dans ces
livres se concentre presque uniquement sur les pratiques et les mécanismes exercés sur les corps
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vivants par les institutions sociales. A 1’époque, Foucault caractérise son projet ainsi :

«Ce que je cherche c’est essayer de montrer comment les rapports de pouvoir peuvent passer
matériellement dans |’épaisseur méme du corps sans avoir a étre relayés par la représentation des
sujets. Si le pouvoir atteint le corps ce n’est pas parce qu’il a d’abord était intériorisé dans la
conscience de gens' ». Il y a ici deux informations importantes que nous devons retenir.

La premicre c’est que Foucault distingue trois éléments-outils pour décrire la situation d’émergence
du phénomene. Il s’agit du pouvoir, du corps et des sujets. L’autre concerne leur rapport. Foucault
ne prétend pas décrire une situation en absence du sujet, il décrit une situation ou le sujet
n’intervient pas dans la relation de pouvoir qui se joue a I’intérieur du corps, comme si sa présence
¢était suspendue. Une telle description fait abstraction de la médiation subjective mais elle ne
I’exclue pas. On a a faire alors a un type de modélisation inévitable dans le cours de la recherche.
Or nous voyons que le passage d’une analyse du rapport pouvoir-corps qui se passe en dehors du
sujet a une analyse des rapports déja subjective n’implique pas une vraie rupture théorique. Il s’agit
plutot d’une continuité et complémentarité dans la mesure ou I’entrée sur scéne de la subjectivité
complique presque infiniment le paysage. Mais cette entrée n’est pas nécessairement identique a un
moment historique, elle correspond en revanche a un type d’analyse appliquée.

Par exemple : I’antiquité tardive et ensuite le christianisme ont certainement mis en ceuvre des
pratiques non seulement adressées aux sujets mais des pratiques qui ont exigé un certain type de
réceptivité subjective. Cela concerne le souci de soi antique et la mauvaise conscience chrétienne.
Ils nécessitent des sujets déja capables de recevoir les impératifs moraux, des sujets fortement auto-
référentiels et auto-réflexifs. Non seulement il s’agit ici de I’intensité de cette réflexivité mais aussi
de sa structure soigneusement préfabriquée dans des procédures préalables. Bien évidemment, cette
structure n’a pas été préparée en vue d’un usage futur, mais une telle utilisation a été rendue
possible par le contexte dont on trouve la clef dans la généalogie. Dans cette situation il faut
appliquer une recherche qui rendra compte de I’intrusion du pouvoir dans un espace déja subjectivé,
ce qui implique une stratégie réactive. Cette stratégie développée par le sujet peut (et tel est
normalement le cas) entrer en cohésion avec les dispositifs du pouvoir. Cela méne a une émergence
du nouveau sujet, a un nouvel équilibre temporaire, a un assujettissement secondaire.

L’ assujettissement premier, comme nous I’avons déja signalé, n’est qu’une hypothése purement
spéculative et, en tant que telle, il n’intéresse guere Foucault. Dans son ceuvre manque une
puissante allégorie d’émergence de la subjectivité, comme celle d’Ulysse dans la Dialectique de la
raison d’Adorno et Horkheimer. Pourtant Foucault a toujours besoin de figure théorique de
« rapports de pouvoir qui passent a travers le corps » sans aucune médiation subjective. Pourquoi ?
D’abord il y a la question de la stratégie du pouvoir. Le sujet n’est pas le but ultime du pouvoir, sa
transformation ne constitue pas une cible en soi. Plus que cela, le sujet est pour le pouvoir toujours
un moyen, jamais une fin. Le pouvoir ne connait pas les fins autres que sa propre exécution, ce qui
peut se traduire par un réseau d’intéréts tres fins et trés complexes, mais sans intérét téléologique
qui contient son développement a travers ’histoire. Rien n’oblige donc le pouvoir a s’adresser au
sujet et s’il le faisait, rien ne déterminerait le degré de son investissement dans I’épaisseur de la
subjectivité.

Nous allons montrer ainsi trois idéaux-types d’exécution du pouvoir. Dans chacun le degré auquel
le sujet est impliqué est différant méme si ce sujet ne constitue pas encore un enjeu. Le sujet
s’implique dans diverses fonctions du pouvoir. Sans €tre « construit » il est « instrumentalisé » et

' « Les rapports du pouvoir passent a I’intérieur du corps », entretien avec L.Finas La Quinzaine littéraire, 1-15
janvier 1977, pp. 46, DEIL p. 231
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« modifié ». Au cours des changements il devient de plus en plus important, sans devenir nullement
un felos du processus historique.

1.Le premier modele c’est le supplice. Le pouvoir s’investit dans le corps d’une manicre violente
mais pas anarchique (le pouvoir a la différence de la violence n’est jamais anarchique) : « Le
supplice est une technique et il ne doit pas étre assimilé a une extrémité d’une rage sans loi." » 11
n’est donc pas un acte primitif de vengeance spontanée mais un acte « civilisé » depuis longtemps
aliéné a une cruauté préhistorique (si cette derniere a jamais existé). Il est structuré comme porteur
d’un systéme de significations, d’un rite. Il déploie toute une économie de souffrances qui doivent
correspondre a un type de crime : « le supplice repose sur tout un art quantitatif de la souffrance
(...)Le supplice met en corrélation le type d’atteinte corporelle, la qualité, l'intensité, la longueur
des souffrances avec la gravité du crime, la personne du criminel, le rang de ses victimes® » 1l s’agit
d’une procédure qui imprime dans le corps la totalit¢ de 1’ordre discursif du pouvoir : sa hiérarchie,
ses valeurs, son eschatologie. L’objet de ces opérations est essentiellement le corps vivant. (Méme
si la procédure ne s’acheve pas avec la mort du condamné, il existe des dispositions trés claires pour
le corps du décédé - «La justice poursuit le corps au-dela de toute souffrance possible ».’ Mais le
pouvoir se contente de trés peu de subjectivité. Il suffit d’avoir une réceptivité de base — une
capacité a subir des souffrances.

Certes on ne peut pas négliger 1’aspect public de 1’exécution. Mais il serait erroné de la concevoir
dans des termes de prévention générale. Son rdle n’est pas d’abord d’éduquer le public et de le
décourager a suivre I’exemple du criminel®. L’exécution a eu lieu en pleine lumiére mais «Dans
’ordre de la justice criminelle, le savoir était le priviléege absolu de la poursuite.” Le procés a été
caché du public et le savoir sur le procédures et la nature juridique du crime a été épargné a la
plupart de la population. Le principe n’était donc pas d’éduquer le public pour qu’il intériorise les
régles de la loi. C’était de lui faire peur. Peur de la puissance de la loi. C’est pour cela qu’il n’y a
pas encore besoin de I’équivalence du crime et du chatiment. Au lieu du principe d’équivalence le
pouvoir manifeste un surplus de force. Ne cherche pas a se 1égitimer a travers la vérité et la justice
mais il s’impose comme une force supérieure’.

Le condamné, premiere cible dans 1’investissement du pouvoir, n’est donc pas transformé en tant
que sujet. Son corps n’est pas la porte menant vers son ame, son corps n’est qu’un signe. Le corps
mutilé et massacré devient un symbole du pouvoir. Il n’est pas transformé en tant que sujet tout
simplement parce qu’il est mort’. En ce qui concerne le peuple spectateur, la situation est plus
compliquée. Le chatiment doit bien se faire ancrer dans sa mémoire. Il doit le priver de tout espoir
que le pouvoir soit renversable. Mais il ne se pose pas comme objectif d’intégrer le peuple a ce
pouvoir.

! Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 43

? Ibidem. p.43

* Ibidem. P.44

4 «En fait ; pourtant, ce qui avait sous-tendu jusque-la cette pratique des supplices, ce n’était pas une économie
de I’exemple, ..., mais une politique de [ effroi : rendre sensible a tous , sur le corps du criminel, la présence
déchainé du souverain. Ibid. p.60

3 Ibidem. p.44

¢ Ibidem. pp. 68-69

" Foucault rend compte du chatiment au nom du pouvoir du souverain. Bien évidemment la situation se
complique alors dés I’entrée sur sceéne de la religion, ou d’un certain type de religion, qui coexiste dans I’ordre
féodal avec le pouvoir laic mais n’est jamais intégré dans la méme structure. L’inquisition, ses tortures et ses
exécutions publiques ont, au moins officiellement, comme but la transformation du sujet et son aveu. Elles
fournissent alors un mod¢le du pouvoir plus moderne.
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«La solidarité de toute une couche de population avec ceux que nous appellerions les petits
délinquants — vagabonds, faux mendiants, mauvais pauvres, voleurs a la tire, receleurs et
revendeurs — s était manifesté assez continument . la résistance au quadrillage policier, la chasse
aux mouchards, les attaques contre le guet ou les inspecteurs en portaient témoignage »'. Ou, pire
encore : le condamné devient parfois un objet de culte populaire, il anime 1’imagination et, en tant
que symbole, incite a la révolte.

Dans ce sens on peut dire que le supplice se déroule en dehors du sujet. Cette procédure n’exploite
pas la subjectivité dans ’homme pour se confirmer ni ne vise une subjectivité transformée. Cela ne
veut pas dire que Foucault conteste la présence de la subjectivité dans le régime monarchique. La
subjectivité est bien la, elle réside dans le nombre de relations comme celles de I’échange, du
travail, de la famille. Certes, c’est une subjectivité moins intégrale, et pour ainsi dire moins
universelle. Ce qui intéresse Foucault c’est le phénoméne d’exécution du pouvoir qui fait
abstraction de 1’usage des sujets. Il existe des lectures de Foucault® qui suggérent la valorisation
positive de ce pouvoir sauvage par rapport au pouvoir « civilisé » qui le remplace au cours du XIX
siecle. Il ne suffit pas de leur répondre que Foucault ne valorise rien, il ne fait que décrire. La
recherche de Foucault est loin d’étre politiquement neutre, mais il faut comprendre la complexité du
jugement qu’il porte.

Il ne plaide pas pour un pouvoir fondé sur une violence « innocente ». Tout ce qu’il semble croire
c’est qu’il y a toujours « plus » de pouvoir la ou les agents son privés de la capacité de résister. Le
pouvoir non violent couvre d’habitude des souffrances qui ne peuvent pas s’exprimer. Le pouvoir
monarchique déclare au peuple une guerre perpétuelle. Une guerre inégale peut-Etre, mais une
guerre dans laquelle I’ennemi est toujours reconnu comme différent. L’ambition du pouvoir
moderne sera d’intégrer le sujet et ’objet du pouvoir, pour que la résistance ne puisse plus devenir
impossible. Cela ne veut pas dire que ce pouvoir moderne réalise son but. La modernité, elle aussi,
connait les révoltes, les résistances, les revendications collectives. Mais pour qu’elles soient
efficaces, il leur faut un autre type de stratégie. Il faut reconnaitre que le pouvoir se transforme
continuellement (non seulement ses méthodes mais aussi ses fins). Si on peut dire que Foucault
s’oppose a une vision angélique de la pénalisation humanitaire, ce n’est pas parce qu’il apprécie le
pouvoir sauvage, mais parce qu’il apprécie les résistances contre lui.

Le développement des stratégies du pouvoir va bientdét poser de nouveaux défis. Comme nous
allons le voir, I’opposition fondamentale ne se situe pas entre le pouvoir qui massacre le corps et le
pouvoir qui construit la subjectivité. Elle se place entre un régime ou le pouvoir écrase toute
résistance et un autre ou le pouvoir n’ose pas encore songer que cela serait possible.

2. Le passage entre le supplice et I’institution pénitentiaire ou correctionnelle humanitaire ne
constitue pas un seul événement. Il est plutét composé d’une série de ruptures et modifications. Le
pouvoir, avant de s’engager a forger une subjectivité, entreprend de multiples actions pour former le
corps lui-méme. Encore une fois il faut se rendre compte que la subjectivité¢ n’est jamais quelque
chose d’opposé au corps. Le sujet est une forme spécifique de corporéité. Nous pouvons assumer
que le corps structuré selon un certain type de dressage n’est pas encore subjectivé, méme si les
procédures de dressage sont toujours engagées dans un processus d’assujettissement. Aussi la
stratégie de transformation du sujet peut, dans une certaine mesure, ignorer le contexte subjectif.
C’est en particulier le cas des grandes institutions disciplinaires qui combinent la violence contre le
corps et des formes plus fines d’intervention pédagogico-gymnastiques. Dans ce cadre, I’appareil

! Ibidem. p.64
2 Par exemple ’étude de José-Guilherme Merquior , Foucault ou le nihilisme de la chaire, PUF, Paris, 1986
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correctionnel qui prend la place du supplice fournit un exemple d’un nouveau type d’exécution du
pouvoir et d’un nouveau type d’intérét vers lequel s’oriente le pouvoir.

3. Les prisons, les maisons correctionnelles, les maisons de délinquance représentent une nouvelle
qualité¢ dans le déploiement du pouvoir, méme si elles connaissent des précédents historiques
comme les monasteres ou, plus tard, les hopitaux. Tandis que dans le supplice le pouvoir traitait le
corps comme une ceuvre — I’expression pure de sa puissance, pour le systéme correctionnel le corps
devient un outil dont la fabrication est longue est exige une mécanique treés précise — une meta-
mécanique pour la production d’instruments de haute qualité. Pour la premiére fois (non dans le
sens historique car I’histoire a toujours connu ce type d’intérét) dans son horizon apparait le sujet,
méme s’il ne prend pas pour ’instant une place centrale. En effet le systéme emprunte beaucoup de
son prédécesseur — il est aussi bien calculé et technicisé mais cette fois les capacités techniques et le
savoir-faire trouvent leur achévement dans un régime différent. Depuis que les nouvelles exigences
apparaissent sa fonction n’est plus la méme.

La premiere reléve de la taille de I’entreprise. Le systéme correctionnel n’est plus un symbole
démonstratif — il doit devenir un moyen efficace de gestion de la société. Cela implique une
procédure assez simple pour pouvoir étre appliquée a un grand nombre de détenus. Autre exigence :
le détenu doit étre transformé d’une nouvelle maniére — il ne s’agit plus seulement de lui faire
intérioriser telle ou telle norme mais de former une disposition permanente d’intériorisation. Or la
mécanique du pouvoir doit passer par une double épreuve d’efficacité. Elle doit tout d’abord
discipliner les corps pour les investir ensuite d’une capacité a se discipliner eux-mémes. Cette
deuxiéme épreuve renvoie déja d’une maniére directe a la subjectivité. Le pouvoir disciplinaire qui
correspond historiquement au développement du régime libéral a aussi un nouvel objectif politique :
au lieu d’affirmer la puissance du pouvoir dans le cadre du conflit avec le peuple, il doit éliminer ce
conflit. Cela doit se produire dans le cadre de la politique rousseauiste renversée. A la place du
peuple qui s’approprie le pouvoir c’est le pouvoir qui le confisque au peuple. Mais |’effet
d’intégration y est accompli.

En ce qui concerne le processus d’assujettissement il est toujours limité. Le sujet y est plus qu’une
chose mais il reste encore passif. Ou plutot, c’est la passivité du sujet qui intéresse le pouvoir
disciplinaire. Tout de méme, le pouvoir commence par le corps : « [il s’agit] d’exercer sur lui une
correction tenue, d’assurer des prises au niveau méme de la mécanique — mouvements, gestes,
attitudes, rapidité : pouvoir infinitésimal sur le corps actif.’ » Avant, la seule réceptivité qui
intéressait le pouvoir c’était la capacité de ressentir la souffrance ; maintenant, c’est une autre
qualité qui attire I’attention : le corps est modifiable dans son activité. Non seulement il peut étre
mutilé et massacré, il peut aussi agir selon la régle qu’on lui impose. Cette idée est fondée d’une
part sur des théories mécanistes du corps comme celles de Descartes ou de La Mettrie - sur le
savoir trés spécifique qui se déploie au cours du XVIII siecle, et de ’autre sur un impératif
technologique d’efficacité. C’est I’époque ou les institutions les plus performantes sont les armées.
Pourquoi alors ne pas modeler les autres collectivités sur cet exemple ?

En fait la maniére dont le pouvoir se figure le corps porte encore beaucoup de traces du
cartésianisme. Or le sujet qui habite le corps semble se déplacer au-dela de sa zone d’intérét. De
toute facon, si les comportements du corps peuvent étre normalisés et contrdlés a travers une simple
opération mécanique, pourquoi faire appel au sujet. « La contrainte porte sur les forces plutot que
sur les signes ; la seule cérémonie qui importe vraiment, c¢’est celle de I’exercice. »* Le pouvoir ne
cherche plus a se manifester — il veut s’exercer. Mais ce n’est que le début. Le cartésianisme du

! Michel Fouculat, Surveiller et punir. (ed.cit) p.139
2 Ibidem. p.139
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systeme correctionnel est du moins ambigu. Fondé sur la découverte qu’il n’est pas nécessaire de
s’adresser au sujet pour transformer le corps, il ne se contentera pas de cette constatation. Le
nouveau savoir sur le sujet que la discipline prépare, c’est que si le sujet existe, il est fait du corps,
que la corporéité est sa seule maticre.

La répartition de I’espace et du temps, cette nouvelle architecture de la coercition, n’atteint d’abord
qu’un effet d’habitus. Le corps-machine ou plutdt les grands ensembles des corps-machines doivent
agir automatiquement. Il est vrai que dans le réglement d’une Maison de jeunes détenues a Paris
nous retrouvons encore ’article 19 qui prévoit « La priere est faite par I’aumoénier d’une lecture
morale ou religieuse. Cet exercice ne doit pas durer plus d’une demi heure ». ' La persuasion ou
I’endoctrinement sont toujours présents mais leur role est secondaire. Les architectes sociaux du
XIX-éme n’osent pas les abandonner peut-étre par pudeur anachronique, mais ils n’y attachent pas
trop d’importance. Dans ce cas il est impossible « d’approfondir » le corps et de lui fournir des
mécanismes d’autocontrdle ou d’auto modification. Avant tout il est impossible de lui faire aimer le
pouvoir.

Mais cela n’est qu'un premier pas. Les fonctions que le corps est capable de réaliser par un simple
habitus ne sont pas suffisamment diversifiées. Et surtout elles exigent une constante attention de la
part de I’appareil disciplinaire. Il faut que ce dernier développe a chaque fois une nouvelle
répartition spatiale et temporelle. La premicre étape de la discipline consiste a former une
spécifique réceptivité du corps et a le rendre capable de suivre les modifications. Mais la deuxiéme
étape qui actualise un usage déja concret du corps ne peut pas se dérouler sans un constant souci
administratif. Méme si ses régles générales sont loin d’étre inconnues, il lui faut toujours une
technique spécifique et locale. La cible s’accroit toujours en efficacité, mais cette efficacité n’est
pas la méme pour I’armée, pour les différents types d’écoles, pour les grandes manufactures et
usines. Les techniques disciplinaires se développent alors en fonction de divers intéréts que le
pouvoir cherche a réaliser.

4. Le systeme disciplinaire constitue donc un moyen parfait pour la fabrication de certaines
catégories d’individus. Les soldats et les ouvriers notamment sont indispensables pour mettre en
ceuvre une nouvelle société avec ses immenses projets. Si le cartésianisme invente le monde comme
gérable et radicalement transformable la seule question qui émerge dans cette logique est la
question des outils. Les grosses collectivités d’individus normalisés et disciplinés offrent la
réponse : elles sont des instruments pour la transformation de la nature. Mais quelle nature doivent-
elles transformer ? Dans 1’opposition entre ’homme et la nature aucun enjeu pratique n’explique
d’une manicre satisfaisante le fonctionnement du pouvoir. L’enjeu du pouvoir est toujours défini
dans les rapports a I’intérieur de la société. Les hommes ne sont donc jamais uniquement des outils,
ils constituent aussi des fins comme dans I’impératif kantien. Le pouvoir se représente la société
comme son objet. C’est 1a ou il n’est plus possible de faire abstraction de la subjectivit¢ des
hommes. Il faut s’y adresser directement au moyen de nouvelles et adéquates technologies.

Foucault saisit les deux moments constitutifs pour ce nouvel intérét du pouvoir. Ils correspondent
aux deux concepts-clefs organisateurs du nouveau paysage politique - celui du libéralisme. Ces
concepts sont la population et la citoyenneté. Ils sont effectivement de provenance hétérogene ;
dong, il est impossible de dire que I'un précede ou conditionne 1’autre. Mais le monde contemporain
peut uniquement étre pensé a partir de leur croisement qui se produit dans les sociétés bourgeoises.
Le concept de population exige un complément pratique que Foucault désigne comme bio-politique.
Le concept de citoyenneté exige déja une forme nouvelle de subjectivité. Comme nous allons le

! Ibidem p. 12


http://www.theoriecritique.com/

Michal Kozlowski — Les contre-pouvoirs de Foucault
www.theoriecritique.com - La4émeGénération - 55

voir, il s’agit tout d’abord d’une forme et non d’un contenu. La citoyenneté universelle peut
uniquement se fonder sur une subjectivité pure et formelle qui pourra par la suite étre actualisée
selon diverses modalités et en fonction de I’intérét du pouvoir libéral.

Le lien entre la bio-politique et le libéralisme est sans doute fondamental pour comprendre le
parcours de I’analyse foucaldienne. Or le libéralisme est une doctrine qui se veut la premicre
doctrine politique véritablement fondée sur le concept de subjectivité et de gouvernement libéral et,
probablement la premicre qui se donne comme objectif la gestion et le développement des groupes
d’individus a I’égard de leur potentiel a la fois corporel, biologique et évolutif. Une fois encore on
ne voit pas dans cette derniere démarche une référence nécessaire aux sujets. Elle ressemble plutdt a
une pratique de bon ¢€levage. Pourtant le gouvernement libéral ne ment pas entiérement quand il se
déclare au service « des sujets pour les sujets. » Son comportement ne s’explique pas par une simple
idéologie. Comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, le pouvoir libéral répond a une
exigence spécifique issue de la transformation du pouvoir pastoral classique. Cette réponse se
traduit par des réseaux de relations intersubjectives médiatisés par des structures empruntées au
modele disciplinaire.

Pour I’instant, nous analyserons seulement la forme de nouveauté que représente le bio-pouvoir. Lui
aussi, dans une certaine mesure, essaie de s’exercer sans faire appel aux sujets. Toutefois il ne peut
plus ignorer les hommes et les femmes comme acteurs car elle fait face aux modes de
comportement de reproduction préalables qu’il ne faut pas abolir mais transformer et utiliser. Il ne
suffi plus d’administrer, mais selon la reégle capitaliste, multiplier et faire augmenter.
« L’investissement du corps vivant, sa valorisation et la gestion distributive de ses forces ont été a
ce moment-la indispensables »'. La stratégie du pouvoir ne peut plus se baser sur un seul modéle
mécanique car son objet est déplacé. Cette fois il ne s’agit plus de gérer le comportement de corps
d’un individu dans le temps et I’espace mais de se concentrer sur « le corps-espece, sur le corps
traversé par la mécanique du vivant et servant de support aux processus biologiques. * » Il ne s’agit
donc pas de I’historicité ou du principe de prolifération. Les vieux principes disciplinaires ne sont
pas abandonnés mais ¢largis et modifiés, ce qui exige un nouveau savoir sur le corps. Il n’est plus
un simple outil, il est le germe fertile qui doit étre cultivé.

Un nouveau type de savoir et un nouveau champ de réflexion se constituent pour arriver a cette fin.
Ils s’appellent la « sexualité », domaine jusqu’ici inconnu ou du moins sous une forme aussi vaste
et complexe. La sexualité est bien autre chose que la science antique du mariage, du plaisir interdit
ou encore du vieil interdit de I’inceste. Certes elle provient de formes antiques et doit beaucoup aux
techniques développées et perfectionnées par le christianisme. Mais encore une fois, elle n’est pas
leur simple extension, elle constitue une rupture. Son émergence est donc événementielle. La
sexualité n’est pas encore une science, elle ne se réduit pas a un nombre d’énoncés définis. Elle
précede la science, elle est son a priori et son non-dit. Non dans un sens qui détient un mystere
quelconque. On peut plus ou moins tracer sa provenance mais en suivant le principe généalogique
on doit reconnaitre son caractere originel et analyser les effets spécifiques qu’elle produit.

La sexualité n’est pas encore un savoir, elle constitue un ensemble d’instances théoriques « des
productions de savoir (lesquelles font souvent aussi circuler des erreurs et des méconnaissances
systématiques.” » La sexualité constitue donc une discipline : « une proposition doit remplir de
lourdes exigences pour pouvoir appartenir a [’ensemble d’une discipline ; avant de pouvoir étre
dite vraie ou fausse, elle doit étre comme dirait Canguilhem, ‘dans le vrai’* ». C’est sur ces champs
que se développent les doctrines spécifiques et ensuite les pratiques de gestion des comportements
sexuels et procréateurs. Cette fin est atteinte par les cinq régles stratégiques : codification clinique

! Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976 p.186
2 Ibidem p.183

? Ibidem p.21

* L’ordre du discours, Gallimard 1971 p. 36
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du « faire parler » — le principe d’aveu ; le postulat d’une causalit¢ générale et diffuse — le sexe est a
’origine de tout comportement et pénetre le corps le plus profondément ; le principe d’une latence
intrinséque a la sexualit¢ — le sexe se cache il faut le rendre visible par la procédure
« scientifique », la méthode de I’interprétation - la vérité sexuelle dans I’individu est caché contre
Iui méme ; la médicalisation des effets de I’aveu — le sexe est avant tout le domaine de la médecine,
sa dichotomie fondatrice se place entre le normal et le pathologique.'

L’effet final de cette nouvelle science et de cette nouvelle technique se résume en quatre grands
types d’interventions : L’hystérisation du corps féminin - le corps de la femme est des lors congu
comme saturé par la sexualité (les types de sexualit¢ de la femme se placent entre deux extrémes,
celui de la maternité et celui de la névrose). La pédagogisation de la sexualité infantile qui se
manifeste dans la lutte contre la masturbation. La socialisation des comportements procréateurs par
le controle institutionnel et médical en vue de I’essor de la qualité de la population reproduite. Et,
finalement, la psychiatrisation du plaisir perverti. D’abord il fallait les identifier comme types de
pulsions autonomes résidant dans le corps pour développer ensuite les mécanismes de leur
correction.” Par-1a, nous voyons que le bio-pouvoir est de telle nature qu’il ne pourra pas se passer
d’intervenir dans la faculté auto-référencielle du corps humain — dans sa modalité proprement
subjective. Pour se fonder, la bio-politique cherche la subjectivité des hommes.

Qu’est-ce que nous enseignent ces trois exemples d’exécution du pouvoir sur le rapport général
entre le sujet et le pouvoir ? D’abord, nous devons retenir que ce rapport ne se laisse pas enfermer
dans une formule abstraite et englobante. Cela veut dire qu’a la base de la description foucaldienne,
il est illégitime d’avancer des constats du genre : « Le pouvoir est a ’origine de toute subjectivité »
ou « La structure des sujets c’est la structure des pouvoirs qui les constituent » ou encore « Le sujet
n’est pas autre chose qu’une fonction du pouvoir. » En effet, le pouvoir intervient dans la
constitution de la subjectivité de diverses manicres, tantdt par des opérations qui touchent
directement aux corps (mais ces corps sont toujours déja subjectivés d’une manicre ou d’une autre),
tantot par le développement des discours spécifiques adressés directement aux sujets parlants (ce
qui implique une stratégie de co-opération dont le pouvoir est initiateur mais pas le maitre
souverain).

Il s’agit de tirer les conséquences de son « nominalisme » qui, a chaque fois, rejette une
interprétation suggérant que « tout est pouvoir » et surtout « que I’histoire du sujet et celle du
pouvoir ne sont que les deux facettes d’'une méme entité — I’ordre du discours ». Cela peut protéger
Foucault contre un certain type de critique, certes populaire « a gauche » de lui, comme 1’est celle
du chercheur marxiste américain Peter Dews. Dews constate que pour Foucault le pouvoir « having
nothing to which it could be opposed, loses all explanatory content and becomes a ubiquitieus,
methaphysical principle » alors qu’il ne fait que révéler « the inability of Nietzschean naturalism, of
a pure theory of forces, to provide a substitute for the normative foundations of political critique *»

La premiere objection reléve, il semble, d’un malentendu. . Le concept du pouvoir ne fonctionne
pas ici comme principe métaphysique mais comme un principe explicatif en fonction du travail
généalogique alors c’est justement un concept non-métaphysique, comme nous le démontrons
ailleurs dans cette ¢tude. Le pouvoir a toujours quelque chose qui s’oppose a lui notamment une
résistance qu’il rencontre. Mais pas uniquement. Le caractére événementiel et local du pouvoir
signifie qu’il n’est pas le seul facteur déterminant et qu’il ne maitrise pas ses effets. Comme nous
avons vu dans ces trois exemples de types de pouvoir, il réagit aux situations toujours nouvelles, il
change non seulement ses tactiques mais aussi son but. Il ne forge pas Le Sujet a travers la longue

' La Volonté de savoir (éd. citée) p. 87-91
? Ibidem p. 95
3 Peter Dews « Power and Subjectivity in Foucault », New Left Review, March-April 1984, pp. 72-75
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histoire des luttes contre le corps, mais il est un des facteurs qui interviennent dans différents
contextes. Comme nous 1’avons déja dit, le pouvoir n’est pas a I’origine du sujet - il co-constitue sa
provenance. Il est vrai que Foucault est un théoricien du pouvoir et qu’il lui octroie une place
centrale, mais il serait erroné d’en faire une lecture purement philosophique qui transforme la
notion du pouvoir en pierre philosophale. Les chemins du sujet et du pouvoir se croisent et a chaque
fois ni I’un ni ’autre ne restent inchangés. Mais rien ne nous permet de croire qu’il s’agit du méme
chemin.

La deuxieme objection semble étre plus pertinente. Méme s’il est douteux que Foucault propose
«une pure théorie des forces » ou spécule sur elle, il est toutefois vrai que dans son horizon
théorique n’apparaissent que des forces. Cela n’implique pas que toute force serait identique au
pouvoir. Autrement dit, la force n’est pas égale a la domination, elle le devient toujours dans un
contexte précis. Il s’ensuit que la théorie de forces n’est pas de maniere nécessaire privée d’une
dimension normative. Comment peut-elle acquérir la normativité ? Pour I’instant nous allons laisser
cette question sans réponse. Paul Patton propose une approche générale de la question par cette
réponse: « the theory of power which frames this [foucaldian —MK] conception of the human
subject does provide a means to distinguish domination from other forms of power. Moreover, given
certain minimal assumptions about the nature of human being, and about their particular
capacities which human beings have acquired, Foucault’s conception of the subject does provide a
basis on which to understand the inevitability of resistance to domination'.” Avant de clarifier cette
démarche et cette inévitabilité, il nous reste encore a éclairer la relation plus intime entre le pouvoir
et la subjectivité qui s’établit dans notre modernité. Jusqu’a maintenant les relations que nous avons
décrites entre le pouvoir et les sujets, méme si elles étaient violentes, n’abolissaient pas une
opposition entre les deux. Maintenant Foucault va essayer d’introduire un nouveau model de
relation — celui dans lequel le pouvoir tente de se placer directement a I’intérieur du sujet.

! Paul Patton, « Foucault’s Subject of Power » in Jeremy Moss (ed). The Later Foucault (éd. citée), p. 65
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2 - Le pouvoir au sein du sujet - la pédagogie du pouvoir

La stratégie panoptique

La vision naive de la démarche foucaldienne de la subjectivité suggére un modele composé de trois
¢léments : le corps sans forme, le pouvoir qui intervient dans ce corps et le sujet comme produit
direct de cette intervention. Comme nous I’avons montré dans le chapitre précédent, cette vision ne
résiste pas a une analyse plus rigoureuse. Par principe le sujet n’est pas une cible privilégiée du
pouvoir — il le devient seulement dans certains contextes. Le pouvoir a des effets divers sur la
subjectivité mais il ne dispose pas d’un telos sous forme d’une subjectivité idéale. Le pouvoir
n’explique pas de manicre exhaustive la structure de la subjectivité. Il n’existe pas une pure
corporéité qui recevrait son actualisation uniquement par le pouvoir. Le corps n’est pas simplement
un « hardware » qui recoit son « software » de I’extérieur. Le corps est toujours doté de quelque
forme de subjectivité, ce qui ne veut pas dire qu’il existe une subjectivité purement corporelle — une
spontanéité charnelle a la Merleau-Ponty. Cela veut uniquement dire qu’entre le corps et le sujet il
n’y a pas une opposition automatique et nécessaire (attestée par la formule : sujet prison du corps).
Et plus encore, le matérialisme de Foucault ne permet pas de penser cette relation comme une telle
opposition.

Dire cela, ne signifie-t-il pas affaiblir la position de Foucault a tel point qu’elle perde toute force
explicative et critique ? Pas nécessairement. Foucault soutient toujours qu’on ne peut pas
comprendre le sujet sans le pouvoir ce qui n’implique pas qu’on ne puisse le comprendre qu’avec le
pouvoir. Si a plusieurs reprises il fait abstraction de la subjectivité, s’il annonce la mort du sujet,
c’est parce que, sous certains régimes, le pouvoir lui-méme opere cette abstraction dans sa stratégie
d’exécution. Il y a aussi des régimes dans lesquels « le sujet est roi » ce qui n’est pas une raison
pour que nous applaudissions ce genre de régime. Les régimes qui octroient au sujet une place
centrale ne sont pas forcément des régimes libérateurs — ils structurent des types d’une subjectivité
qui est conforme a I’ordre de domination actuelle. Mais ils courent aussi un risque — les sujets eux
aussi sont capables de répondre, de résister, de se révolter. Ni le corps, ni le sujet ne sont
complétement passifs et cela pour la simple raison que la subjectivité est une disposition ou une
fagon d’étre du corps.

L’idée qui a rendu Foucault célebre — celle de reconstruire le fonctionnement du pouvoir par de
simples opérations de gouvernement du corps a conséquemment mené a un malentendu : le sujet
était congu comme ayant son origine dans la technique du pouvoir, ce qui, selon une certaine
compréhension du terme origine, impliquait qu’il pouvait étre réduit a un certain nombre de
techniques du pouvoir. A une pure fonction tactique. Or la généalogie ne permet pas de confondre
I’objet avec sa genese. Dés lors il est mal fondé de suggérer une rupture entre la démarche qui
s’initie avec L histoire de la folie et continue jusqu’a La volonté de vérité et le type d’analyse de
L’usage du plaisir. Certes on a affaire a un décalage méthodologique qui ne provoque pas une
rupture mais constitue un élément complémentaire par rapport a la recherche précédente.

La bio-politique crée une nouvelle demande pour un traitement plus sophistiqué de la subjectivité.
Comme nous I’avons déja décrit, elle nécessite la participation active des hommes et des femmes. 11
faut donc opérer une certaine forme d’assujettissement inconnu ou du moins peu connu jusqu'alors.
Mais la bio-politique elle-méme reste une stratégie de vieux type. Elle cherche a administrer,
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produire, controler la qualité — ces buts ne sont pas si différents que ceux du pouvoir disciplinaire.
Ce qui les distingue c’est avant tout 1’objet. Production répétitive de type capitaliste ou
fonctionnement mécanisé¢ de 1’armée moderne d’un coté, et gestion de la vie, accroissement du
potentiel biologique de toute la population de I’autre. L’apparition de cette nouvelle forme de
subjectivité universelle est alors conditionnée par une nouvelle exigence du pouvoir mais en méme
temps elle constitue un événement historique qui, en tant que tel, n’est pas simplement dérivable de
ces exigences. La structuration du nouveau sujet fait abstraction des fonctions spécifiques que le
pouvoir cherche. Le sujet, comme nous I’avons déja dit, est dans une certaine mesure un but « en
soi. » Il est certainement une caricature du sujet universel. Tout de méme il semble utile de
souligner qu’il s’agit ici de caricature et non d’identification.

Le modéle de cette nouvelle stratégie du pouvoir qui lie de la maniere la plus intime ce dernier au
probléme de la subjectivité, Foucault ’emprunte au grand théoricien du libéralisme classique
Jeremy Bentham. C’est le cas typique de lecture foucaldienne, une lecture visant a déconstruire
I’intégrité du projet explicite du récit afin de poursuivre ses logiques et conditions de possibilité
implicites. Mais il ne s’agit pas ici de dénoncer 1’idéologie du libéralisme. En fait, le projet
pénitencier du philosophe anglais étant marginal dans la totalité de son ceuvre, il a connu un grand
succes au niveau pratique. C’est justement la large application du nouveau type de prison qui attire
I’attention plus que n’importe quelle curiosité théorique. A I’époque de Surveiller et Punir, Foucault
n’a pas encore ¢laboré le concept de bio-politique — il placait I’inspiration du nouveau mécanisme
de controle dans la lutte contre la peste dans les villes et ’exclusion de 1épreux. Par rapport aux
formes précédentes du gouvernement elle introduisait ou plutét combinait deux éléments
nouveaux 1. « Le lépreux est pris dans une pratique de rejet, de [’exil-cloture (...) 2.Les pestiférés
sont pris dans un quadrillage tactique méticuleux ou les ou les différentiations individuelles sont les
effets contraignants d’un pouvoir qui se multiplie, s’articule et se subdivise »." La fusion du
principe de I’exclusion avec celui d’individualisation crée une situation nouvelle’.

Nous ne voulons pas discuter ici la relation complexe et politiquement lourde entre I’exclusion et
I’individualisation. Nous la discuterons ailleurs. Ce qui va nous préoccuper ici ¢’est surtout le sens
exact de cette deuxiéme tactique. Selon un schéme assez fréquent, le savoir disciplinaire
d’individualisation nait dans un contexte spécifique guidé par I'intérét de survie et s’émancipe
ensuite pour se généraliser dans le lien le plus étroit avec le pouvoir. Ce pouvoir est strictement
politique. Nous voyons ici qu’il est impossible d’inscrire le savoir disciplinaire dans une simple
« idéologie épistémique ». Seulement, il y a toujours un intérét derriere le savoir, et I'intérét de
pouvoir tend a prévaloir. La technique obtient une nouvelle fonction mais c’est I’apparition de cette
technique au préalable qui a rendu cette fonction possible.” Il s’agit donc d’une relation en
apparence dialectique — une co-détermination de facteurs - avec cette différence qu’il y manque le
moment de synthése. La technique et sa fonction ne réalisent rien de plus que leur somme, elles
produisent des effets spécifiques et incontournables. Dans ce cas D’effet secondaire est
I’individualisation, ce qui ne veut pas dire qu’avant on avait affaire a une masse indifférenciée de
chair humaine. L’individu que vise le pouvoir n’est pas n’importe quel individu, c’est une machine
auto-gérable .

Cela nous mene vers une constatation paradoxale. L’individu, produit par 1’appareil panoptique, ne
s’individualise pas par rapport aux autres individus. Bien au contraire — il est isolé et presque
inconscient de leur présence. Ce que Foucault appelle individualisation comporte deux relations
essentielles : une relation du sujet au pouvoir et une relation intra subjective ou auto-référentielle.

! Surveiller et punir, (éd. citée) p.200
? Ibidem pp.201-208
3 Ibidem pp.209-211
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La multiplicit¢ des hommes soumis a la procédure accroit son utilité pratique, elle autorise
I’efficacité sociale de 1’appareil. Mais elle n’appartient pas a la structure analytique de cet appareil.
L’individualisation joue sur la particularité, elle s’adresse a chaque fois a un seul individu, méme si
elle le fait de maniere uniforme avec de nombreux individus. Elle ne serait donc pas possible sans
une procédure disciplinaire mais elle est fondamentalement différente de toute procédure
disciplinaire ou correctionnelle parce qu’elle a comme fin ultime la fabrication d’un sujet doté de
qualités particulieres.

Nous ne décrirons pas ici le fonctionnement d’une prison panoptique, son architecture et ses détails
techniques. Ce qui nous intéresse, c’est une pure fonction de cette structure et notamment le fait
qu’elle introduise un nouveau type de traitement de la réalité du sujet. Car il n’est pas vrai que la
société libérale « s’invente » le sujet pour le rendre ensuite en chair et en os. Ce qui se passe c’est
un processus dans lequel le pouvoir, peut-Etre pour la premiere fois, thématise sérieusement le sujet
pour le transformer et cela & une échelle générale applicable potentiellement a toute la population.
Or il est méme difficile de dire que le panoptique transforme le sujet. Le panoptique est le sujet ou
toute au moins il constitue sa partie intégrale. Cela ne veut pas dire que son utilisation ne laisse pas
de traces durables, qu’il ne fasse pas intérioriser sa structure aux sujets. Mais la régle de son
fonctionnement est son omniprésence potentielle et réelle a la fois, qui ne s’arréte jamais. On peut le
métaphoriser comme une interface qui ne subsiste ni a I’extérieur ni a 'intérieur du sujet, et qui
subsiste également de fagon parallele dans ces deux espaces. Le panoptique se place alors hors de la
dichotomie sujet-objet dans le sens le plus technique du terme.

« Le schéma panoptique, sans s effacer ni perdre aucune de ses propriétés, est destiné a se diffuser
dans le corps social ; il a pour vocation d’y devenir une fonction généralisée’ ». Son caractére
général est garanti par une pure fonctionnalité : il ne cherche plus a bloquer et discipliner les sujets
individuels dans le sens ou ces sujets doivent remplir une tache concrete et définie au préalable par
des instances supérieures. «Le schéma panoptique est un intensificateur pour n’importe quel
appareil du pouvoir : il en assure |’économie (en matériel, en personnel, en temps) ; il en assure
lefficacité par son caractere préventif, son fonctionnement continu et ses mécanismes
automatiques’.» Comme machine, il peut donc servir & n’importe quel maitre, mais en tant que
technologie historique il est bien moins arbitraire. Car I’'idée de la machinerie sociale pure, non
violente et générale est caractéristique pour une spécifique rationalit¢ du libéralisme. La, nous
découvrons un lien troublant avec le bio-pouvoir : « [Le Panopticon] a un réle d’amplification, il
s’aménage le pouvoir, s’il veut le rendre plus économique et plus efficace ce n’est pas pour le
pouvoir méme, ni pour le salut immédiat d’'une société menacée : il s’agit de rendre plus fortes les
forces sociales — augmenter la production, développer [’économie, répandre l'instruction, élever le
niveau de la morale publique ; faire croitre et multiplier ».*

Les buts a atteindre a travers le Panopticon sont alors moins arbitraires qu’on pouvait le croire. En
fait, ils sont presque identiques avec ceux qu’on consideére dans une époque contemporaine comme
objectifs de chaque « bon gouvernement ». Ils sont alors en apparence cohérents avec I’axiologie
politique du régime libéral. Avec une seule mais importante exception : le libéralisme affirme une
toute autre vision de la subjectivité. Une subjectivité limitée et aléatoire et pourtant une subjectivité
libre et active; apte a formuler et exprimer ses aspirations particulieres et uniques. Le libéralisme
soutient cette vision depuis Locke. Or ce qui surgit de I’analyse foucaldienne c’est une subjectivité
entiecrement dépendante et passive. Une subjectivité consciente de soi, mais uniquement par un
regard venu de 1’extérieur. Et la présence de ce regard ne renvoie pas uniquement a la préhistoire de

! Ibidem p.209
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ce sujet. Bien au contraire, elle est sans histoire, constante et actuelle. Le sujet, de son coté, est
purement fonctionnel et instrumental, privé non seulement du passé mais aussi et surtout de son
avenir.

Et pourtant le détenu est sujet. Il fait plus que fonctionner — il agit. Nous nous rappelons bien les
modes de dressage appliqués dans le cadre de I’ancien systéme correctionnel. L’idéal, c’était un
automatisme, une simple et directe relation entre la commande et le comportement, un
comportement toujours pareil, une pure répétition. Ici la structure est bien différente — il ne suffit
plus que le détenu réagisse, il est libre a agir, a deviner ce qu’il doit faire et a inventer un mode
d’action adéquate. Dans le contexte le plus large les deux systemes de discipline ne sont pas
alternatifs mais complémentaires : « Deux images donc de la discipline. A une extrémité, la
discipline-blocus, établie dans les marges et toute tournée vers les fonctions négatives (...) A I’autre
extrémité, avec le panoptisme, on a la discipline mécanisme : un dispositif fonctionnel, (...) un
dessin de coercitions subtiles pour une société a venir' ». Il n’est pas impossible que avec le temps
I’un remplace I’autre, non pour 1I’éliminer complétement mais pour prendre une place centrale dans
le systéme social et politique.

Manifestement, nous avons ici a faire a un décalage essentiel qui produit un nouveau pouvoir pour
une société nouvelle. Le panoptique n’est pas en premiere place une technique de gouvernement
mais une stratégie de surveillance. Or on ne surveille que les sujets, jamais les machines. Le
nouveau savoir de gouverner se rend bien compte de la subjectivité des hommes et des femmes et
essaie avec succes d’employer ce potentiel dans la nouvelle machinerie de son exécution. Mais,
pour que le sujet soit capable de se regarder lui-méme a travers le regard venant du coté du pouvoir,
il faut d’abord qu’il (le sujet) soit capable de regarder. Autrement dit, le panoptique n’est pas une
source de la subjectivité — il I’'implique dans un nouveau jeu : le jeu du controle et de I’aveu. Certes,
I’idée du panoptique comme figure centrale de la société dite libérale dans laquelle nous vivons
suscite des controverses. Elle pese fortement sur ’entendement de notre propre présent, de notre
passé récent et surtout sur notre souci pour ’avenir.

Sans vouloir dissiper ces craintes nous cherchons un effet plus modeste. Nous voulons montrer que
la fameuse analyse du panoptique est moins radicale qu’on peut le croire. Or sa force rhétorique
voile souvent la structure de I’hypothése pour la rendre obscure. Le manque de radicalisme n’est
pourtant pas un reproche. La théorie d’assujettissement panoptique n’est pas une théorie forte au
sens ontologique - elle ne montre pas les origines de la subjectivité en tant que telle, ni ne veut se
prononcer sur 1’essentiel du sujet. En effet, elle n’offre méme pas une définition provisoire. Pour
résumer le role que le panopticon joue dans I’épopée historique du sujet, nous pouvons avancer ces
quatre caractéristiques importantes pour notre propos :

1. Dans son exécution le pouvoir ne s’adresse plus directement a la réceptivité corporelle. Certes,
I’architecture des prisons aussi bien que des autres institutions emploie les idées précédentes de
distribution spatiale des corps, mais cela n’est pas décisif dans leur fonctionnement. L’apparition du
regard comme moyen d’exécution du pouvoir présuppose une toute autre qualité de son objet. Sa
conscience d’étre regard¢ et la capacité de se regarder soi-méme.

2. Le rapport entre le pouvoir et son objet ne subsiste plus dans le conflit ouvert, dans la guerre
chaude ou le vaincu n’obéit qu’a cause de sa défaite et ressent pleinement la violence qu’il doit
subir. Ce rapport est donc un rapport d’apparente coopération.

! Ibidem p.211
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3. Le sujet subordonné se trouve en position d’une collaboration constante, mais il ne se
communique pas avec le sujet abstrait et puissant du regard qui habite la tour centrale. Le
panoptique n’est pas alors un model de société fondée sur la communication méme si, dans
certaines situations, il prépare le terrain pour I’aveu et I’autocritique active du sujet.

4. Le sujet est impliqué dans le mécanisme d’exécution du pouvoir mais ce mécanisme n’abolit pas
une séparation entre 1’observé et I’observateur. La surveillance exige donc une constante présence
de la mécanique du pouvoir. Il est alors difficile a dire si la structure de surveillance est intériorisée
une fois pour toutes ou si elle est plutdt constamment « en cours » de se faire intérioriser.
L’efficacité de ce modele est qu’en s’assujettissant, il fait abstraction de toute attitude subjective de
son objet. La présence du pouvoir est aussi « objective » que dans le modele de supplice ou dans le
modele disciplinaire.
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Le jeu de forces a Pintérieur du sujet

Beaucoup de lecteurs de Foucault relévent une rupture radicale entre ’approche théorique qu’il
développe a partir des années soixante (les ceuvres majeures de cette €poque portant sur les
hopitaux et les asiles) jusqu’a la moiti¢ des années soixante-dix (La volonté du savoir) et le projet
qu’il élabore pendant la dernieére période de son travail. Il existe aussi un nombre considérable
personnes qui contestent la prééminence d’une telle division. Nous sommes sans doute plus proches
de ce deuxiéme groupe de lecteurs. Cela ne signifie pas qu’on doive mettre entre parenthése tous
les symptomes du décalage qui se manifestent entre 1976 (le dernier volume sérieux publié de son
vivant) et le deux livres publiés ’année de sa mort (Le Souci de soi, L’Usage des plaisirs). Seule
cette longue période de silence témoigne des bouleversements importants qui ont di se passer au
cours de son parcours intellectuel. Il reste alors a savoir quelle était la nature de ce décalage, visible
aussi bien dans le style d’écriture que dans le changement de 1’objet de recherches.

I1 est sans doute difficile de comparer le projet initial a sa réalisation. Or les études sur la sexualité
antique ne constituent certainement pas un projet achevé, car elles furent suspendues par la mort
précoce du philosophe. Ce projet ne ressemble pas aux autres dans la mesure ou les deux volumes
dont nous disposons sont, malgré leur taille, les moins aboutis dans leurs avancées théoriques et les
hypothéses explicatives finales. Ils sont, en revanche, plus détaillés (ce qui peut se comprendre
jusqu’a un certain point, vu la spécificité et la rareté des sources disponibles).

Le paradoxe de ces derniéres années de recherches de Michel Foucault consiste aussi dans le fait
qu’au moment méme ou il développe son concept de la « philosophie de 1’actualité » il s’éloigne le
plus de notre présent historique. Et cela ne résulte pas d’un simple oubli. Les deux ouvrages
évoquent assez souvent le théme de « notre présent » comme une justification ultime et point de
référence — une grille pragmatique de cette énorme entreprise. Mais il reste toujours que les traces
de ce présent dans le passé si lointain sont par nécessité floues. En revanche la continuité du projet
entre I’interrogation du bio-pouvoir et les recherches sur la sexualité antique est bien plus
conséquente que le changement d’époque peut le suggérer. Foucault a changé de terrain mais il n’a
certainement pas changé sa problématique en ce qui concerne la subjectivité. Bref, ce qui nous
annonce une difficulté¢ de lecture, c’est la premicre phrase de I’introduction de L’usage des
plaisirs : « Cette série de recherches parait plus tard que je n’avais prévu et sous une toute autre
forme » !

Si nous présupposons qu’il ne s’agit pas ici d’une rupture, il s’agit donc d’un déplacement de cible
de recherche qui était sinon présent d’une maniere explicite, du moins structurellement nécessaire
dans le cadre des investigations précédentes. Les analyses des chatiments, du regard médical, des
systémes disciplinaires et correctionnels et, enfin, du systéme de gouvernance de la population sont
tous fondés sur le présupposé théorique de la passivité des sujets. Il leur suffit de rendre compte de
la réceptivité des corps et des sujets qui les habitent. Il est vrai qu’ils présupposent une
perspective de la révolte ou autres résistances de la part des gouvernés, mais ces actes de contre-
pouvoir sont toujours anarchiques et non-structurés.

Ces analyses sont nécessaires pour une topique de 1’argument de Foucault et pour distinguer entre
les niveaux et les modes d’exercice du pouvoir. Pourtant les analyses en question ne se veulent
jamais exhaustives. Foucault prend d’habitude des précautions afin de déterminer I’extension
descriptive de sa démarche. Cela ne veut pas dire qu’il ne soit pas tenté de sortir de ce cadre prescrit
quand cette transgression promet des résultats théoriques efficaces. Mais cette tentation est parfois
trompeuse et meéne vers des conclusions hatives. C’est pour cela que I’apparition de ces deux
derniers volumes de I’histoire de la sexualité exige une justification et explication synthétique des
cibles et des conditions de ces nouvelles recherches, aussi bien qu’une récapitulation du projet

! Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, Editions Gallimard 1984, p.9
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initial. C’est ainsi que Foucault résume son projet initial (méme si on peut toujours douter qu’il soit
resté inchangé au cours du travail.)

« 1l s’agissait en somme de voir comment, dans les sociétés occidentales modernes, une
,,expérience” s’était constituée, telle que les individus ont eu a se reconnaitre comme sujets d’une
sexualité, qui ouvre sur des domaines de connaissance tres diverses et qui s articule sur le systeme
des regles et de contraintes. Le projet était donc d’une histoire de sexualité comme expérience, si
on entend par expérience la corrélation, dans une culture, entre domaines de savoir, types de
normativité et formes de subjectivité. »'

Les termes essentiels de ce programme sont bien évidemment les suivants : la normativité,
I’expérience et un dernier ou les deux précédents se rencontrent : le sujet. Or si on entreprend une
analyse de I’expérience et de la norme (de type moral) on ne peut plus se passer de concevoir la
subjectivité. Il faut faire ici deux remarques importantes. La premiere norme en question dans cette
interrogation n’est pas la méme que la normalisation du systeme disciplinaire. La deuxiéme est
anonyme, elle ne s’adresse a personne, elle s’exerce directement sans aucune médiation. Elle
produit ses effets dans le corps de maniere plus ou moins brutale et elle ne prescrit rien dans le sens
exact du terme car son efficacité est garantie par la présence constante d’une contrainte. La
premiere norme non seulement singularise le sujet mais insere en lui tout un appareil d’hypotheses,
d’alternatives, de moyens cognitifs et interprétatifs. Si le panoptique pointe déja vers un individu
1sol¢é et concret il ne le fait que d’une maniere tres générale. Le role prévu pour le détenu y est tres
modeste. Ici il est fondamental.

De plus, le regard de I’'intérieur du sujet que Foucault propose dans ses derniers écrits est
certainement un effet du déplacement méthodologique, mais la nouveauté de ce regard ne conteste
en rien les régles de base de son ancien projet. Il n’y a pas un dualisme entre 1’expérience et le réel a
I’extérieur du sujet. L’expérience ne doit étre congue ni dans un sens positif, ni dans un contexte
phénoménologique. L’expérience est un fait comme les autres. Fait complexe qui peut se distinguer
des autres faits par sa structure, pas sa complexité et sa fonction spécifique, mais jamais par une
différente nature ou par essence. L’expérience est une instance dans le sens ou elle opere des
transformations particulieres dans le monde politique. Elle permet 1’apparition d’une nouvelle
forme de pouvoir mais elle produit également des effets incontournables qui sont un défi pour ce
méme pouvoir.

Voici ’explication de I’extension de I’expérience qui intéresse Foucault: « une histoire qui ne
serait pas celle de ce qu’il peut y avoir de vrai dans les connaissances, mais une analyse de « jeux
de vérité », des jeux de vrai et du faux a travers lesquels [’étre se constitue historiquement comme
expérience, ¢ est-a-dire comme pouvant et devant étre pensé. * » 1l ne s’agit pas ici d’une histoire
alternative qui révoquerait les résultats par I’histoire traditionnelle, mais d’une histoire toute
concrete celle de « ’homme du désir » ou plutoét de I’homme qui met en question et interroge son
désir. Certainement, le désir ne prend pas ici une place privilégiée, il ne s’agit pas de trouver dans
ce désir la clef et le fondement de I’homme en général ni méme de I’homme occidental. Le principe
déclaré dans les premiceres phrases de La volonté du savoir devient encore plus valide qu’avant. Le
Non au sexe roi c’est aussi le non a I’homme du désir. Le probléme se résume en quelques questions
qu’il faut poser pour pouvoir esquisser une carte stratégique des jeux de forces composant notre
société et, peut-€tre d’une maniere plus générale, chaque société (en s’appuyant toujours sur ce qui
est spécifique au lieu de prédéterminer un invariant historique).

« A travers quels jeux de veérité [’homme se donne-t-il a penser son étre propre quand il se percoit
comme fou, quand il se regarde comme malade, quand il se réfléchit comme étre vivant, parlant et
travaillant, quand il se juge et se punit a titre de criminel. A travers quels jeux de vérité [’étre
humain s est-il reconnu comme homme du désir.”” Le désir n’est pas constitutif de I’homme mais

! Ibidem, p.10
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le rapport au désir, constitutif de ce méme désir, s’exprime comme un mode d’étre des humains. Le
désir sexuel n’est pas ici essentiel, il est exemplaire. Il fournit le modele le plus utile pour pouvoir
interpréter le réseau de 1’ordre social. Son utilité est fondée sur deux faits : Le premier, c’est que le
discours sur la sexualité est devenu dans notre époque le centre d’un confrontation politique. Le
deuxiéme, c’est que les pratiques qui sont interrogées dans ces volumes se placent suffisamment
loin de nos enjeux d’aujourd’hui pour qu’on puisse les examiner, et elles nous sont suffisamment
proches pour peser sur notre réel.

,,Je sais seulement qu’en déplagant ainsi le theme et les reperes chronologiques de mon étude, j’ai
trouvé un certain bénéfice théorique ; il m’a été possible de procéder a deux généralisations qui
m’ont permis a la fois de la situer sur un horizon plus large et de mieux préciser sa méthode et son
objet ».! La mise a distance du quotidien politique, ce quotidien qui inclut en réalité tout ce que
nous appelons notre modernité, se pose comme une condition de la formulation de la position
théorique. Cela ne contredit ni le principe d’immanence ni celui de I’extériorité. C’est un geste
tactique qui permet d’isoler et contourner le probléme qui est le ndtre.

Il va de soi que le désir, et le rapport que I’homme maintient au désir, ne peuvent pas étre analysés
en faisant abstraction de I’expérience et plus précisément de 1’expérience du sujet. Il nous reste tout
de méme a nous prononcer sur la conception voire sur le cadre général de la subjectivité et de
I’expérience. En suivant la méthode empirique et nominaliste, Foucault laisse assez souple le poids
théorique du concept de subjectivité pour laisser travailler 1’idée de 1’expérience qui elle va ensuite
le saturer de signification. L’expérience, plus pluraliste et plus concréte que le sujet, est pour autant
aussi un concept. C’est a dire, il faut la penser aussi dans un certain cadre, avec une certaine
rigueur, mais également de manicre suffisamment souple pour que I’essentiel ne nous échappe pas.
Nous avons déja dit que I’expérience est congue comme un fait. Mais quel genre de fait ? La
réponse ne s’éloigne guére des acquis théoriques précédents. L’expérience est un événement. Il se
définit par un jeu « du vrai et du faux », « du prescrit et de I’interdit » et en plus cette fois-ci « du
voulu et du non-voulu ». Ce dernier constitue une modification importante mais cohérente.

Dire que les hommes désirent est certainement vrai, mais aussi trop vague. Déja avant, Foucault
avait essay¢ de démontrer que la gestion politique des désirs ne se limite guere a leur limitation,
blocage ou simple interdiction. Le pouvoir n’est non plus pas une source ni I’origine du désir.
Certes, le désir passe toujours par une médiation politique qui consiste en une réglementation, une
intensification, une information et représentation. Mais, comme dans les cas précédents, le pouvoir
ne fabrique pas le désir ex-nihilo. Le pouvoir n’est pas le Bon Dieu ni méme un démiurge. Afin de
suivre Foucault il nous faut donc comprendre le caractere a la fois structurel et dynamique,
oppositionnel et complémentaire de chaque événement qu’il tente de reconstruire. Il faut toujours
tenir compte que la relation de cause a effet qui joue dans ces descriptions n’est aucunement une
relation d’émanation, d’origine ou de représentation. C’est en revanche une relation conflictuelle,
de nécessité non apriorique et aléatoire, d’un équilibre toujours relatif et d’une multiplicité de
facteurs hétérogénes qui composent le paysage.

Cela concerne, comme nous le savons, un spectre trés large d’enquétes foucaldiennes et c’est
seulement tres rarement qu’il rompt avec ces présupposés pour les réaffirmer par la suite. Mais dans
le cas de ces deux derniers livres, il semble étre particulierement important de souligner la
continuité de la méthode qui signifie aussi une continuité plus profonde du projet philosophique.

La sexualité, telle que Foucault 1’explicite, se situe entre les a priori historiques dont a toujours
cherché a dévoiler la signification. Certes la sexualité¢ ou le domaine épistémologique de ’homme
du désir differe sans doute de 1’épistéme présente dans Les mots et les choses. 11 a essay€ 1a de saisir
les régles englobantes et formelles du savoir d’une époque. Et il s’aperc¢oit que I’horizon nécessaire
du savoir peut €tre concu dans ’ordre diachronique et qu’il ne se définit pas forcément par des
structures formelles précises ; qu’il est flexible et durable, qu’il se reproduit plus par ses enjeux

! Ibidem p.15
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pratiques que par sa méthode cognitive. Toujours reste-t-il que la sexualité joue un role analogique
aux autres « régimes discursifs». Elle n’est pas un ensemble d’énoncés ni méme un ensemble de
critéres de véracité ou de falsification. Elle est quelque chose qui décide si un énoncé ou un agir se
trouvent « dans le vrai' » ou « dans le raisonnable », pour reprendre une formulation de L ordre du
discours. Comme dans les cas précédents, I’ordre du savoir et le savoir lui-méme s’entrelacent avec
la force, le pouvoir et I’intérét. Et pourtant ils ne sont pas une seule et méme chose.

La nouveauté, le sujet moral, consiste dans le déploiement d’un certain espace d’une pratique
composée a son tour de plusieurs pratiques discursives. La morale n’est pas uniquement « une
ensemble de valeurs et des regles d’action qui sont proposées aux individus et aux groupes par
I’intermédiaire d’appareils prescriptifs divers, comme peuvent l’étre la famille, les institutions
éducatives, les Eglises etc...” mais aussi « le comportement réel des individus, dans son rapport
aux regles et valeurs qui leur sont proposées : on désigne ainsi la maniere dont il se soumettent
plus ou moins completement a un principe de conduite, dont ils obéissent ou résistent a un interdit
ou une prescription, dont ils négligent ou respectent un ensemble de valeurs ; I’étude de cette
aspect de la morale doit déterminer comment, et avec quelles marges de variation ou de
transgression, les individus ou les groupes se conduisent en référence a un systeme prescriptif qui
est explicitement ou implicitement donné dans leur culture et dont ils ont une conscience plus ou
moins claire. »”

La morale doit donc étre analysée sur deux niveaux. Le premier concerne précisément le discours et
les pratiques discursives comme appareils du pouvoir. La norme de comportement sexuel est
¢laborée par certaines institutions, puis diffusée sous de nombreuses formes : la religion, la
médicine, les regles juridiques et les traités philosophiques ou moraux qui sanctionnent la bonne
vie. Il ne faut pas s’imaginer qu’ils soient tous homogenes dans leur fonction, c’est-a-dire qu’ils
soient cohérents comme le sont les expressions d’une méme puissance, d’autant moins dans
I’antiquité ou on n’a pas encore affaire a 1’idée d’une société universelle et cohérente et ou il est
inutile de chercher leur unité. Et pourtant le pluralisme n’engendre pas forcément une liberté ou
moins de pouvoir. Le deuxiéme niveau de 1’analyse consiste en un processus aussi pluriel : ce qu’on
appelle aujourd’hui I’intériorisation de la norme.

Mais I’intériorisation, comme nous le savons, n’est pas une simple incarnation ou, selon le modéle
lockien, ce qui est a I’extérieur imprime sa forme dans la chair passive et plastique. Le paradoxe
de I’exercice du pouvoir sur le sujet est que pour arriver a lui imposer la norme il faut que ce sujet
soit déja 1a (il doit appartenir au moins au méme instant car il co-constitue cet événement). Et le
sujet prend toujours sa propre perspective. Autrement dit, dans le jeu de pouvoir il n’est pas neutre.
Il y reconnait ses propres enjeux et ces propres fins.

Sans tomber trop dans une attitude nietzschéisante nous pouvons dire que le sujet lui aussi aspire au
pouvoir, dans le sens ou développe immédiatement le sens pratique de régles du jeu qui lui sont
proposées. Cela ne veut pas dire pour autant que le sujet soit par nature « critique ». Mais il est
intelligent dans le sens le plus technique du terme. Cette intelligence est une condition nécessaire
mais pas suffisante de Dattitude critique. Or cette dernicre consiste non seulement dans la
reconnaissance des ces régles, mais aussi dans une mise a distance, dans un questionnement et une
relativisation. Mais le geste critique ne fait pas 1’objet d’analyse de cette étude. Foucault 1’associe
avec certains aspects des Lumicres ou encore avec les cyniques grecques.

L’activité proprement dite du sujet se manifeste déja dans les titres des ouvrages. Leur role dans
I’écriture de Foucault ne doit pas étre négligé. Bien évidemment ils restent ambigus, mais leur
accentuation semble jouer ici un role essentiel. « L’usage » signifie qu’il est erroné de confondre le

! Michel Foucault, L’ordre du discours (éd. citée), pp. 35-36
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rapport des anciens avec un simple hédonisme, si on entend par hédonisme une valorisation
autonome ou unique du plaisir. L’'usage, c’est une utilisation en fonction de quelque chose de
différend du plaisir. Mais il signifie ¢également un acte d’appropriation inévitable, que le sujet
réalise par rapport a la norme. « Le souci » signifie certainement une crainte qui est imposée au
sujet par des pratiques et des savoirs qui lui sont imposés. Il désigne également un rapport a soi qui
vise a préserver et sauvegarder 1’intégrité et le bien étre du corps. Cet intérét du sujet consiste
souvent non seulement dans une telle préservation défensive, que nous jugeons de nos jours digne et
légitime. Il arrive que le jeu du sujet vise a dominer les autres, a trouver sa place privilégiée dans un
réseau de forces qui se confrontent, qui se rejoignent et qui s’ ignorent parfois.

Dans ce sens, Foucault se place au-dela du bien et du mal. L’homme qui se pose avant comme une
victime des forces anonymes qui le dépassaient et qu’il ne pouvait nullement controler, devient
désormais le facteur essentiel dans la mise en scéne du théatre de la domination. Mais cette
conséquence d’une nouvelle recherche sur la subjectivité n’est-elle pas un résultat inévitable ? La
théorie critique ne doit-elle pas rendre compte de comment et pourquoi les humains contribuent a
leur propre destin ? Désormais, il n’est plus possible d’accuser Foucault d’un manichéisme de
gauche qui représenterait le monde déchiré entre le pouvoir maléfique et la résistance spontanée des
gouvernés.

Comment procede une recherche de ce qui se place dans les espaces libres entre les grands discours
moraux, médicaux et religieux ? Bien sir ce qui est individuel et parfaitement aléatoire ne laisse pas
de traces dans I’histoire. Mais cette situation extréme est assez rare. D’habitude, nous disposons de
suffisamment de ressources pour qu’un type spécifique de lecture puisse dévoiler cet espace ou le
sujet s’approprie et utilise les discours de la sexualité. Prenons 1I’exemple ou nous voyons un gargon
qui est I’objet du désir d’un homme'. Pour lui, se faire séduire signifie prendre un risque vis-a-vis
de la position sociale a laquelle il aspire. Nous voyons aussi ’homme mir jouissant d’une certaine
position sociale, pour qui son désir constitue une menace pour sa capacité & dominer®. Le plaisir se
présente ainsi comme une fin, mais 1’enjeu de la relation est différent de cette fin : c’est la
domination. Les régles comportementales qui lient étroitement I’acte sexuel voire le plaisir avec le
pouvoir, deviennent 1’objet d’un savoir pratique sur les conditions morales (« morales » signifie ici
aussi sociales) de la réalisation du plaisir. Les conditions de la distribution inégale des forces sont
un fait premier qui constitue le contexte de ce comportement. Les régles sociales de valorisation
engendrent un contexte pratique, un horizon de conséquences de ses actes, donc de leur
signification dans la vie d’un individu. Finalement, le choix de la stratégie de comportement
actualise une des chaines de conséquences que 1’acte déclenche.

Dans D’antiquité le pluralisme des normes (qu’il ne faut pas, comme nous l’avons souligné,
confondre avec la multiplicité des choix d’un individu concret) reléve d’un lien étroit au type
particulier du pouvoir. Les régles sont plus développées pour ceux qui les détiennent, en fonction de
la domination qu’ils doivent exercer. C’est pour cela que les régles pour les esclaves ou pour les
femmes n’existent pas ou qu’elles nous sont inconnues. Ces groupes privés de tout pouvoir ne sont
plus libres. Ils sont plutdét gouvernés par une simple force, de maniere analogique aux types
d’exécution que nous avons décrits dans les chapitres précédents. Il n’a pas besoin d’avoir recours a
leur subjectivité. Il suffit d’agir sur leur corps et pour cela il faut seulement exploiter la réceptivité
de base de leur corps. La douleur, la peur, le dressage sont toujours a la base de la société qui
développe déja des principes moraux pour son élite.

Est-ce que la morale comme art d’agir sur une action signifie ici le retour de la liberté comme
concept ? Certainement, mais il faut d’abord redéfinir la portée philosophique de la liberté en la
débarrassent de son sens métaphysique ou la liberté est un point de départ spontanée de la
subjectivité. Dans I’ordre descriptif, une telle liberté ne peut pas étre formulée. Le choix fait par un

! Ibidem. pp.260-265
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individu est un événement de type particulier. Comme événement il n’est pas nécessaire, il posséde
ces propres conditions historiques de possibilité, mais il est loin d’étre déterminé ou déterminant.
Néanmoins, la liberté reste un élément important. Mais elle n’est qu’un fait qui constitue une
structure relativement ouverte. Comme telle, elle n’est pas une disposition guidée par un principe
souverain. Mais elle n’est pas non plus guidée par un seul principe extérieur. Ses principes sont
complexes et se croisent uniquement dans ce lieu particulier qu’est le sujet. Trés souvent ces
principes semblent étre contradictoires. Par exemple : intensifier son plaisir et utiliser son plaisir,
gouverner les autres et gouverner soi-méme. Ces contradictions se trouvent suspendues par un
certain rapport a la vérité lequel : « Le rapport a la vérité est une condition structurale ;
instrumentale et ontologique de [’instauration de l'individu comme sujet tempérant et menant une
vie de tempérance »." Le rapport au logos, encore une fois, ne peut pas étre dissocié du rapport de
forces sociales. Il s’agit donc de pratiques réelles qui (imposent des choix aux étres qui agissent.
Foucault valorise-t-il ce type des pratiques individuelles de soi comme un projet pour la société ou
nous vivons ? Il rejette explicitement cette interprétation suggérée dans 1’entretien avec Dreyfus et
Rabinow : «ce que je veux faire ce n’est pas une histoire des solutions *». Mais a la fois il valorise
les acquis politiques et pratiques qu’offre une perspective de souci de soi. Le sujet moderne n’est
pas pareil au sujet antique et pourtant lui aussi a son propre souci de soi. Les mouvements de
libération des mceurs en témoignent mieux qu’autre chose. Mais eux, ils agissent aussi dans
I’ignorance de leurs propres conditions de possibilité. Dans ce sens, les Grecs semblent plus proches
de la reconnaissance du probléme de leur existence dans leur société. Et cette proximité ne réside
pas dans leurs solutions, dans leurs découvertes ni méme dans la 1égitimité de leurs fins. Elle réside
dans la maniére de poser des questions, dans la reconnaissance de la nature dédoublée, médiatisée et
active de la subjectivité. Dans la reconnaissance que la subjectivité nous est offerte a travers nos
actes.

Il est certain que le christianisme met fin aux formes antiques d’expérience morale, et de leur
problématisation. C’est ce méme christianisme qui a été préparé par un type de questionnement qui
a accru certains aspects de la réflexion morale pour renverser par la suite leur fonction. Foucault
semble croire que nous restons aujourd’hui en otage de ce renversement. Toutefois il ne nous dit pas
grand-chose sur la pratique de soi du sujet moderne. Son travail sur I’antiquité, comme il I’avoue a
plusieurs reprises, n’est qu’un travail préparatoire.

En ce qui concerne son évolution théorique des années 70, Foucault ne change pas d’avis (au moins
pas dans les domaines essentiels), il change de perspective et plus encore il change d’objet
d’analyse. Autrement dit, il analyse des pouvoirs différents, dans des contextes différents ou bien les
mémes pouvoirs exercés dans des lieux et des milieux différents. Dans ce sens toutes ces recherches
ne se contredisent pas, elles se completent ou parfois restent dispersées en attendant un ralliement
possible.

Mais, démontrer leur cohérence n’est pas notre but principal. Les figures de la subjectivité que nous
voulions rendre explicites permettent de sortir, comme nous le croyons, de certaines apories
classiques liées aux démarches philosophiques de la subjectivité. La solution foucaldienne, bien
qu’elle ne s’exprime pas de manicre abstraite donc purement philosophique, consiste dans
I’abolissement du dualisme ente le sujet et I’objet. Il est clair que telle était aussi I’ambition
théorique de plusieurs philosophes du vingtieme siecle, mais il y a des raisons de croire que la
proposition de Foucault est originale. Dépasser le dualisme peut signifier des choses bien
différentes. Les solutions classiques se résument dans deux mouvements contradictoires. L’un tente
de réduire la réalité objective a une fonction de la subjectivité. L’autre assimile la réalité subjective
a une fonction du réel sans lui laisser aucune autonomie.

! Ibidem. p.103
? Entretien avec Hubert L. Dreyfus et Paul Rabin. Dans Michel Foucault un parcours philosophique. p. 325
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Mais il y a aussi une troisieme. Celle-ci maintient que les deux (sujet et objet) sont des émanations
de quelque chose qui les précede ontologiquement. Dans une telle perspective, la différence
ontologique entre sujet et objet se trouve abolie mais il y a une autre différence qui peut surgir a son
tour : celle entre la pluralité phénoménale aléatoire et son origine, qui se situe au-dela ou en dessous
de toutes les relations entre les faits, les phénomeénes et leurs configurations. Tout ce qui se passe
dans I’ordre horizontal, comme sur une scéne de théatre, tient sa validité de I’ordre fondamental
insaisissable dont I’expérience est étrangere a la raison. Foucault se rapproche de cette troisiéme
solution mais en y introduisant des modifications importantes. Il est d’accord que le sujet (ou plutdt
les sujets) et les objets sont de méme nature et il ajoute qu’en dehors d’eux il y a encore beaucoup
de choses. Leur parenté, le fait que toutes les choses soient de méme nature, se résume a la
constatation qu’ils restent dans des relations de mutuelle influence et interdépendance. Ils
produisent des effets les uns sur les autres. Mais la structure de ces relations ne vient pas de I’arriére
monde. Elle est immanente aux séries d’événements qui constituent notre monde. La structure des
choses est immanente aux pluralités de ces choses.

Le sujet est dés lors un probléeme non pas fondamental mais pratique, social et historique. Sa
production, les modes de sa reproduction, ses manieres d’agir et de réagir, doivent tous étre
analysés comme des faits en relations avec d’autres faits. Le Sujet n’incorpore ni le monde objectif
ni ne se laisse réduire voire dériver a une simple objectivité. Les sujets avec les objets participent
dans le méme monde. Ils ne sont pas étrangers les uns aux autres — ils sont particuliers sans étre
séparés. Cela implique que leur relation mutuelle ne peut pas étre pensée dans des termes
d’aliénation classique sauf si on reconstruisait la relation d’aliénation dans un autre langage.
Comme nous allons le voir, dans ce cadre il est toujours possible de penser la liberté et I’¢galité des
sujets, comme une dynamique entre les sujets et les multiples rapports au monde non-subjectif. Tout
cela a condition que nous rompions avec une vision dualiste en faveur d’une vision a la fois moniste
est pluraliste.

Or la subjectivité n’est plus une et seule. Non parce qu’il y a divers types de subjectivité incapables
de se référer aux autres types, comme le veut le communautarisme. C’est avant tout parce que la
pratique nous dévoile différents niveaux ou nous pouvons la saisir. Ou plutot, pour éviter I’ordre
d’ascendance, nous devrions la concevoir selon le mode suivant de stratification : la réceptivité, la
résistance, la révolte, la tactique d’adaptation, I’appropriation des normes, I’usage individualisé des
normes, la critique, la communication... On a I’habitude de les concevoir tous comme attributs
d’une seule subjectivité. Foucault nous propose de les voir comme autant de figures autonomes, de
modes d’existence séparés bien qu’impliqués dans le méme horizon — historiquement variables.
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3 - Comment vivre dans Phistoire ?

Foucault se veut un philosophe d’actualité. Dans 1’'un de ses derniers entretiens, il déclare : « ‘Je
pars d’un probleme dans les termes ou ils se posent actuellement, et j'essaie d’en faire la
généalogie. Généalogie veut dire que je 'analyse a partir d’une situation présente’’. Déja dans
Surveiller et punir, il parle de son projet comme d’une « histoire du présent’ ». Dans son article
consacré a Kant et aux Lumicres il pose 1’actualité comme un point de référence et de synthése qui
ouvre la voie a la critique. Parle-t-il a chaque fois de la méme chose ? L’actualité comme point de
départ pour ’analyse reléve d’une nécessité, pas d’une vertu — nous ne disposons guere d’autre
point d’observation que notre présent. Les historiens ne se vantent pas d’habitude de cette situation.
Il parlent du pass¢ comme s’ils parlaient dés nulle part. Foucault, lui, semble assumer un
« perspectivisme » du présent. Est-ce que cela veut dire qu’il adhére au relativisme historique
radical ou a chaque instant le passé¢ se réinvente en fonction de I’actuel qui s’échappe en
permanence ? Ou peut-&tre prend-il le chemin inverse : il veut regarder le présent qui s’ignore, de la
perspective du passé qui détient son secret ? Dans ce cas-1a, I’actuel sera préétabli sans avoir une
unicité. Quand Foucault déclare que 1’actualité fournit un appareil critique, on peut se demander si
ce n’est ne pas le contraire ! Le présent est comme il est et il résiste au changement. La seule chose
qu’il instaure c’est le statu quo. « L’histoire du présent », « I’actualité du passé » - a quoi servent
tous ces oxymorons, que se cache-t-il derriere ?

Nous nous rappelons bien que la généalogie n’est pas la pour montrer la continuité entre le passé et
le présent mais pour dévoiler une rupture. Elle n’identifie pas les effets avec ses causes, elle trace la
nouveauté, elle combat une idée d’origine. Mais la généalogie a également comme but de dire la
vérité. Elle n’est pas du domaine de I’arbitraire. Elle cherche les régularités, elle trace les nécessités
qui ont déja cess¢ d’étre nécessaires mais qui nous enseignent la différence entre possible et
impossible. Pour comprendre ce que signifie 1’histoire pour Foucault et I’histoire de Foucault il faut
savoir sortir de ces alternatives. La question demeure de déterminer dans quelle mesure cette
différence entre possible et impossible nous oblige encore aujourd’hui dans notre propre actualité.
Or comme nous le savons, I’histoire sous forme de mémoire collective entre dans la substance
méme de notre présent, plus encore que I’avenir vers lequel on garde nos réserves en avouant notre
ignorance. Foucault admettra sans doute que le futur échappe a nos capacités cognitives, il admettra
aussi (exactement comme le font les néopositivistes quoique pour des raisons différentes) que
I’impossibilité de prédire renvoie au développement ou au parcours imprévisible du savoir.
L’histoire n’est donc pas une meta-science qui contournerait tout a priori historique. Elle est au
contraire ouverte a la contingence. L’histoire cherche les discontinuités, mais elle reconstitue aussi
les moyens de persévérance et de reproduction. Elle suit une dialectique entre continuité et rupture
sans permettre a cette dialectique d’établir une téléologie ni une déontologie qui transcenderait cette
dialectique. Sa fonction par rapport a la narration historiosophique est purement négative, elle
cherche ou elle est censée la détruire. Mais I’histoire comme arme de combat n’a pas qu’une
fonction négative. Elle doit servir la liberté qui, comme nous I’avons montré dans les précédents
chapitres, demeure le domaine de positivité. La positivité de I’histoire comme science est possible
en premier lieu grace a la vérité a laquelle I’histoire a acceés ou qu’elle conquerra. Cela nous
emmene vers une question fondamentale pour la résolution des apories qui s’annoncent. Quels sont
donc le statut et la nature de la vérité historique selon Foucault ?

Analysons d’abord la réponse de Hayden White, qui donne une interprétation heideggérienne de la
vérité historique chez Foucault. White propose deux notions-clef pour reconstruire le contenu de

'« Le souci de vérité », entretien avec F. Ewald, DEII p.1488

2 Michel Foucault, Surveiller et punir, (éd. cit.)p.35
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I’histoire a la Foucault. La premicre c’est le sujet qui fait ’histoire en rédigeant le récit historique,
la deuxieme c’est le caractére rhétorique, stylistique et topologique de ce récit. Le but théorique
fondamental serait alors de déconstruire le sujet, le lieu d’ou le discours est délivré et tout caractere
intentionnel de I’écriture. Ce but est atteint a travers ’ensemble des opérations rhétoriques qui,
contrairement a leur fonction ordinaire, doivent empécher la constitution d’une narration historique.
»In fact, Foucault rejects the authority of both logic and conventional narrative. His discourses
often suggest a story, but they are never about the same characters, and the events that comprise
them are not linked by laws that would permit us to understand some as causes, and others as
effects. Foucault’s “histories” are as fraught with discontinuities, ruptures, gaps and lacunae as his
“arguments”. If he continues to fascinate (some of) us, then, it is not because he offers a coherent
explanation or even interpretation of our current cultural incoherence but because he denies the
authority of the distinction coherence/incoherence has enjoyed in Western thought since Plato. He
seeks not the “ground”, but rather the “space” within which this distinction arose.””
Pour Hayden White, I’écriture historique de Foucault n’a pas une nature descriptive mais elle est
purement performative : Foucault veut détruire I’ordre établi des énoncés. Il vise non seulement la
narration qui nous permet de retrouver un sens humain dans le courant des événements contingents
mais il veut aussi abolir « I’objectivité » des ces mémes événements.
«We could not ask, as his most hostile critics have done, whether his statements of fact are true or
false, whether his interpretations are valid, or whether his reconstructions of the historical record
are plausible. And this because Foucault rejects the concreteness of the referent and rejects the
notion that there is a reality that precedes discourse and reveals its face to a prediscursive
“perception”.?”
En réalité, les critiques de White font un amalgame de plusieurs courants de pensée anti-sceptique.
Mais comme nous le savons depuis la philosophie cognitive du XX¢éme siecle, les antinomies de la
connaissance ne sont plus si schématiques. Le probléme de la réalité¢ qui précede le discours n’est
pas uniquement le probléme de Foucault. Ce probléme est un des fondamentaux chez Kant : statut
de la réalit¢ « indépendante » de 1’acte cognitif. Et ainsi de suite. Les phrases protocolaires de
I’époque du cercle de Vienne, qui devaient rendre directement compte de perceptions pré-
discursives ont été ensuite rejetées par des conceptions telles que celle de Popper ou encore de
Quine. Ni I’'un ni ’autre, comme nous le savons bien, ne nient pour autant le caractére concret des
faits ni la véracité des propositions ni enfin la réalité extérieure par rapport au discours. En faisant
de Foucault un pure nihiliste cognitif, White cherche a découvrir une espéce d’ontologie profonde
chez Foucault, une ontologie qui ne soit pas explicite mais qui précéde et gouverne 1’écriture
foucaldienne. En réalité il ne croit pas seulement que le discours de Foucault n’ait pas de centre, il
soupgonne que ce centre se trouve a ’extérieur de ce discours. L’historiographie de Foucault aurait
donc un caractere performatif spécifique. Son écriture est censée produire le chaos. Un chaos qui
soit fidele a un mouvement originaire qui se place au-dela de toute réflexion historique —
I’émergence du langage. Cette émergence porte les traces du péché originel ou de « 1’oubli »
heideggérien qui consiste en une relation d’identité.
« The perception of ,,the Same in the Different” and of ,, Different in the Same” is the origin of all
hierarchy in social practice, as it is the origin of syntax in grammar and logic in thought. Hierarchy
itself derives from Fall of man into language, and the capacity of speech to” say two things with the
same words” or “the same thing with different words” (...) But the limit on what can be said, and a
fortiori what can be seen and thought, is set by the error that arises at the heart of any verbal
representation of the “real”’”.

' Hayden White, “Foucault’s Discourse: The Historiography of Anti-humanism™ in The Content of the Form.

Narrative Discourse and Historical Representation. John Hopkins University Press, London and Baltimore 1989,
p.108
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Il s’ensuit que I’histoire que fait Foucault est non-empirique et elle est gouvernée par 1’ordre pré-
¢établi d’une ontologie profonde. L’ordre ontologique en question releéve d’une conception du logos
qui précede chaque investigation empirique et qui lui fournit sa profonde structure. Chaque actualité
historique, sans avoir de rapport avec ce qui la précede, ni avec ce qui la succede, maintient un
rapport intime et étroit avec 1’événement originaire. Dans un certain sens, I’ordre du discours a
chaque instant manifeste la rupture et la violence ontologique qui elle seule rend possible une
fiction de I’histoire. Le travail d’historien ne sera donc pas autre chose qu’un devoir d’authenticité
et de fidélité vers un principe transcendant par rapport a I’histoire elle-méme. Foucault se présente
comme un anti-théologien qui emprunte néanmoins sa pensée au réservoir d’une théologie négative.
Sauf que 1’ Absout est le Mal et non le Bien !

Nous sommes convaincus que ce type d’interprétation ontologique (dans le sens heideggérien) de
I’ceuvre foucaldienne bien que spectaculaire est néanmoins fausse. En montrant 1’aspect spinoziste
de la pensée foucaldienne, nous essayons de mettre en avant le rdle positif implicite du pouvoir et
du discours, role qui rend possible la liberté. En 1’occurrence nous croyons que la logique du
discours voire le jeu des forces n’est pas pour Foucault identique avec le péché originel que portent
tous les étants, mais bien au contraire que la connaissance de cette logique et de ces rapports de
pouvoir permet de penser la constitution de la subjectivité auto-gouvernante. En méme temps, il
nous semble clair que le statut de I’historicité reste I’enjeu essentiel d’une telle éventualité.

Nous croyons en 1’occurrence que le savoir historique a pour Foucault une valeur non performative
mais stratégique. Ce savoir est indispensable ou au moins essentiel afin de reconnaitre sa propre
position dans le cadre des rapports du pouvoir. Si effectivement Foucault dépossede son discours de
centre et de subjectivité c’est parce qu’il croit que la subjectivité est fondamentalement décentrée et
multiple. La fiction du sujet doit étre donc remplacée par une pratique de la constitution du sujet. Il
est vrai que I’histoire ne va pas par elle-méme nous fournir le schéma d’une telle pratique, mais elle
peut nous instruire sur les enjeux, sur les possibilités, sur les limitations et enfin elle peut nourrir
I’imagination, donc la créativité stratégique. Il nous faut donc une histoire critique mais ¢galement
une histoire vraie. Une histoire positive.

Dans le texte classique de Paul Veyne en forme d’hommage a Michel Foucault, I’auteur défend une
interprétation de I’histoire foucaldienne qui s’aligne avec ces propos. Veyne ne contredit pas les
rudiments de la lecture de White mais il les place dans un contexte théorique et empirique tout
différent. Il voit notamment la force de la méthode de Foucault 1a ou White situe sa faiblesse. Le
probléme de la vérité et en conséquence de la positivité¢ de I’histoire foucaldienne se trouve encore
une fois au centre de la réflexion. Selon Veyne, face aux vieilles apories entre « I’histoire et la
vérité », notamment celle qui annonce que I’histoire abolit toutes les vérités pour ensuite détruire
son propre fondement épistémologique, Foucault propose une nouvelle forme de positivisme. Sauf
qu’il fait un pas en avant en assumant 1’historicité de la vérité au lieu de faire un pas en arriere en
cherchant a tout prix des invariants historiques. Foucault ne dément pas la possibilité d’un invariant
mais il ne croit pas que celui-ci sera capable de fonder une vérité propre a I’histoire.

« Foucault propose un positivisme : éliminer les derniers objets non historicisés, les dernieres
traces de métaphysique ; et il propose un matérialisme : l’explication ne va plus d’'un objet a un
autre, mais de tout a tout, et cela objective des objets sur une matiére sans visage' ». Que veut dire
« la matiere sans visage » ? Elle signifie le retour a la matiere comme un simple matériel qui
compose I’histoire sans avoir recours aux catégories propres a 1I’entendement humain. Il faut donc
libérer I’histoire de toutes les formes d’anthropomorphisme afin de la transformer dans un domaine
de savoir positif. L’opération d’historisation ne sert donc pas a abolir I’objet de recherche mais a le
reconstituer. Il en surgit une objectivité¢ historique qui contient déja a chaque instant un moment
arbitraire, contingent et subjectif de sa composition. La positivité consiste donc non pas a relativiser

' Paul Veyne, « Foucault révolutionne I’histoire », dans Comment on écrit I ’histoire, Seuil 1978, p. 427
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voire subjectiver a I’infini, mais a concevoir les faits. Les faits ne sont jamais simples et ils ne sont
aussi jamais réductibles. Ils sont contextuels, c’est-a-dire qu’ils sont impliqués dans un réseau des
relations et en suite relations entre les relations. En ce sens, les faits apparaissent toujours comme a
la fois, constitués et constituants, fonctionnels et autonomes, séquentiels mais pas forcement
causaux. La conscience, le savoir font partie de cet ensemble de faits. Il n’y a plus aucun objet
extérieur mais I’histoire de I'immanence n’implique nullement le récit ou I’horizon unitaire et
centralisé. L’immanence signifie qu’il n’y a pas d’objet qui soit en dehors des relations mais aussi
qu’il n’y a pas d’objets qui ne soient que la manifestation d’autres objets. L’idée de 1’émanation se
trouve ainsi réfutée. L’histoire comme science a comme but de décrire d’une maniere adéquate et
exhaustive cet état des choses. La vocation de I’histoire n’est pas de produire un effet rhétorique du
chaos, elle consiste a rendre I'unicité et la spécificité des ordres qui régnent. L’histoire a comme but
de dire la vérité sur ces ordres des choses.

Veyne explique la position de Foucault comme anti-relativiste par excellence : les vérités produites
historiquement sont variables car leurs systémes d’objets ne le sont pas non plus. Et encore il existe
un autre dédoublement — la vérité que I’histoire tente de découvrir n’est pas identique a la vérité
qu’une époque donnée considére comme son propre savoir. La vérité¢ de 1’historien doit contenir et
rendre compte de ce savoir, mais elle reste toujours dans un rapport d’extériorit¢ avec elle.
L’histoire n’est donc pas un domaine de fidélité ou se dévoile une vérité historique de chaque ordre
discursif, elle est au contraire une science positive et qui dévoile une spécificité¢ de la formation du
savoir dans chaque époque : « sur le point qui se révéle propre a chaque époque, la vérité est
parfaitement explicable et n’a rien d’un flottement indéterminé’ ». La tension vient du fait que dans
cette démarche, la vérité se présente a la fois comme objet et comme critere. Ces deux usages de
vérité ne sont certainement pas identiques chez Foucault mais il évite constamment de les
différencier une fois pour toutes. Il le refuse probablement parce qu’il croit qu’une distinction trop
nette et apriorique nous ameéne au mensonge fondamental du « présentisme ».

Pour comprendre I’histoire il faut donc se rendre compte que le savoir et donc la vérité constituent
aussi son propre objet. Pourquoi parler de savoir au lieu d’employer des termes plus neutres comme
« systtme de convictions » ? Parce que cela signifiera que nous privilégions une position
transcendante, comme dépositaires ultimes du savoir. Nous disons en quelque sorte : « nous avons
le savoir, eux seulement les convictions ». Or un tel positionnement est inutile du point de vue
méthodologique et sur un plan cognitif, il est méme dogmatique. Le savoir doit étre congu comme
une forme de pratique. Or nous savons que les pratiques ne sont ni vraies ni fausses. En ce sens,
Foucault ne défend ni le relativisme ni le cognitivisme et place son discours au-dela de cette
alternative. En cherchant une vérité propre a historiographie, il écarte consciemment la possibilité
d’une connaissance basée sur le transcendantal non historique. Pour bien saisir cet argument il est
inutile de reconstituer les présupposés d’une épistémologie « générale », il faut au contraire le voir
comme intrinséque au travail historiographique.

« Apres le passage de [’historien, les invariants sont-ils organisés en un systeme hypothético-
déductif ?C’est la une question des faits dont l’'intérét demeure secondaire : la science ne renvoie
pas a une activité constituante de [’esprit, a un accord entre [’étre et la pensée, a une Raison, mais
plus humblement au fait que, dans certains secteurs, les mouvements du kaléidoscope, de la donne
aux cartes, de la combinatoire des conjonctures se trouvent former des systemes relativement isolés,
des especes de servo-mécanismes, qui comme tels sont répétitifs ; il en est souvent de méme, au
moins par endroits, c¢’est une question intéressante mais limitée, doublement.” » Veyne s’apercoit
que Foucault est effectivement assez loin de la position qui exhorte la discontinuité totale et banni
toute forme d’invariant. En fait, ce que fait Foucault, c’est plutdt annuler par un geste philosophique
trés courageux, la pertinence d’une question qui a toujours hanté les historiens-philosophes. C’est

' Ibidem p.421
2 Ibidem p.418
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un geste qui ressemble a celui de Kant mais aussi celui de Husserl méme s’il va dans une direction
opposée : Foucault annonce le retour a I’histoire en tant qu’ensemble de faits, contre le retour a la
chose comme un objet déja présent dans la conscience. Il propose donc une forme de critique de la
raison constituante.

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la pratique de destruction des « rationalismes »
toujours renaissants. Cette destruction ne vise pas a détruire une possibilité de la connaissance
historique, elle cherche plutét a démontrer la contingence de ce qui se veut universel et non
historique. Foucault ne traite pas la question dans une perspective interrogative en se posant la
question : les rationalismes sont-ils suffisamment ou insuffisamment rationnels ? Il les montre a nu,
comme des pratiques concretes, locales, relationnelles. Autrement dit, il veut les « factualiser » a
I’extréme car il croit qu’ils ont joui d’une position privilégiée et illégitime. Il faut donc, rendre la
parole a Foucault lui-méme et questionner « une rationalité qui prétend a |’'universel tout en se
développant dans la contingence, qui affirme son unité et qui ne procéde pourtant que par
modifications partielles, qui se valide elle-méme par sa propre souveraineté mais qui ne peut étre
dissociée de son histoire,.." ». Autrement dit, il n’y a pas un discours qui pourrait se passer d’un
¢lément d’arbitraire mais tous les discours font I’effort de repousser cet arbitraire, de se poser
comme neutres. La vocation de I’histoire est de rendre visibles ces arbitraires.

Une question pertinente demeure, c’est celle qui concerne la cohérence du discours historique.
Hayden White a supposé que celui-ci, dans le cas de Foucault, ne fait que reproduire les ruptures et
les clivages comme une conséquence inéluctable de la stratégie que Foucault adopte. Rien a voir
avec la maticre propre de I’histoire. Or I’incohérence devrait €tre caractéristique de toute I’ceuvre de
Foucault, non seulement dans les tournants et les changements de son analyse au cours de temps,
mais dans chacun de ces livres, dans chaque théme, chaque interprétation, enfin dans son style. Plus
que c¢a. Foucault devrait non seulement détruire les autres discours mais aussi annihiler le sien.
Nous pouvons formuler cette question ainsi : le discours de Foucault échappe-t-il a ’ordre du
discours ? Roger Chartier, proche de Foucault dans sa propre démarche historique, traite ce
probléme dans D’article « Foucault, lecteur de Foucault. » Chartier argumente, a I’encontre de
White, qu’il existe chez Foucault une tendance continue de reconstituer et conceptualiser son propre
parcours de recherche. Dans la grande ceuvre architectonique L’Archéologie du savoir, comme dans
les autres livres, son travail est constamment mis en perspective, amendé¢, revalorisé. Cette volonté
de mettre en accord les diverses stratégies historiographiques de son ceuvre constitue une partie
importante du travail théorique de Foucault. Il cherche donc la synthése non dans I’objet de
description mais sur un niveau « meta » - il veut en I’occurrence forger I’ensemble des dispositifs
qui construiront ensuite une histoire critique.

Il ne s’agit pas de reconstruire 1’unité de I’ceuvre a partir d’un critére ancien, notamment celui de la
« fonction-auteur ». Celle-ci reste, elle, une cible de I’attaque. « 4 voir les modifications historiques
qui ont eu lieu, il ne parait pas indispensable que la fonction auteur demeure constante dans sa
forme, dans sa complexité, et méme dans son existence. On peut imaginer une culture ou les
discours circuleraient et seraient recus sans que la fonction auteur n’apparaisse jamais’ ». La
fonction-auteur en question représente une figure spécifique de la subjectivité qui doit se faire dé-
subjectiver. Elle est notamment une figure du systéme disciplinaire au niveau de la production
intellectuelle. Foucault songe a la dépasser. L’idée d’interpréter 1’ceuvre selon trois axes :
«originalit¢ de 1’ceuvre, singularit¢ du discours, subjectivit¢ de 1’auteur » est selon lui non
seulement historiquement relative mais aussi scientifiquement inutile. Il faut se rappeler que la
circulation du discours cognitif hors de la catégorie de I’auteur s’approche de 1’idéal scientifique,
puisque celui-ci cherche une unité dans le réel voire dans le jeu libre et cohérent de ses propres
catégories. De méme Foucault cherche a établir ou plutdt a constamment renouveler 1’unité de son

' «Lavie: I’expérience et la science » DEII p. 1587

2 «Qu’est-ce qu’un auteur ? », DEI p. 821
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propre discours en fonction des acquis de sa recherche. D’admettre la contingence relative de son
propre discours n’égale nullement 1’admission de son invalidité ni la prétention a 1’acceés aux
sources ultimes de tout savoir auxquelles nous devons fidélité.

Dans ce contexte la déclaration célebre de la legon inaugurale au College de France gagne sa
signification adéquate : «De commencement il n’y aura donc pas ; et au lieu d’étre celui dont vient
le discours, je serais plutét au hasard de son déroulement, une mince lacune, le point de sa
disparition possible.” » 11 ne s’agit ici nullement de perdre sa propre subjectivité, dans un sens ou
I’on vise a se priver de capacité pratique. Il s’agit de ne pas céder a I’illusion qu’on maitrise le
discours : une illusion qui par elle-méme fait partie du discours assujettissant. Comme le remarque
trés justement Chartier, Foucault s’inscrit dans une école de pensée de I’histoire, en I’occurrence
I’histoire du savoir et de la science, qui, au lieu de s’occuper de 1’épiphanie de la vérité, se focalise
sur le processus historique du partage entre le vrai et le faux. Si cette maniere de procéder s’oppose
a la raison, c’est non a la méthode, a la rigueur et 1’adéquation des recherches mais a la raison
entendue comme invariant anthropologique. « Au sujet souverain fondateur du sens, a la centralité
du cogito, [’histoire des sciences oppose la constitution réciproque de [’objet de savoir par le sujet
connaissant et celle du sujet connaissant par les savoirs qui l’objectivent’ ». C’est 1a ou réside la
forme la plus générale de I’historicité. Comme nous 1’avons indiqué auparavant, I’histoire du
partage ne dit rien ni sur le vrai ni sur le faux tout simplement parce qu’elle a un objet différent. Il
reste a ajouter que I’histoire ne connait pas les « rationalités » en tant qu’agents efficaces de
I’histoire qui seraient identiques dans leur structure en logique formelle alors cette histoire n’a
aucun intérét a déconstruire cette logique. Les rationalités se basent sur un ensemble de dispositifs
qui n’ont rien de nécessaire du point de vue de la logique de la proposition.

Pour Foucault, le partage n’est pas intéressant en soi : il devient intéressant des lors qu’on peut
tracer un lien étroit avec le pouvoir. Foucault semble croire que le moment du partage tendra a
coincider et s’entrelacer dans une relation avec le pouvoir sans que 1’un soit identique a I’autre. On
peut donc écarter une vision selon laquelle le savoir serait toujours une simple expression du
pouvoir, qui dominerait sans contrainte toutes les pratiques humaines. Il est vrai que le pouvoir est
toujours présent et qu’il tisse le réseau du discours mais il n’est pas pour autant un acteur unique.
Cela pese fortement sur le statut théorique de I’ceuvre de Foucault : son discours essaie de se placer
dans un endroit d’ou il pourra s’échapper du pouvoir en 'utilisant contre lui-méme. Pour songer a
cela 1l faut déja se figurer le monde comme pluriel et pluraliste et non comme dirigé par une seule
force dominatrice. Dans ce monde, il y a une place pour une subjectivité non libre du pouvoir mais
telle qu’elle sache développer un rapport stratégique avec le pouvoir. Mais il n’existe pas un modele
donné une fois pour toutes de ce type de rapport. Ce qui importe le plus c’est, comme nous le
savons déja, un variant. L’histoire a comme premicre tache d’analyser le pouvoir ou plutot les
divers « effets du pouvoir ». Les effets du pouvoir ont le lieu privilégié de leur déploiement — le
corps humain qui accueil les formes diverses de subjectivité. Chartier le formule de la maniére
suivante : « Loin de réprimer une subjectivité qui leur serait antérieure et extérieure, ces effets du
pouvoir reglent des partages, définissent des roles, modelent les individus ; ils sont donc a leur
maniére, producteurs des sujets eux-mémes’. » 1l faut se souvenir ici que les subjectivités ne sont
pas les simples produits du pouvoir. Elles sont au contraire dans une relation d’extériorité et
d’antériorité avec lui. Mais elles ne sont jamais libres du pouvoir dans un sens ou le pouvoir pénétre
jusqu’aux points les plus obscurs de leurs articulations.

Le nominalisme historien n’est donc pas, en fin de compte, autre chose qu’une tentative de
dénaturalisation des objets historiques qui doit €étre accompagnée par un mouvement apparent
d’objectivation. Ce double mouvement semble caractériser les sciences sociales en général, donc la
proposition de Foucault n’est en réalité qu’une des articulations de cette tension. Elle existe aussi

' L’ordre du discours, Paris Gallimard, 1970, pp. 7-8
2 Ibidem. p.197
3 Ibidem p.200
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bien dans le type de savoir qui implique beaucoup plus une dimension empirique. Nous pouvons
I’illustrer par une référence a une ceuvre déja classique de psychologie de Eric Berne « Games
people play. The psychology of human relationships” de 1963. Dans cet ouvrage, Berne présente
I’alcoolisme comme une figure sociale dépendante d’un certain jeu social impliquant plusieurs
participants et des roles bien définis dans un contexte qui précede 1’entrée dans le jeu des individus.
Chacun dans le jeu cherche son propre intérét mais cet intérét est inséparable des régles préétablies.
Il existe un intérét a jouer mais aussi un intérét qui est produit en cours de partie. Or plusieurs
stratégies qui se veulent thérapeutiques ne servent qu’a reproduire le jeu. C’est comme s’il existait
un intérét supérieur a reproduire a l’infini P’application des regles. Il s’ensuit que plusieurs
institutions sociales comme par exemple les Alcooliques Anonymes jouent au moins un double rdle
— elles assistent les patients mais elles perpétuent aussi la situation de dépendance. Le but ultime de
la thérapie sera donc de briser le jeu et faire sortir le patient du réseau relationnel
d’interdépendances. Il ne s’agit donc pas de répondre a une question abstraite : 1’alcoolisme est-il
une chose en soi ou une construction sociale ? Il s’agit d’identifier les usages sociaux qu’on peut en
faire. Voici comment Berne explique 1’idée de son approche :

« In the game analysis there is no such thing as alcoholism or ,,an alcoholic”, but there is a role
called Alcoholic in a certain type of game. If a biochemical or psychological abnormality is the
prime mover in excessive drinking — and that is still an open question — then its study belongs to a
field of internal medicine. Game analysis is interested in something quite different — the kinds of
social transactions that are related to such excess. Hence the game “Alcoholic.”’

I1 est possible d’appliquer cette formule par analogie a la conception de la folie ou de la déviation
sexuelle dans les analyses de Foucault. La différence avec la pratique de la psychologie consiste
non dans le statut de 1’objet lui-méme mais dans une volonté d’historisation (contextualisation par
rapport a un certain jeu — le discours) : Foucault cherche a montrer le caractére historique alors
temporaire de ces régles. La psychologie ignore cet aspect parce que son utilité thérapeutique est
négligeable. En méme temps la différence n’est plus si grande en ce qui concerne 1’'usage qu’on fait
de la description des regles. Et encore I’analogie est forte. Il s’agit de briser ces regles, sortir des
agents de I’état de reproduction perpétuelle. Il faut donc se placer a I’extérieur sans se faire prendre
par la logique intérieure de jeu. Seulement cette fois le but ultime est politique et collectif, non
médical et individuel.

Nous voyons pourquoi Foucault avait besoin d’une « science exacte » du passé. Nous savons
pourquoi il ne cesse de perfectionner la méthode et chercher de nouveaux objets d’interrogation. Il
ne se faisait pas d’illusions sur la capacité de I’histoire a prédire 1’avenir ou tracer le chemin de
’action. Mais il a toujours cru que celle-1a était capable d’éclairer notre présent. L’histoire est donc
dans un lien intime avec ce qui nous est le plus proche, avec ce qui nous est immédiat dans 1’ordre
synchronique. La tiche de diagnostiquer le présent est une tache pratique qui justifie la vocation de
I’histoire. Foucault n’est pas un technicien, il veut bien légitimer sa science préférée devant le
tribunal de la pratique. L’histoire doit dire la vérité mais la vérité qui importe, « ¢ est-a-dire a faire
apparaitre ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est intimement lié a nous-mémes qu’a
cause de cela nous ne le percevons pas [...] faire voir ce que nous voyons’ ». La figure de « faire
voir le visible » représente une alternative critique aux approches qui veulent médiatiser entre
« visible et invisible ». Foucault veut se placer au-dela de I’alternative entre la phénoménologie et la
psychanalyse. Selon lui il n’est pas vrai que tout est donné a la conscience mais il est également
faux que I’essentiel soit caché, non intelligible. L’histoire ouvre cette troisieme voie. Non en offrant
un acces privilégié aux adeptes mais en retournant le regard vers les choses qui étaient toujours vues
mais jamais apergues. L’histoire permet donc de remplacer I’antinomie ontologiquement forte entre
le phénomene et I’inconscient (visible et invisible) par une antinomie faible et épistémique entre

1

Eric Berne, Games People Play. The Psychology of Human Relationships. Andre Deutsch , London 1966 p.73
2 Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 14
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I’aper¢u et ’inaper¢u. Comme le remarque Michel de Certeau' les entreprises historiques de
Foucault n’avaient qu’un seul but — celui de trouver et provoquer « une interférence entre notre
réalité et ce que nous savons de notre passé’ ».

Mais quelle forme cette interférence doit-elle prendre ? Nous savons déja qu’il faut détruire les
évidences et les universalités mais cela ne suffit pas. Apres tout, le fait que notre réel est historique,
donc modifiable, ne nous enseigne rien sur ce qu’il faudra faire et pourquoi le faire. Foucault a
besoin de plus qu’un simple travail de destruction. Il faut encore trouver dans « les inerties et les
contraintes du présent, les points de faiblesses, les ouvertures.’ » 1l faut bien saisir la différence : les
points faibles ont un caractere stratégique. Exhiber que tout est historique n’a aucun intérét pratique,
mais pointer vers des positions qui sont plus modifiables que les autres, cela comporte déja un
message d’une importance extraordinaire. L’histoire doit donc démontrer les structures qui ont péri
mais aussi celles qui ont résisté. L’histoire fait plus que dissuader les continuités, elle expose aussi
les continuités pertinentes. Il est donc possible a la fois de nous reconnaitre dans I’histoire, non
dans une figure de tradition et de répétition, mais dans celle qui nous rend radicalement étranges et
étrangers a nous-mémes. A travers le passé€ nous pouvons jouer le jeu du méme et du différent, ce
qui va nous ouvrir vers le nouveau. L’histoire nous expose ce qui est le plus modifiable. Bien
évidemment on ne dispose pas d’un critere clair et net pour le déterminer. Il faut avoir recours a une
facult¢ que Foucault n’explicite jamais mais qui semble étre implicite dans son parcours —
notamment |’imagination.

11 faut trouver les régularités qui valent, exposer celles qui sont en train de se dissuader. Il faut enfin
trouver le méme dans le différent d’une maniére qui favorise le déplacement des enjeux et la
transformation des conditions initiales. Il reste a savoir quel genre de déplacement et de
transformation il faut favoriser. L’historien qui se laisser porter par un discours sans commencement
ne doit pas céder pour autant a des nécessités de périls ce discours. Autrement il sera juste de dire
que I’histoire ne fait que servir les forces dominantes et son réle émancipateur est nul. Il ne faut
donc pas chercher n’importe quel point de faiblesse mais ceux qui favorisent 1’accroissement de la
liberté. Le but est de dévoiler également les chances et les dangers afin de regrouper les résistances
et de dénoncer les faux-semblants de la liberté. Cela veut dire que le travail historique est guidé par
un principe normatif. Certes, mais ce n’est pas le principe normatif qui détermine en derniére
instance son contenu. Le principe normatif n’est présent que dans un sens ou il fournit I’intérét de la
recherche. Cet intérét ne réside pas dans le savoir désintéressé mais bien au contraire dans
I’engagement qui prend parfois les formes d’un militantisme. Le principe d’objectivité ne se trouve
jamais annulé. Mais comme telle, la normativité ne releve pas de 1’histoire dans un sens direct
méme si elle s’actualise a travers et dans I’histoire. La libert¢é qui permet d’acquérir le
gouvernement de soi par le soi et pour le soi reléve de notre propre volonté. Si elle est présente ¢’est
parce qu’elle appartient a notre nature. Elle est une force réelle, exactement comme I’est la
domination.

La liberté est une forme du pouvoir mais il semble qu’elle ait besoin du complément. Il
s’agit certes de préserver l’intégrité intérieure de la subjectivité contre les périls de
domination mais il s’agit aussi de modifier son état actuel voir de la transgresser. La
liberté consisterait donc en deux mouvements différents qui s’entrelacent : celui qui vise
le soi et celui qui renvoie a 1’extérieur pour placer le sujet en dehors de lui-méme. Ce
deuxiéme mouvement se réalise a travers le savoir, le savoir historique en particulier.
L’histoire doit fournir, comme nous I’avons démontré, le savoir stratégique mais elle peut
aussi €tre congue comme une pratique de soi spécifique. Le travail de description
archéologique et généalogique détache le sujet de son contenu prédéterminé. Le geste de

' Michel de Certeau, « Le rire de Michel Foucault » in Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris,

Gallimard, 1994, 1987.
2 «Foucault étudie la raison d’Etat », DE II, 1980, pp. 859-860
3 “Non au sexe-roi”, DE II, 1977, pp.268-269
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décrire les rapports du pouvoir constitutifs pour notre propre étre produit un surplus : il
suspend en quelque sorte les pouvoirs du discours sur nous-mémes. Il le fait de maniére
provisoire mais réelle. Il s’agirait donc, dans une tentative perpétuelle et inachevée,
d’introduire le transcendantal dans le factuel. Dans ce sens Foucault rejette 1’alternative
radicale entre son spinozisme et 1’esprit du kantisme, ou plutdt il décide d’assumer les
contradictions qui relévent de leur fusion. Car il existe des contradictions « instructives »,
pour reprendre l’expression de Habermas, dans son texte le plus conciliateur qu’il a
consacré a Foucault'. Il y a des apories de la pensée qu’il faut oublier pour pouvoir aller
plus loin...

' Jurgen Habermas The new conservatism, “Taking Aim at the Heart of the present”, Polity Press, Cambridge 1989,

pp-178-179
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]
Pratiques

1 - Emancipation : stratégies, tactiques, projets

« L’histoire doit nous apprendre a analyser l’état de guerre propre aux temps modernes et non nous
entretenir dans espérances révolutionnaires. Car nulle guerre ne saurait mettre fin a toute
domination. Et nulle révolution ne saurait advenir' »

John Rajchman.

Le théme de I’émancipation traverse toute notre étude, il est en effet omniprésent dans [’ceuvre de
Foucault. Ainsi tenterons-nous d’expliciter ce motif afin de démontrer de maniére intégrale la
spécificité de la proposition foucaldienne. Foucault appartient a cette vaste tradition de la pensée
qui cherche a opérer une fusion entre la théorie et la pratique. Cette fusion implique, en tout cas
depuis Kant, le primat de la pratique, autrement dit le primat de la question « que faire ? » ou de la
question « qui fait, ce qui est fait ? » La théorie de I’émancipation devient désormais primordiale —
elle constitue en effet la principale « théorie de la pratique » qui veut placer la pratique avant la
théorie ou intégrer les deux dans un mouvement dialectique, dans une réversibilit¢ mutuelle. La
grammaire provisoire de I’émancipation exige une détermination de trois éléments constitutifs : 1.
L’objet de 1’émancipation — qui ou quoi est émancipé 2. Le sujet de I’émancipation — qui ou quoi
émancipe. 3. L’obstacle a I’émancipation — qui ou quoi s’oppose a 1’émancipation. Le quatriéme
¢lément est dynamique ou « verbal » - quelle type des rapports entre ces trois éléments permet de
qualifier le processus d’émancipation ? Kant, comme nous le savons, identifie ce processus avec
celui d’Aufkldrung défini de maniére négative comme la sortie de I’état d’immaturité. Kant, de
manicre peut-Etre inconsciente mais suffisamment claire pour son lecteur engage dans ce contexte
deux notions qui vont ensuite gagner une grande influence. La premicre notion est celle du
gouvernement, la deuxiéme celle de négativité. La premiére, qui énonce le pouvoir et la
souveraineté dans le contexte de la lutte de la raison contre 1’autorité, signale que désormais nous
aurons affaire avec un probléme par excellence politique et que cette politisation s’¢largira sur tout
le terrain de I’activité humaine. La deuxiéme annoncée par le terme « sortie » (on n’entre pas tout
simplement dans la maturité, on doit d’abord sortir de I’obscurité) signale le caractére subversif de
I’émancipation qui met déja en question une vision linéaire du progrés comme une simple
accumulation de savoir. On ne peut sortir de ’autorité que contre cette autorité et dans ce sens la
notion de révolution est déja présente chez Kant malgré ses convictions politiques modérées. Si
nous voulons parler de I’émancipation chez Foucault, nous devons garder et amplifier ces deux
idées : 1’émancipation implique toujours la lutte parce qu’elle est une affaire du pouvoir,
I’émancipation n’est possible qu’a travers la rupture parce qu’elle est nécessairement une négation.

Mais cette derniére remarque ne fournit qu’un indice trés général sans rien nous enseigner sur les
trois ¢léments essentiels de cette grammaire. Cependant il est clair que ces éléments peuvent et
doivent seulement étre congus dans une dynamique propre au caractére événementiel du monde
foucaldien, marqué par des ruptures résultants des confrontations des forces. Cela ne veut nullement

! John Rajchman, Michel Foucault. La liberté de savoir, Columbia University Press1985, trad. par Sylvie
Durastanti, Puf 1987 p.87
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dire que ces ¢éléments se trouvent abolis. Il s’ensuit seulement qu’il n’y pas un enjeu unique de
I’émancipation mais qu’il varie selon des clivages divers. La pluralit¢ des enjeux annonce un
probleme politique qui est celui de notre époque ou qui du mois devient plus évident dans notre
époque. Pour autant cette pluralit¢ n’empéche pas une formulation plus générale de 1’enjeu de
I’émancipation : Comme nous 1’avons indiqué dans le chapitre consacré aux Lumieres, il s’agit de
« déconnecter I’accroissement des capacités et 1’intensification de relations du pouvoir. » Cette
indication reste néanmoins trop vague pour expliquer la nature de I’émancipation selon Foucault.
Elle ne fait que démontrer la large structure dans laquelle se joue le jeu de la liberté : la domination
exige une capacité (une puissance) concrétisée dans un rapport particulier du pouvoir, mais il existe
certainement des rapports de forces qui ne sont pas de I’ordre de domination.
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L’émancipation et son objet

Si I’agir émancipateur cherche toujours a accroitre la liberté et par conséquent a diminuer la
domination — un tel constat ne fait que soulever de nombreux points d’interrogation. Le premier
concerne ce qui doit étre sauvegardé ou amplifié, le sujet prétendu de la liberté étant a la fois I’objet
d’agir émancipateur. Il ne s’agit pas d’affirmer que ’objet de I’émancipation est un étre muet et
passif (ni de rejeter un telle possibilité). Tout ce qu’on veut savoir c’est : Quelle est la chose qu’on
émancipe ? Quel est cet objet, cette force qu’on doit affranchir ? La premicre hypothése releve
d’une formule célébre de Surveiller et punir — « ’ame prison du corps » ou I’ame constitue la
subjectivité forgée dans un cadre du régime carcéral du pouvoir et le corps engendre cet espace ou
mati¢re sur laquelle le pouvoir exerce ces effets. Il est facile d’écarter un tel model interprétatif
comme étant trop simpliste. Pourtant, malgré sa simplicité apparente, nous croyons qu’il constitue
un point de départ pour une analyse. Or il ne suffit pas de le rejeter d’emblée, il va falloir le réfuter
de maniere plus argumentée et en I’occurrence démontrer en quoi et pourquoi il est inacceptable.
L’idée de I’émancipation du corps n’est pas complétement étrangére a Foucault et elle reste
partiellement cohérente avec sa démarche. Mettant donc cette hypothése a 1’épreuve de notre
interrogation. Est-ce bien le corps qu’il faut libérer ?

La plupart des formes du pouvoir décrites par Foucault concernent le corps. La problématisation du
corps comme enjeu politique fondamental compte parmi les inventions théoriques de Foucault qui
ont connu la plus large réception dans divers champs des sciences sociales et des mouvements
politiques (notamment dans le féminisme). Les mécanicismes du pouvoir en question operent sur
les aspects respectifs de la corporéité : les hopitaux gerent la santé, les asiles — les comportements et
le langage, les prisons - le travail et le regard, les discours psychanalyste, psychiatre et religieux — le
désir. A chaque fois le corps se trouve au centre de I’analyse et a chaque fois le corps devient un
objet de domination. Ce n’est ni ’espéce humaine, ni la classe sociale, ni ’humanité, ni la dignité
humaine que le travail critique doit protéger. C’est n’est pas non plus un désir, un élan vital qu’il
faut libérer — il faut prendre soin des corps des hommes. Et ces corps ne sont que la somme des
effets de domination, ils sont plus qu’un conglomérat de ces effets. Le corps est un porteur de
quelque chose de plus : il est un facteur qui réintégre toutes ces dimensions, il posséde sa propre
unité qu’il préte ensuite a la critique. Or, il semble que I'unité de la critique foucaldienne est fondée
sur le « réel corporel » et non sur une instance de la synthése transcendantale.

Dans La Volonté de savoir Foucault déclare que c’est dans le corps et le plaisir qu’on trouve I’appui
pour s’opposer au régime du pouvoir-désir. Méme si cette idée ne trouve pas une continuation dans
les écrits postérieurs, elle n’est non plus jamais niée. L’opposition entre le désir (li¢ au pouvoir) et le
plaisir (immanent au corps) semble rester pertinente. « En ce sens,..., si on voulait se délivrer de la
science du sexe, on devrait trouver appui dans le plaisir, dans le maximum du plaisir' » il répéte
dans un débat avec un Moriaki Watanabe. La question est plutdt comment interpréter cette
opposition. Le rejet du désir emmeéne Foucault vers un nouveau type d’interrogation sur les
possibilités d’une nouvelle économie des plaisirs libérés du désir — le souci de soi sert ici de
modele. Ce modele, comme nous allons le voir, n’est pas libre du pouvoir mais pour certaines
raisons Foucault le per¢oit comme une alternative souhaitable au régime du désir.

Certes, le régime du plaisir est traversé par un réseau de rapports de forces — 1’économie de plaisir
qu’a connue I’antiquité est fondée sur I’opposition entre le maitre et I’esclave, son enjeu c’est la
soumission. Mais en méme temps ce jeu permet et exige une autonomie des acteurs : le corps y

! « Sexualité et politique », entretien avec C. Nemoro et M. Watanabe, Asahi Jaanaru, 20 année, n.19, mai 1978,
DEIl p. 527
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retrouve sa propre logique — le sujet est désormais en quelque sorte au service du corps. Le
probléme pratique est : comment prendre du plaisir (charnel) sans se soumettre ? « Lorsque deux
Grecs de méme classe sociale voulaient faire I’amour, cela posait un véritable probleme parce
qu’aucun des deux ne consentait a s’abaisser devant l’autre’ » Mais ce probléme peut étre résolu a
travers une pratique ou le jeu sexuel se réalise dans un cadre d’égalité. L’amour physique comme un
jeu d’échecs : « ce mélange de regles et d’ouverture a pour effet d’intensifier le rapports sexuels en
introduisant une nouveauté, une tension et une incertitude perpétuelles, dont est exempte la simple
consommation de l’acte. Le but et aussi d utiliser chaque partie de son corps comme un instrument
sexuel’ ». Toujours plus de plaisir, les corps jouissant du plaisir se présente comme une alternative a
la domination.

Pour atteindre ce but il faut sortir de I’ordre théorique et pratique du désir dans lequel la fonction du
corps est bien différente. La positivité du plaisir se trouve exclue et le corps méme ne devient
qu’une fonction du désir fondée dans 1’acte originaire du refoulement. Telle est au moins pour
Foucault I’interprétation lacanienne du freudisme — « il n’y a pas de désir non refoulé : le désir
n’existe en tant que désir que parce qu’il est refoulé et parce que ce qui constitue le désir est la
loi..” » Cet état des choses a des conséquences que Foucault n’est pas prét d’accepter en particulier
que (1) il existe une structure originaire de la subjectivité, (2) le corps est égal a cette structure
comme I’inconscient de cette structure, (3) la structure du langage ne fait que reproduire cet acte
originaire du refoulement. Une fois acceptées ces trois conséquences rendent impossible le projet
hédoniste dont Foucault se réclame. Pour cela il faut qu’au moins deux conditions soient réunies. Le
corps doit étre quelque chose de diffeérent du désir et le sujet doit étre capable de modifier les regles
discursives. Bien évidemment Foucault ne songe pas au sujet comme maitrisant enticrement ces
régles ou méme les constituant. Il conteste simplement le fait que il y a quelque chose a comme une
nature constituante. Dans ce sens « non au sexe roi » est un non au 1’hétéronomie du corps. Le corps
n’appartient pas au désir. Il lui arrive d’étre subordonné au désir.

Le rapport entre désir et plaisir dessiné par Foucault est un fort indice que son projet
d’émancipation a un rapport étroit avec le corps. Mais nous voyons aussi que la formule de
libération du corps est loin d’étre adéquate. Pour pouvoir parler d’une telle libération, il faudra
satisfaire a des conditions supplémentaires que la théorie de Foucault ne fournit pas. Pour pouvoir
libérer le corps, ce denier doit porter un certain potentiel de liberté, en I’occurrence ce corps doit
étre capable de se déterminer par lui-méme selon ses propres régles. Ou, au moins, il doit avoir sa
propre modalité d’étre qui soit interrompue, perturbé et déformé par une force extérieure. Dans ce
cas il suffira d’¢éliminer cette contrainte extérieure afin d’actualiser le potentiel déja présent dans le
corps. Le corps selon Foucault (a la différence, pour donner un exemple éminent, de la chaire chez
Merleau-Ponty) n’est pas dépositaire de son propre €lan. Selon cette conception, le corps est
capable de produire sa propre subjectivité comme une simple émanation. Mais cette solution
métaphysique et phénoménologique se situe trés loin de la démarche foucaldienne. Le corps,
comme nous I’avons montré ailleurs, est toujours ouvert et pénétré par des instances extérieures.
Dans ce sens le corps est nécessairement le domaine du pouvoir.

Par ailleurs I’idée d’émancipation comme elle a été ¢laborée par la pensée critique du XIXe siecle
implique que la libération soit réalisé par cette méme force qui est opprimée (Comme dans une
célebre formule de Marx qui déclare que la libération de la classe ouvriére ne peut venir que de
cette classe.) Dans une démarche foucaldienne I’idée d’une émancipation venante de 1’extérieur est
impensable. Cela semble poser un probléme pour la formulation méme de notre probléme : I’objet

! « Choix sexuel, acte sexuel », Salmagundi, n.58-59, automne-hiver 1982, entretien avec J. O’Higgins DEII
1151

? Ibidem 1150

3 « Les mailles du pouvoir », conférence prononcé a I’université de Bahia, 1976, Barbarie n.4, 1981 DEIIl p.1017
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du pouvoir ne doit-t-il pas étre identique a son sujet ? La réponse provisoire est affirmative. Il faut
néanmoins tenir compte du monisme nominaliste de Foucault qui signifie, notamment, que sujet et
objet ne peuvent étre distincts de maniere définitive — c’est la dialectique entre la passivité et
I’activité qui va décider de leur nature. Prendre soin de son corps signifie « I’objectiver », mais
aussi se soumettre a ses besoins, le cultiver. Il semble donc que la liberté ne signifie pas autre chose
que cette possibilité qui réconcilie la nécessité avec la contingence. Cultiver signifie s’approprier
son corps sans le dominer, retourner le pouvoir vers lui-méme, d’ou résulte une autonomie relative
des sujets.

Mais pour atteindre une telle autonomie, I’autonomie dans un sens positif, il faut passer par un autre
stade, celui de la résistance, de la négation, enfin, de la révolte. S’il est vrai que le pouvoir est
partout il est aussi vrai qu’il n’a pas toujours la méme structure ni la méme intensité. Le pouvoir
provoque-t-il toujours une résistance ? La résistance étant précisément une lutte contre le pouvoir
qui, en tant que telle est une lutte sans perspective de victoire mais qui produit une situation
nouvelle — un état d’anarchie ou d’indétermination qui permet le surgissement d’un nouveau rapport
de force. La résistance trouve son noyau toujours dans le corps. Elle se joue autour du corps et
probablement dans le corps, mais la question demeure : est-ce le corps qui dégage cette résistance et
s’il le fait, comment cette résistance se réalise-t-elle. Est-elle une résistance seulement passive
comme une résistance muette de la matiere contre le travail artisanal ou une résistance active
dirigée vers des cibles définies ? Il faut probablement admettre que cette deuxiéme option et plus
proche de la réalité. Le corps ne peut pas acquérir sa propre liberté. La libert¢ pour Foucault
concerne le corps mais elle n’est jamais un attribut du corps. Elle est un type d’événement qui
engage le corps mais, qui parfois le traverse. Cela nous meéne a une conclusion qui peut paraitre
insuffisante : il n’y pas de corps libres mais il peut y avoir des corps gouvernés de manicre libre.

Il s’ensuit une autre conséquence trés importante que nous avons déja signalée dans notre étude. La
liberté concernera toujours le sujet ; ce sujet maintiendra un type particulier de relation avec le
corps qui est son porteur. Nous devons ici éviter toute confusion avec le dualisme entre le corps et
son ame. Foucault semble chercher un certain type de corporéité dotée d’une subjectivité qui peut
lui servir d’abri et non de prison. Le pouvoir, il faut savoir 'utiliser au lieu de le condamner. « Je
crois qu’il faut poser ce probleme en termes de regles de droit, de techniques rationnelles de
gouvernement et de liberté' ». Désormais la liberté se présente comme une pratique rationnelle ou
plutét comme une des pratiques rationnelles. L’émancipation signifie donc un processus de
construction de ce type de pratiques. L’enjeu de ce processus est le corps, le corps est toujours son
point initial mais son objet adéquat est toujours la pratique de la liberté. Foucault laisse ce testament
dans un de ces derniers entretiens :

« J'ai toujours été un peu méfiant a 1’égard du theme de la libération, dans la mesure ou, si [’on ne
le traite pas avec un certain nombre de précautions et a l'intérieur de certaines limites, il risque de
renvoyer a l’idée qu’il existe une nature ou un fond humain qui s’est trouvé, a la suite d’un certain
nombre de processus historiques, économiques et sociaux, masqué, aliéné ou emprisonné dans des
mécanismes, et par des mécanismes de répression. Dans cette hypothese, il suffirait de faire sauter
ces verrous répressifs pour que [’homme se réconcilie avec lui-méme, retrouve sa nature ou
reprenne contact avec son origine et restaure un rapport plein et positif avec lui-méme. Je ne veux
pas dire que la libération ou telle ou telle forme de libération n’existent pas : quand un peuple
colonisé cherche a se libérer de son colonisateur, c’est bien une pratique de libération au sens
strict. Mais on sait bien [,...,] que cette pratique de libération ne suffit pas a définir les pratiques

! « L’éthique du souci de soi comme pratique de liberté » entretien avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A.
Gomez-Miiller, Concordia, Revista international de filosofia, n.6 juillet-décembre 1984 pp : 99-116, DEII
p.1546
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de liberté qui seront ensuite nécessaires pour que ce peuple, cette société et ces individus puissent
se définir des formes recevables et acceptables de leur existence ou de la société politique. C’est
pourquoi j 'insiste plutot sur les pratiques de liberté que sur les processus de la libération. '»

Il en découle encore une conséquence dont il faut tenir compte : cette émancipation n’est ni
réactionnaire ni conservatrice elle est profondément progressiste. Elle ne cherche pas ce qui est
perdu, elle ne se référa pas a quelque chose qui est déja présent. Elle cherche a construire une chose
toute nouvelle. Elle cherche un avenir radicalement différent du passé.

! Ibidem. p.1528
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L’émancipation et son sujet

Nous avons compris que 1’objet de I’émancipation est une pratique et le processus d’émancipation
concerne en premier lieu la construction de certains pratiques il devient alors clair que 1’objet et le
sujet de ce processus sont indissociables. Si le but est une pratique subjective, il est évident que le
sujet de la liberté est a la fois une fin et un moyen. Le sujet devient libre quand il exerce une
pratique libre. Mais dire cela ne signifie-il pas tomber dans une simple tautologie ? Si c’est le cas,
on a affaire a une conséquence politique paradoxale : on ne peut devenir libre que si on est déja
libre. Comment sortir de ce paradoxe ? En gros, il y a deux possibilités. La premiére est la
conception graduelle de la liberté — une liberté initiale qui se manifeste par une simple résistance,
une lutte contre le pouvoir qui ne vise encore aucune autodétermination, et une liberté plus
complexe qui se développe parallélement a des structures de pouvoir plus complexes. Cette
possibilité peut également s’exprimer a travers une conception pluraliste de la liberté ou divers
types de subjectivité entrent dans cette catégorie. La deuxieme, élargit les catégories des forces qui
peuvent contribuer a 1’émancipation. Elle renvoie au caractére événementiel du monde : il faut
rendre compte du caracteére aléatoire des situations historico-sociales. Dans ce cas nous devrions
examiner soigneusement la diversité des discours, des pratiques et des savoirs qui s’allieront a la
cause de la liberté. IIs seront aussi les sujets de la liberté dans la mesure ou ils produiront des effets
de la liberté. Il faut ajouter que ces deux options, bien qu’indépendantes, ne sont pas forcément
concurrentielles ni encore moins alternatives. Il semble que Foucault lui-méme engage
simultanément les deux conceptions en octroyant la priorité soit a I’une soit a ’autre.

La difficulté a saisir chez Foucault ces autres forces émancipatrices réside dans le fait que sa
recherche se concentre, d’une part sur des puissances de domination et, d’autre part, sur une critique
des théories de I’émancipation qui de leur part désignent les grandes machines émancipatrices : la
Raison, le prolétariat, I’Etat, histoire des historiosophes, etc. Cela ne veut pas dire que Foucault n’a
pas besoin de ce genre de superstructures. Mais le role que jouent ces grands acteurs est toujours
ambigu. L’institution, pratique ou dispositif qui engendre la liberté¢ peut facilement devenir un
appareil de répression. Il s’agit donc encore une fois d’une dialectique sans préservation, de la
réversibilité intrinséque a toute forme historique. Le cas du libéralisme sert ici d’exemple modéle.
L’éclatement de la liberté sur la surface des institutions politiques coincide avec un processus
inverse, tacite et invisible. « Historiguement, le processus par lequel la bourgeoisie est devenue au
cours de XVIlle siecle la classe politiquement dominante s est abrité derriere la mise en place d’'un
cadre juridique explicite, codé, formellement égalitaire, et a travers [’organisation d’un régime
d’un type parlementaire et représentatif. Mais le développement et la généralisation des dispositifs
disciplinaires ont constitué ’autre versant, obscur de ces processus. La forme juridique générale
qui garantissait un systeme de droits, un principe égalitaires était sous-tendue par ces mécanismes
menus, quotidiens et physiques, par tous ces systemes de micro-pouvoir essentiellement
inégalitaires et dissymétriques que constituent les disciplines. Et si, d 'une fagon formelle, le régime
représentatif permet que, directement ou indirectement avec ou sans relais, la volonté de tous forme
l’instance de la souveraineté, les disciplines donnent a la base, garantie de soumission de forces et
des corps’”.

La bourgeoisie, I’Etat de droit, la démocratie - toutes ces entités historiques jouent (au moins) un
double rdle. Foucault n’affirme pas qu’ils servent comme une idéologie couvrant le systéme de
répression, il ne soutient pas non plus qu’elles ne produisent pas une liberté authentique de quelque
sorte, il estime simplement qu’elles sont rendus possibles par le systéme des micropouvoirs et que
ce systéme constitue un tissu social dans son épaisseur. Cela signifie que le sujet de la liberté est un

! Michel Foucault Surveiller et punir, (éd. cit.), p.258
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sujet variable plus encore que dans le concept marxiste ou émergent consécutivement sur la scéne
historique les nouveaux sujets historiques de la liberté. La wvariabilit¢ n’est pas seulement
temporelle, elle est avant toute fonctionnelle. La liberté acquise sur certain terrain peut provoquer
les changements répressifs sur d’autres territoires. Et il n’est pas requis de reconstruire ici une
relation de cause a effet — il s’agit de leur interdépendance simultanée et horizontale. La complexité
et le caractere dynamique de réseaux du pouvoir rendent impossible un projet universel
d’émancipation déduit des reégles générales de I’histoire et de la société. Cette situation annule-t-elle
une possibilité de conquéte politique de la liberté, c’est a dire d’une politique rationnelle menée par
des sujets humains assujettis ? La réponse dépend en partie de la vision de la rationalité. S’il s’agit
d’une rationalité unique de la modernisation, elle sera négative. Si ’on adopte une conception de
rationalité plurielle, stratégique et relative a la situation historique donnée, elle devient affirmative.

Dans ce sens le sujet de I’émancipation, tel qu’on le connait dans la tradition rationaliste
progressiste, se trouve annulé mais aussi cette autre tradition qui attribue le potentiel émancipateur a
une classe ou force sociale dotée de sa rationalité spécifique n’est plus valide. La conception de
Foucault semble étre a I'intermédiaire entre ces deux positions, mais en réalité elle contient une
solution originale qui incorpore dans une certaine mesure les dispositifs de ces prédécesseurs. Le
sujet d’émancipation est a la fois rationnel et non-universel dans le sens ou il ne représente pas la
totalité des aspirations humaines ni n’incarne un processus historique irréversible. L’émancipation
est toujours une ceuvre de la connaissance, de la critique et de la résistance, et elle se réalise par
rupture, par affrontement et par renversement de I’ordre re¢u. En conséquence Foucault situe le
sujet d’émancipation dans 1’homme-sujet, ce qui le rapproche d’une position qui semble étre
radicalement différente de sa démarche — celle de Jean-Paul Sartre. Il est vrai que son sujet est non-
phénoménologique et structuré différemment. Mais cela n’empéche pas le fait que cette
ressemblance mérite plus d’attention que celle que ’on souhaite d’habitude lui attribuer. Le sujet
n’est pas au centre du processus historique parce que ce processus n’a pas de centre. Mais le sujet
analogiquement est aussi privé de centre (c’est ce qui le distingue du sujet sartrien) ; il est composé
de figures, de strates et de dispositifs différents.

Chaque forme discursive et chaque pratique produit sa propre subjectivité mais, aucune n’est
capable de produire sa liberté. La liberté survient dans un mouvement d’autodétermination et de
construction de son intégrité qui passe par un discours dominant, mais qui n’est jamais identique au
discours dominant. Foucault semble croire que chaque ordre discursif va nécessairement produire
des aspirations subjectives, y compris 1’aspiration a plus d’intégrit¢. En méme temps, rien ne
garantit, que cette aspiration aboutira. Et cette intégrité ne signifie pas la méme chose partout et
pour tous. Nous pouvons exprimer ainsi le probléme d’identification d’entités historiques ouvertes a
la liberté : le pouvoir est une force qui essaie de produire une subjectivité intégrée afin d’ensuite la
désintégrer par sa propre pénétration. L’émancipation est donc un processus complexe ; il s’agit de
défaire une intégration imposée pour ensuite, en utilisant le méme matériel, refaire un autre type
d’intégrité. Les axes de la liberté et du pouvoir se croisent constamment sans jamais s’aligner. C’est
pour cela qu’il n’existe aucune force substantielle qui puisse se dire Sujet d’émancipation, chaque
force de ce type doit subir un effet de la résistance et de la critique. C’est 1a que réside 1’essentiel de
cette position : les institutions du pouvoir n’incarnent jamais un esprit de liberté.
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Comment émanciper ?

Le caractére aléatoire et événementiel du changement social pose le probléme de
’institutionnalisation de la théorie de la pratique émancipatrice. Comment juger des effets si
I’avenir est imprévisible ? Comment contourner un mouvement ou chaque élément est réversible et
peut susciter un contre-effet ? Quels sont les critéres, méme provisoires et limités a « I’actualité » de
chaque époque, de sa propre libération ? Pas de la libération totale mais d’un gain effectif de liberté
d’un individu, d’un groupe opprimé, d’un corps dominé. Ces questions se traduisent dans le langage
de la politique moderne dans la mesure ou elle est traversée par plusieurs stratégies d’action. En
effet le pluralisme de I’agir politique est devenu aussi vaste qu’il est quasiment impossible de
déterminer le contenu de la politique elle-méme. Or, il doit y avoir un critére pour distinguer le
pouvoir et le contre-pouvoir ; une puissance dominatrice et une puissance dominée. Certainement il
s’impose une directive consistant a soutenir toujours une force plus faible contre une force plus
puissante. Mais nous pouvons entrevoir tout de suite les limitations d’un tel critere. Il signifiera que
chaque révolte, une fois qu’elle devient victorieuse, devrait devenir une forme de domination.
Certes, cela est conforme a un certain sens commun de la conscience historique du vingtiéme siécle,
mais c’est aussi une conception conservatrice et paralysante et comme telle étrangére au zéle
critique de Foucault. (Elle maintient sa validit¢ comme impératif de soupcon envers chaque
puissance ou systéme de pouvoir victorieux).

Nous savons bien que 1’idée de I’homme est incapable de fournir un tel critére. Voici le sens de
« ’anti-humanisme » foucaldien : ’homme comme entité saisissable dans le discours n’est pas une
instance a laquelle nous pouvons nous référer pour établir une pratique de la liberté. Il s’ensuit qu’il
faut chercher un critére plus « objectif », un type de rapport, un équilibre des forces, un monde
varié, créatif et inventif. Mais un tel critére dévoile une certaine naiveté ou pire encore, une
banalité. Foucault lui-méme, n’emploiera jamais des termes pareils. Il nous semble tout de méme
que la pratique de I’émancipation doit étre guidée par au moins deux principes hétérogeénes, sinon
souvent contradictoires : la réduction du degré global de domination; la formation de la subjectivité
capable de gérer de manicre rationnelle ses diverses composantes. L’idée de libération est désormais
désintégrée, elle ne peut plus se réduire a un seul principe. Est-ce que cela signifie son
affaiblissement ? Dans une certaine mesure cet affaiblissement est inévitable car la libération se
trouve privée de sa simplicité qui a contribué a tant de succes politiques des révolutions modernes.
Mais ce succes politique peut-étre prématuré, n’est-il pas a la source de la grande déception a
I’égard du progres dont témoigne notre époque ?

D’abord un indice : la lutte politique libératrice, aussi paradoxal que cela puisse sembler, ne vise
pas a prendre le pouvoir, a le confisquer ou se I’apprivoiser. Si I’on peut I’appeler « politique » c’est
parce qu’elle vise le renversement ou la restructuration d’une partie ou d’un ensemble de rapports
de pouvoir. Dans cette partie nous allons essayer d’adopter une autre stratégie d’interprétation de la
pensée foucaldienne, en ’occurrence, sans reconstruire la totalit¢ de son schéma abstrait, nous
allons nous tourner vers ses prises de position directement politiques. Tout en rendant justice a la
plupart des critiques qui peuvent nous é&tre adressées, en particulier celle selon laquelle
I’engagement politique de Foucault ne fait que refléter de maniére trés vague le contenu d’une
théorie politique, nous nous sentons autorisé a procéder ainsi. Foucault a largement commenté, a
I’oral et a I’écrit ses engagements, il a clairement cherché une certaine unité entre son action
politique et son travail philosophique et historique. Cela nous autorise, nous le croyons, a assumer
que cette quéte de 1’unité constitue plus qu’un simple geste rhétorique.

Depuis I’apparition de discours sur I’émancipation, celle derniére est intimement liée a la notion de
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justice é€largie par un supplément particulier d’affranchissement des opprimés. C’est ainsi que se
forme le concept de « justice populaire » qui est toujours une justice en actes, un réglement de
comptes, un geste de la conquéte du droit et d’institution du droit. Comme nous 1’avons explicité
dans le chapitre consacré au probléme de la justice, pour Foucault cet acte doit étre pensé non pas
en termes de légitimité, mais dans des termes stratégiques d’efficacité. Il est important de voir qu’il
faut concevoir cette efficacité non pas comme un opportunisme politique, mais comme un complexe
pragmatique de la liberté. Nous retrouvons cette approche dans un débat avec Gilles et Victor, des
militants maoistes sur la question de tribunaux révolutionnaires et de leur role éventuel dans le
processus émancipateur. Nous pouvons bien laissez a part les propos de ces interlocuteurs, ils se
basent sur I’idée de « I'unicité » de la révolution maoiste censée abolir toutes les contradictions de
I’émancipation des révolutions précédentes. Foucault, quant a lui, préfere situer ses références
autour de la Révolution Frangaise. Voici comment il caractérise les massacres dans les prisons
perpétues par les sans-culottes en septembre 1792.

« Exemple : en 1792, quand la guerre est déclenchée aux frontieres et quand on demande aux
ouvriers de Paris de partir se faire tuer, ils répondent : « Nous ne partirons pas avant d’avoir fait
la justice de nos ennemis de l’intérieur. Pendent que nous nous exposons, les prisons ou ils sont
enfermés les protégent. lls n’attendent que notre départ pour en sortir et rétablir [’ancien ordre des
choses. De toute facon ceux qui nous gouvernent aujourd’hui veulent utiliser contre nous, et pour
nous faire rentrer dans [’ordre, la double pression des ennemis qui nous envahissent de [’extérieur
et de ceux qui nous menacent a l’intérieur. Nous n’irons pas nous battre contre les premiers sans
nous étre d’abord débarrassés de ces derniers. » Les exécutions de septembre étaient a la fois un
acte de guerre contre les ennemis intérieurs, un acte politique contre les manceuvres des gens au
pouvoir et un acte de vengeance contre les classes oppressives.»

S’agit-il ici d’un €loge de la violence populaire opposée a 1’idée de la justice populaire ? Est-ce que
Foucault s’inscrit par ces phrases dans une tradition qui octroie au peuple une vertu substantielle de
faire la justice par une simple expression de sa légitime rage ? Nous retrouvons ici au moins une
trace de ce courant mais avec des modifications importantes. La vengeance ne doit pas se confondre
avec une volonté d’établir un ordre parfait des choses, elle est censée faire partie d’une tactique
efficace ou les opprimées affirment leur volonté de changer les rapports de pouvoir au profit de leur
propre souveraineté. Une telle disposition peut sembler peu rigoureuse et ouverte a touts les formes
d’atrocités qui caractérisent les périodes révolutionnaires. Mais Foucault semble croire que le
véritable danger réside ailleurs : dans la séparation entre 1’acte de justice et 1’affirmation de sa
propre liberté. Cette séparation s’opere a travers 1’institution d’un tribunal.

« ... juges derriere une table, représentant une instance tierce entre le peuple qui « crie
vengeance » et les accusés qui sont « coupables » ou « innocents » ; délibérations pour savoir ce
qui est «juste», instance qui est imposée a tous par voie autoritaire; (...) Est-ce que
[’établissement d’une instance neutre entre le peuple et ses ennemis, et susceptible d’établir un
partage entre le vrai et le faux, le coupable et I'innocent, le juste et l'injuste, n’est pas une maniere
de s’opposer a la justice populaire ? Une maniere de la désarmer dans sa lutte réelle au profit d’'un
arbitrage idéal ?' »

Le partage introduit par les tribunaux se présente comme une instance discursive ancienne et déja
reconnue. Celle qui opere 1’acte purement arbitraire et violent de la séparation. Est-ce que cela veut
dire que Foucault s’oppose a la séparation, tout court ? Qu’il veut la spontanéité de I’acte
libérateur ? Foucault semble étre plus prudent. La séparation qu’il questionne est d’un type

' « Sur la justice populaire. Débat avec les maos » (entretien avec Gilles et Victor, 5 février, 1972), Le Temps
modernes, n.310 bis : Nouveau Fascisme, Nouvelle Démocratie, juin 1972, pp : 355-366, DEI p. 1208-1209
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particulier. Elle ne permet pas le développement de son propre rapport a soi. Elle fait plus que
médiatiser et constituer. Elle opére un acte politique qui ressemble a I’aliénation. Elle empéche le
peuple (qui sert ici de figure générale de I’opprimé) de se constituer en sujet critique et autocritique.
Or il ne s’agit pas d’abolir la séparation et I’arbitraire. L’ordre vertical d’en haut et d’en bas (formes
de théisme et d’empirisme non critique) se trouve rejeté. Il s’agit de retrouver ce type d’arbitraire
qui s’aligne sur la liberté. Il s’agit de rejeter un point neutre autoproclamé, le siege ou le pouvoir
s’installe en plein confort. La transcendance doit €tre combattue en premier lieu dans 1’ordre
temporel. La transcendance se manifeste dans un effet maléfique de la dialectique : elle permet de
renvoyer la libération dans le futur lointain au nom du sacrifice. Elle permet d’agir au nom du
peuple et a sa place. L’opprimé n’est pas forcement juste, la justice devient sa cause uniquement
quand elle se réalise dans I’acte et dans I’actualité.

11 faut tout de méme préciser : Foucault ne plaide pas pour la formule « bonheur ici et maintenant. »
Il est seulement en faveur d’une stratégie politique horizontale qui porte des effets immédiats sans
les relativiser par rapport aux superstructures. Une fois encore il se montre a la fois plus gauchiste et
moins gauchiste que « les maos ». Foucault ne croit pas a une simple médiatisation, ni a travers une
représentation politique, ni a travers le savoir supréme d’un processus historique. La discontinuité
fait que I’avenir est fondamentalement inconnu. Un geste critique doit donc servir de machine qui
fabrique la liberté dans le contexte le plus actuel possible. L'utopie peut exprimer des aspirations
tout a fait réelles mais elle ne peut pas devenir le schéma principal de la politique libératrice. Cette
dernicre doit toujours se mettre a I’épreuve de ’immanence de notre temps.

Dans I’affaire Croissant' Foucault se trouve pour ainsi dire de I’autre coté de la justice. Il se référe a
la loi en disant : « Les avocats [de Croissant] se sont battus, et admirablement, avec des armes qui
ne sont pas fictives : la loi, la vérité’ ». En condamnant la « politisation » de la procédure
d’extradition, en rappelant le droit a la défense le plus large possible, et le droit de I’avocat de
s’identifier a la cause subversive de 1’accusé, en affirmant le droit a la révolte tout court, est-il en
train d’utiliser le tribunal a ses propres fins ou adhére-t-il a la conception du droit positif ?
Probablement ni ’un ni ’autre. Foucault n’est pas enthousiaste a I’égard des tribunaux, mais il
reconnait leur propre logique. Il les traite comme une nouvelle aréne de combat ou il faut
s’approprier les moyens adéquats d’action. Sans contester la légitimité de la justice, il découvre ses
propres enjeux qui ne sont pas fictifs. Il s’implique dans la logique propre au régime judiciaire pour
y retrouver des moyens de résistance et d’extension de la liberté.

Foucault dévoile désormais son coté¢ « réformiste ». Il réclame le changement de la pratique
juridique liée a I’opposition entre crime commun et de crime politique. Or « la politique n’est
définie par aucune législation ni aucun traité’. » La pratique des Etats est d’attribuer le droit a ceux
qui veulent prendre le pouvoir parce que « foute conjuration d’aujourd’hui peut étre le régime de
demain® ». 11 en suit, au moins depuis ’apparition des anarchistes qui ne cherchent pas a prendre le
pouvoir mais a le renverser, que certains sont exclus des bénéfices de la loi gérée par une logique de
Raison d’Etat. Il faut donc exploiter les possibilités internes de I’ordre juridique, pousser ses limites
afin d’accomplir le but ultime, exercer le droit a la défense et le droit d’asile. Foucault évoque la
Convention européenne de 1957 pour défendre les droits fondamentaux : droit a vivre, droit a étre
libre, a partir, & ne pas étre persécuté’. Par 1a méme Foucault reconnait-il que les droits

! Klaus Croissant ’avocat de la RAF (Fraction Armée Rouge), accusé en Allemagne de complicité avec ses
clients. Il cherchait en vain ’asile politique en France et fut extradé le 16 novembre vers la République Fédérale
d’Allemagne.

? « Va-t-on extrader Klaus Croissant ? », Le nouvel Observateur, n.679, 14-20, novembre 1977, pp.62-63 dans
DE I, p.361

* Ibidem p.362

* Ibidem

5 Ibidem p.364
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fondamentaux sont inscrits potentiellement mais réellement dans notre systeme légal ? Cette
conclusion serait trop rapide. Il est plutdt partisan d’une certaine forme de pragmatisme juridique.
Le droit est un type de discours qui a ses régles, ses partages, ses valeurs et son extension. Comme
tout discours, il est réversible — sa généalogie, n’est pas égale a sa fonction et surtout elle ne
détermine pas la totalité de ses fonctions et usages. Le rapport a la loi positive n’est donc pas
instrumental dans un sens tactique, il reléve de la conception stratégique. Si nous sommes placés a
I’intérieur d’un certain discours, nous ne sommes pas condamnés a ’infini a ce discours, nous
sommes en mesure de le transcender.

Nous devons chercher a faire en sorte que le droit reconnaisse a travers ces propres catégories des
régles qui soient susceptibles d’agir contre ce droit ou contre le pouvoir qui reste derriére lui. De
cette fagon nous serons peut-&tre capables de défaire et de refaire son sens originaire. C’est ainsi
que ’on peut appréhender chez Foucault les droits de I’homme. Ils sont acquis contre la loi, ils
ruinent sa cohérence, mais a la fois ils sont, de maniere paradoxale, inscrits dans la loi. Ce paradoxe
ressemble a celui que Claude Lefort voyait dans « le droit a la révolte » instauré par la constitution
de 1791'. Le droit de contester le pouvoir sans faire référence au bien supérieur de la communauté
devient un moment décisif pour I’instauration de la liberté politique au-dela du Bien Commun.
Certes, la loi compte moins pour Foucault que pour Lefort, mais ce premier pergoit aussi
(contrairement a ce qu’on pourrait croire) les possibilités qu’elle offre. Dans 1’affaire Croissant se
croisent deux ordres essentiels et contradictoires, celui de 1’ordre établi, et celui de la révolte
(Foucault ne suggere jamais que Croissant soit non-coupable des délits dont il est accusé). Cette
rencontre peut ouvrir la voie a la transformation de la loi et de son application. Elle fournit des
moyens non négligeables de transformation de la société.

Le Groupe d’information sur les prisons (GIP) était sans doute le plus grand projet d’action sociale
auquel Foucault ait jamais participé. Le seul dont il fut auteur et animateur. Issu du mouvement
révolutionnaire de 68, le GIP fut accusé d’extrémisme, d’incitation a la révolte et a la violence. Il
fut accusé d’étre un simple prolongement des mouvements révolutionnaires d’extréme gauche, en
occurrence les maoistes. En répondant a ce genre de critiques Foucault se trouvait dans une
situation politiquement délicate. En niant ce type de filiation il aurait dénoncé un mode d’action
politique qui lui était trés proche, au nom d’un légalisme sécuritaire qu’il a conséquemment
dénoncé. En réalité¢ Foucault était assez loin de ’extréme gauche de 1’époque en ce qui concerne sa
théorie, mais pas si loin en ce qui concerne sa pratique. Il était notamment partisan des tous les
mouvements sociaux de revendication radicale. Pour son travail théorique aussi bien que pour son
action militante, les prisons constituent le terrain de bataille privilégié.

Le Manifeste du GIP articule son programme de la maniere la plus sommaire : « On nous dit que les
prisons sont surpeuplées. Mais si c’était la population qui était suremprisonnée ? °». Mais ce
programme ne se résume guere a un slogan contre le nombre trop élevé de détenus. Loin de la. 11
s’érige contre I’idée d’une société sécuritaire et contre les partages ou les exclusions qui la rendent
possible. Le projet consiste donc non pas a construire un savoir sur les conditions de détention pour
ensuite le transmettre et le diffuser, mais a créer un espace ou une conscience collective de
I’oppression pourra voir le jour.

« Nous voulons briser le double isolement dans lequel se trouvent enfermés les détenues : a travers
notre enquéte, nous voulons qu’ils puissent communiquer entre eux, se transmettre ce qu’ils savent,
et se parler de prison a prison, de cellule a cellule. Nous voulons qu’ils s adressent a la population
et que la population leur parle. Il faut que ces expériences, ces révoltes isolées se transforment en
savoir commun et en pratique coordonnée’ » Nous voyons ici, au premier plan, une volonté
émancipatrice qui consiste a rendre la parole a ceux qui en sont privés. Il ne faut pas inventer leurs

! Claude Lefort, Essais sur le politique XIX-XXe siécles, Paris, Seuil, 2001 pp. : 54-65
? Manifeste signé J-M. Domenach, M. Foucault, P. Vidal-Naquet, DE [ p. 1042
3 “(Sur les prisons)”, J accuse n.3/15, mars 1971, p.26 (Groupe d’information sur les prisons) DE I, 1044
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paroles mais il faut leur octroyer un moyen d’expression et un espace. Comme si les paroles étaient
toutes prétes dans 1’obscurité des cellules ? Certainement pas, mais en admettant tout a fait une
capacité a construire un discours collectif porteur de la résistance collective. Il est important de voir
que la résistance (ou peut-&tre aussi la négociation) ne peut pas se passer de la communication.
Cette communication est soutenue par la pratique et I’expérience communes qui la rendent possible
au préalable. Le régime carcéral, comme nous le savons déja, est fondé sur un silence omniprésent :
celui qui régne entre les détenus et celui qui sépare le détenu du reste de la société. Briser ce silence
signifie recueillir les témoignages, mais aussi ouvrir la voie de la communication au-dela de la
séparation sociale. Sans que Foucault affirme que la communication a elle seule soit capable de
changer la situation. Mais elle peut servir notamment 1a ou le régime de domination est basé sur
I’absence de parole. (Nous savons bien qu’il existe des régimes qui, bien au contraire, se réalisent a
travers la multiplicité des paroles, voir par un surplus de communication).

Par conséquent le GIP rejette la distinction entre les prisonniers politiques et ceux de droit commun,
pour deux raisons fondamentales, la premicre est formulée ainsi « /’origine de tout est venue des
politiques ». La seconde met I’accent sur le fait que les politiques ont « des moyens de s’exprimer ».
La volonté, que trahit le GIP, d’une politisation de la totalité du réel social signifie qu’il ne doit pas
y avoir de niches dans la société fermées a I’interrogation critique. Tout ce qui est politique est par
nature susceptible a la contestation. La dépolitisation dans le discours de certaines spheres et
pratiques signifie ou peut signifier la cloture et 1’augmentation de la domination. C’est pour cela
que Foucault se félicite que le gouvernement supprime les « catégories » de prisonniers. Le
gouvernement veut « dépolitiser les politiques », mais il accomplit le contraire : il politise le droit
commun'. La volonté de politisation ne signifie alors plus, aux yeux de Foucault, qu’il faut
ordonner et subordonner le mouvement de résistance a un projet politique d’un groupe politique ou
d’un partie. Elle signifie, bien au contraire, une passivité en ce qui concerne la construction
politique : la vraie politique pour Foucault consiste a €largir ’'univers des possibilités et non pas de
le restreindre.

L’enjeu n’en devient que plus explosif. Chaque enquéte dans les prisons doit étre « un acte
politique » (parce qu’elle exprime la parole des opprimés) ; « le premier épisode d’une lutte »
(parce qu’elle pointe vers une institution ou une pratique précise » ; « un front d’attaque » (parce
qu’elle doit €tre orientée vers le changement stratégique) et finalement elle doit laisser aux détenues
de prendre en charge la lutte qui empéchera [’oppression de s’exercer. La lutte doit étre
fondamentalement démocratique, faite d’en bas parce que c’est seulement de cette manic¢re qu’on
peut acquérir des droits®>. On pergoit ici le leitmotiv foucaldien — la volonté que 1I’émancipation soit
une ceuvre des opprimés et une volonté d’actualité qui s’exprime dans le caractere le plus concret de
la revendication et dans son effet immédiat sous une forme ou une autre (par la transformation des
conditions « objectives » ou par la transformation de la « conscience » des sujets).

Foucault refuse de prendre position sur les événements qui suivent 1’activité du GIP — les révoltes
de prisonniers. Il est peu probable que ce refus soit motivé par un simple opportunisme. Foucault et
le GIP ne prennent pas la parole parce qu’ils ne veulent pas jouer le role d’agitateurs. Ils ne veulent
déterminer ni les moyens de la lutte, ni son but final. Ils offrent un support sur lequel le discours et
la pratique de revendication peuvent se fixer. Autrement dit, le GIP ne demande ni I’abolition de la
prison ni I’instauration de la prison modéle. La question n’est pas de ne pas avoir une opinion a ce
sujet (les opinions existent bien et peuvent d’ailleurs diverger au sein du groupe), mais de faire
abstraction de cette opinion. Il s’agit d’assumer un role dans une structure plus large de la lutte
sociale. L’enjeu est pour eux relativement bien défini : il faut s’opposer a la marginalisation comme

! voir « Enquéte sur les prisons. Brisons les barreaux du silence » (entretien de Carlo Angeli avec Michel
Foucault et Pierre Vidal-Naquet), Politique Hebdo, n.24, 18 mars 1971, pp : 4-6 dans DE I p.1048-49
2 voir Préface a Enquéte sur Vingt prisons, Paris, Champ Libre, 1971DE I p. 1063
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figure sociale de « désubjectivation ». Mais on ne peut pas arriver a cette fin en se mettant a la place
des assujettis.

« Le probleme n’est pas prison modele ou abolition des prisons. Actuellement, dans notre systéeme,
la marginalisation est réalisée par la prison. Cette marginalisation ne disparaitra pas
automatiquement en abolissant la prison. La société instaurerait tout simplement un autre moyen.
Le probleme est le suivant : offrir une critique du systeme qui explique le processus par lequel la
société actuelle pousse en marge une partie de la population. Voila. '»

Le rapport ambigu que Foucault entretien avec I’ensemble des transformations sociales rassemblées
sous le nom collectif de « libération sexuelle » est bien connu. Le « non au sexe roi » fut un mot
d’ordre qui connut beaucoup de succes. Foucault a soupgconné 1’explosion du discours sur le sexe
qui accompagne un prétendu mouvement de libération d’étre largement une continuation de la
culture d’aveu développé a l'intérieur du monde religieux et ensuite renforcée par la culture
bourgeoise avec le role central de la psychanalyse. En méme temps Foucault ne veut pas se
distancier entierement de ce mouvement massif et reconnait que celui-ci est porteur d’aspirations et
de désirs collectifs. Dans cette mesure la révolution sexuelle constitue une ouverture et une
véritable chance de changer la société. Mais quelles sont les conditions pour que cette chance ne
soit pas perdue ? Le cas d’Herculine Barbin hermaphrodite de la fin du XIXe siécle qui a laissé son
récit de vie permet a Foucault d’exprimer son inquié¢tude vis-a-vis du monde contemporain.

Le probleme de notre organisation sexuelle consiste dans le fait que chacun d’entre nous est censé
avoir un vrai sexe et que « le probleme du plaisir se pose en fonction de ce prétendu vrai sexe... ».
Ce type d’organisation se pose comme objectif de nous investir d’une intégrité sexuelle « on exige
une correspondance rigoureuse entre le sexe anatomique, le sexe juridique, le sexe social ». 1l
s’ensuit qu’il faut s’opposer a ce type d’identit€¢ imposée et en proposer une autre qui soit
particuliere. Mais cela n’est pas suffisant. Le XIXe si¢cle proposait le partage entre les deux sexes
intégraux (anatomique, juridique, sociale). Est-ce que la solution consiste vraiment a retrouver une
nouvelle typologie, plus adéquate et plus rigoureuse ? Foucault craint que ce soit une direction vers
laquelle nous emmene la deuxieme moiti¢ du XXe siecle, tandis que la tache de libération exige de
s’opposer a I'idée méme d’identité sexuelle. En quoi consiste cette tache ? Elle consiste dans
I’universalisation et non dans la particularisation. Contrairement a ce qu’on croit souvent, Foucault
reste sceptique par rapport aux mouvements identitaires féministes, postféministes ou homosexuels.
Voila ce qu’il dit de la libération sexuelle dont témoigne son époque :

« Le but fondamental qu’ils se proposent est digne d’admiration : produire des hommes libres et
éclairés. Mais justement le fait qu’ils se soient organisés selon des catégories sexuelles — la
libération de la femme, la libération homosexuelle, la libération de la femme au foyer — est
extrémement dommageable. Comment peut on libérer effectivement des personnes qui sont liées a
un groupe qui exige la subordination a des idéaux a des objectifs spécifiques ? (...) La véritable
libération signifie se connaitre soi-méme et ne peut souvent étre réalisée par l'intermédiaire d’un
groupe, quel qu’il soit.” » Foucault se plaint également du caractére exclusif des groupes militants.
Il croit que le travail par lequel nous pouvons nous débarrasser de la domination de l’identité
sexuelle doit avoir comme fin ultime la désintégration des fonctions sociales attribuées a des
catégories sexuelles établies. Pour le dire de manicre provocatrice : il ne s’agit pas de libérer les
femmes, il s’agit de libérer des €tres humains de leur « féminité » comme obstacle a la liberté
individuelle. Non pour que les femmes se « masculinisent » mais pour qu’elles questionnent les

'« Le grand enfermement » entretien avec N. Meienberg ; trad. de I’allemend par J.Chavy. Tages anzeiger
Magazin, 25 mars 1972 DEI p.1164

2 M. Foucault. Conversation sans complexes avec le philosophe qui analyse les « structures du pouvoir » »
entretien trad. de I’italien par A. Ghizzardi, Playman, n.10, octobre 1978 pp : 21-30 DEII p.678
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données premieres de leur constitution assujettie. Il vaut mieux qu’elles se construisent une autre
condition. Le méme vaut bien évidemment pour des hommes, les homosexuels etc. Le cas de
Barbin n’est qu’une démonstration concreéte de I’impossibilité de soutenir un état présent. C’est le
cas le plus suggestif parce qu’il touche a la structure anatomique qu’on croit naturelle donc « hors
de soupgon ».

Il ne faut pas interpréter la position de Foucault comme un appel a une nouvelle technologie sociale.
C’est plutot une intuition classique dans les théories d’émancipation : la particularité identitaire,
pour se constituer en liberté individuelle, doit nécessairement passer par un moment critique qui la
réfere a I’horizon universel. De cette maniére les sujets peuvent se constituer en sujets des plaisirs
corporels au-dela de leur appartenance ou constitution locale. Ils doivent donc se penser eux-mémes
en tant qu’hommes non pas dans un sens prescripteur offert par « I’humanisme » mais dans un sens
négatif qui laisse briser les déterminations locales et concrétes. En fin de compte, I'universel que
Foucault semble vouloir évacuer a tout prix, revient sous une forme peut-&tre plus subtile
néanmoins réelle.

Les exemples que nous avons discutés ici avaient comme but de nous dévoiler la spécificité de la
position foucaldienne, ainsi que sa complexité. La complexité est due, nous le croyons, a I’objet
méme de la réflexion, non a I’incohérence de son propre discours. La théorie de I’émancipation telle
qu’elle ressort des écrits de Foucault est radicale et en conséquence elle est certainement discutable
a de nombreux niveaux. Mais elle se situe suffisamment loin des caricatures dans lesquels on la fige
aisément. Nous avons fait ’effort de démontrer que la liberté non seulement prend une place
centrale dans I’ceuvre de Foucault mais aussi que sa démarche de libert¢ est fondée sur la
conception de subjectivité. Cette subjectivité n’occupe pas une place centrale dans la société et son
histoire — de ce point de vue elle est contingente. La variante de la subjectivité qui s’allie avec la
liberté est 'une de ses variantes possibles. Il faut donc constamment renouveler son actualité. La
subjectivité libre est une subjectivité auto-référentielle, mais cela d’une maniere spécifique. Elle sait
agir sur le monde et sur elle-méme afin de préserver son intégrité dans I’indépendance relative des
¢léments extérieurs, y compris des €léments qui sont constitutifs, du point de vue historique, de sa
propre structure. Préserver I’intégrité, comme nous le montrons dans le chapitre consacré a Foucault
et Spinoza, signifie un travail perpétuel sur soi et finalement un dépassement perpétuel de son état
présent. C’est une des raisons pour lesquelles chaque action, pour étre désignée comme libératrice,
doit porter des conséquences immédiates. Les sujets libres se constituent dans I’agir collectif (il n’y
pas de sujets entierement isolés ; s’ils se trouvent isolés c’est parce que le travail d’isolement était
fait auparavant), or le but de cet agir n’est pas collectif mais toujours individuel. Voici en grand
sommaire, les prémisses du projet d’émancipation de Foucault.

Christopher Falzon dans sa reconstruction fort intéressante de la démarche foucaldienne, argumente
que dans ce contexte la mort de ’homme n’évacue pas I’homme de I’histoire, mais bien au
contraire qu’elle I’y réintroduit.

« Human beings do not disappear from corporeal history. On the contrary, it is only history so
understood that is genuinely human history, for it is made not by abstract metaphysical subject but
by concrete, corporal human beings, through the material interplay of their actions. What
disappears from the scene is the inhuman humanist subject and along with it the totalising and
unhistorical Hegelian vision of history as the progressive unfolding of the Absolute subject’”.

Pour conclure, la multiplicité de types de rapports constitutifs des sujets et des liens entre ces sujets

! Christopher Falzon “Beyond Fragmentation. Foucault and Social Dialogue”. Routlegde London, New York
1998. p.46
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est telle qu’elle permet d’introduire les pratiques qu’on peut appeler des pratiques de libération. Ces
pratiques sont possibles parce que tous les rapports des forces ne sont pas des rapports de
domination. Le gouvernement de soi, en I’occurrence est bien un rapport de pouvoir sans étre un
rapport de domination. Il est possible parce qu’il existe des modalités subjectives dont I’intérét ne
réside pas dans la domination d’un autre sujet. Mais il n’existe pas une unicité ontologique ou
sémiotique de ce type de rapports. Il n’est qu'une des possibilités. Rien ne privilégie notre libération
- aucune instance transcendante ni transcendantale, ni celle qui réside dans les sujets, ni celle qui
habite le langage. S’agit-il ici d’une vision plus humaine des rapports sociaux ? Il semble que nous
manquons de critéres pour en juger. L’humain n’est pas une réponse mais plutdt une question.
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2. Sujet devant la justice - égalité impossible ?

La justice, peut importe la signification exacte qu’on lui attribue, repose sur un certain idéal moral.
Pour la gauche cet idéal a historiquement signifié 1’égalité politique, 1’égalité sociale ou méme
intersubjective. Bien évidemment il ne s’agit pas forcement de 1’égalitarisme acharné qui opére une
synthése entre le niveau pratique et ontologique, il s’agit tout de méme au moins d’égalité de
traitement. Ce modele présuppose donc la possibilité de mesurer, de comparer et de rétribuer. C’est
justement pour cela que des théories de justice ont tendance a se concentrer sur la redistribution des
biens. Dans ce sens ils sont comme « poissons dans 1’eau » dans le monde capitaliste classique. La
ou tout se compare et ou tout est déja comparable a travers des prix et des volumes financiers,
I’égalité bien qu’impossible demeure la toile de fond de presque tous les conflits sociaux. Et méme
si dans le monde marchand la redistribution de ressources financiéres refléte pour une grand part la
configuration des forces, le modele « distributif» de la justice garde ces limitations. Or la
conception dynamique des rapports sociaux dont Foucault reste le partisan ne valorise pas la
possession ou la capacité de jouir de la propriété mais la capacité effective d’agir sur soi méme et
sur le monde. L aspiration a la justice est désormais inséparable de 1’aspiration a la liberté. (Il faut
ici souligner qu’on n’a pas affaire a une liberté « libérale » négative mais a celle que nous avons
désignée dans le chapitre consacré a Foucault et Spinoza « le droit a la nature » donc le pouvoir
d’expression et d’action).

Regardons de plus prés ce qu’il dit explicitement de la justice dans un célebre débat avec Noam
Chomsky, partisan d’une conception forte et égalitaire de la justice liée a la nature humaine,
Foucault donne son avis d’une maniere assez éclairante.

« Mais si la justice est un jeu dans un combat, c’est en tant qu’instrument du pouvoir ; c’est n’est
pas dans [’espoir que, finalement, un jour, dans cette société ou une autre, les gens serons
récompensés selon leurs mérites, ou punis selon leurs fautes. Plutot que de penser la lutte sociale
dans en termes de justice, il faut mettre ’accent sur la justice en termes de lutte sociale’ ».

Sans nier la justice comme enjeu, Foucault opére ici un renversement dialectique qui nous fait
penser a jeune Marx. La justice comme idéal ultime de la récompense se trouve rejetée comme un
idéal théologique. Mais au lieu de nier la justice complétement il faut la redéfinir dans les termes
d’immanence et de lutte. La justice comme idéal ne précéde nullement la situation historique ou il
est question de justice, ou la justice est soulevée au nom de ceux qui la cherchent et qui ont le
courage de la revendiquer. Désormais la justice se trouve impliquée dans son contexte politique.
Elle n’est pas neutre (ce qui peut effectivement sembler paradoxal), elle signifie un engagement
politique. Cela parait moins paradoxal si nous reconnaissons que la revendication de la justice c’est
une chose qui n’est jamais neutre du point de vue politique. L’ impartialité revendiquée par les plus
faibles n’a rien d’impartial pour ceux qui sont privilégiés. Elle constitue une machine de guerre
pour briser le statu quo.

Foucault continue avec une référence a la fois spinoziste et marxiste : « Je vous répondrai dans les
termes de Spinoza. Je vous dirai que le prolétariat ne fait pas la guére a la classe dirigeante parce
qu’il considere que cette guerre est juste. Le prolétariat fait la guerre a la classe dirigeante parce

! « De la nature humaine: justice contre pouvoir », discussion avec N. Chomsky et F. Elders, in F. Elders (éd),
Reflexive Water : The Basic Concerns of Mankind, Londres, Souvenir Press, 1971, DE I'p. 1370
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que, pour la premiere fois dans [’histoire il veut prendre le pouvoir. Et c’est parce qu’il veut
renverser le pouvoir de la classe dirigeante qu’il considére que cette guerre est juste.! » 11 faut
rappeler ici que chez Marx également, si la justice est une fin ultime de la lutte de classes, elle n’est
par pour autant un idéal qui guide les actions politiques du prolétariat mais plutét son arme. La
justice est produite par nécessit¢ dans une configuration éventuelle de rapport de forces. Foucault
conclut en disant que « on fait la guerre pour gagner et non parce qu’elle est juste’. »

Dire cela signifie-t-il vouloir rejeter I’idée de justice dans son ensemble ou plutdt chercher a libérer
cette idée de sa provenance téléologique, eschatologique et en fin de compte idéaliste ? Autrement
dit, est-ce que la justice peut se passer de son héritage philosophique et fonctionner dans tout autre
contexte, notamment celui proposé par Foucault. Il nous semble que sa position intégre une version
spécifique de la distinction entre les faits et les valeurs. Une distinction qui au lieu d’opposer
I’univers factuel a I'univers axiologique opéere une fusion de ces deux univers. En quoi consisterait
donc une telle distinction ? Les valeurs restent les actions guidées par des aspirations a la vie
meilleure - les événements complexes dans lesquels les sujets se trouvent impliqués. Comme les
faits, alors elles préservent une certaine autonomie, elles ne se laissent réduire a leur origine mais
elles ne peuvent pas non plus étre validées par aucune instance extérieure voir supérieure. On ne
rajoute rien aux valeurs en affirmant qu’elles sont valides, on ne les considére pas vraies ou fausses,
tout ce qu’on peut faire c’est prendre une position par rapport a elles. A ce niveau, il n’y a pas de
place pour I’impartialité. Si les valeurs se contredisent c’est le plus fort qui ’emporte non pas le
plus juste.

Etant une arme, la justice n’est pas censée prendre la forme d’une simple idéologie de classe.
L’appel a la justice peut a la fois étre authentique et exprimer la volonté de renverser le pouvoir,
« prendre le pouvoir » a savoir réaliser des aspirations collectives ou individuelles tout a fait
substantielles. Que signifierait son authenticité ? Une aspiration a une nouvelle forme de rapports de
pouvoir dans des conditions d’une actualité historique donnée. Alors la justice comme notion n’a un
sens que dans le contexte d’une injustice existante : dans la situation de domination, d’inégalité et
de déséquilibre. « Dans une société sans classes, je ne suis pas sur qu’on ait encore a utiliser cette
notion de justice » - déclare Foucault de manicre univoque.

Cependant si nous cherchons a élucider la conception de la justice adéquate a un cadre théorique de
Foucault il faut la traduire dans les termes du pouvoir et de la liberté (sans que ces deux soient
placés dans une simple opposition.) Une telle justice devra avant tout comporter un sens pratique,
elle doit pouvoir étre porteuse de volontés individuelles et collectives tout a fait substantielles. Or,
s’il faut admettre que le réseau conceptuel de Foucault est celui d’un jeu de forces, il n’engendre
pas une conception de la force comme une simple expansion vouée a la domination. L’égalité est
indispensable pour penser la subjectivité dans le processus de I’autonomisation et dans le double
mouvement de la réflexion et de la résistance. Tout d’abord il faut se rendre compte du premier
degré d’égalité concevable : celui de I’identité de soi. Foucault assume qu’il est nécessaire de forger
cette intégralité des sujets afin de pouvoir parler des relations entre les individus. Car 1’égalité, a
savoir la justice, est toujours relationnelle. Il faut alors avoir déja des éléments afin de composer
une équation.

« Je dis que la gouvernementalité implique le rapport de soi a soi, ce qui signifie justement que,
dans cette vision de gouvernementalité je vise l’ensemble des pratiques par lesquelles on peut
constituer, définir, organiser, instrumentaliser les individus, dans leur liberté, quels que soient les

! Ibidem p. 1371
2 Ibidem
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sentiments qu’ils peuvent avoir les uns a l’égard des autres. Ce sont des individus libres qui
essaient de controler, de déterminer, de délimiter la liberté des autres (...) Cela repose donc bien
sur la liberté, sur le rapport de soi a soi et le rapport a [’autre. Alors que, si vous essayez
d’analyser le pouvoir non a partir de la liberté, des stratégies et de la gouvernementalité, mais a
partir de l'institution politique, vous ne pouvez pas envisager le sujet comme sujet de droit. (... ) En
revanche, la notion de gouvernementalité permet, je crois, de faire valoir la liberté du sujet par
rapport aux autres, ¢ est-a-dire ce qui constitue la matiére méme de 1’éthique’ ».

Ce fragment trés dense nous dévoile une opposition que Foucault cherche a poser et qui va a
I’encontre des oppositions traditionnelles de la théorie politique. C’est une opposition entre
I’institution politique et son sujet juridique d’un co6té et un sujet de droit qui seul sait réaliser sa
liberté. Le sujet juridique est doté ou privé de droit par une institution, il ne détient donc pas un
pouvoir efficace. Le sujet de droit dispose de stratégies diverses pour agir, dont celle de résister au
pouvoir et de faire agir les autres (pour exercer le pouvoir). L’institution juridique place le sujet
dans une position de passivité qui annule sa liberté positive. Il ne s’agit bien évidemment pas de
dénoncer la figure du sujet juridique en tant que telle mais de démontrer son insuffisance a la fois
dans la description de mécanismes sociaux et dans la critique visant a augmenter la liberté. Si nous
voulons penser la justice dans ce cadre nous devons commencer par I’institution des sujets forts et
libres afin de pouvoir les mettre dans un réseau relationnel de pouvoir. La question de 1’¢galité ne se
pose pas autrement que dans I’interaction — c’est une relation pas tant entre les sujets qu’entre leurs
libertés. C’est donc la relation entre les puissances. Mais pas n’importe quel type des relations.
Foucault semble en distinguer trois types généraux.

1. Les jeux stratégiques entre des libertés « qui font que les uns essaient de déterminer la conduite
des autres, a quoi les autres répondent en essayant de ne pas laisser déterminer leur conduite ou en
essayant de déterminer en retour la conduite des autres. »

2. Les états de domination « qui sont ce qu’on appelle d’ordinaire le pouvoir ». Etats que Foucault
décrivait dans les concepts du grand enfermement, des systeémes disciplinaires ou du panoptique.

3. Les technologies gouvernementales qui médiatisent entre les deux : elles constituent en contexte
institutionnel et discursif par excellence historique dans lequel se passent les relations du pouvoir.

Nous voyons que cette typologie provisoire contient une distinction entre les relations de pouvoir
essentielle pour contenir 1’idée de justice comme état d’égalité (relative) des forces. Or les jeux
stratégiques entre les libertés ne sont possibles que dans la mesure ou les deux (ou plusieurs parties)
disposent de multiples capacités pour participer dans le jeu, y compris celle de modifier les regles
(dépasser les technologies gouvernementales existantes) ou tout simplement de refuser le jeu. Loin
de poser des conditions générales pour un tel jeu stratégique Foucault en donne deux exemples.

« Prenez par exemple les relations sexuelles ou amoureuses ; exercer le pouvoir sur [’autre, dans
un espace de jeu stratégique ouvert, ou les choses pourrons se renverser, ce n’est pas le mal ; cela
fait partie de [’amour de la passion, du plaisir sexuel. L’autre exemple concerne 1’institution
pédagogique : « Je ne vois pas ou est le mal dans la pratique ou quelqu’un, sachant plus qu’un
autre dans un jeu de vérité donné, lui dit ce qu’il faut faire, lui apprend, lui transmet un savoir, lui
communique des techniques, le probleme est plutot de savoir comment on va éviter dans ces
pratiques — (... ) — les effets de domination qui vont faire qu’'un gosse sera soumis a [’autorité

! « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », éd. citée, DEII p. 1527
21bid. DEI p. 1547
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arbitraire et inutile d 'un instituteur. '»

Ces deux cas trés hétérogenes démontrent a quel point, dans la liberté, il s’agit d’un jeu dialectique
entre égalité et inégalité. Or, Foucault est bien conscient de I’impossibilité¢ de se débarrasser de
relations inégales, celles-ci font partie du mouvement méme de la constitution ontologique de la
subjectivité. Il n’y a pas lieu de sortir du pouvoir mais il y a lieu de les encadrer dans une structure
plus large qui présupposera une égalité a un niveau plus élevé. Cette égalité¢ doit permettre une
multiplicité des rapports différents, le monde pluriel, créatif et mouvant. Il semble qu’effectivement
Foucault méne un combat pour un pouvoir « plus noble et plus humain » méme si ce n’est pas
forcement dans un sens qui satisfera tous ses critiques. Il ne veut toujours pas y impliquer la
distinction entre pouvoir légitime et illégitime. Il est uniquement intéressé¢ par des effets produits
par le pouvoir, son mode d’opération, sa fonction en vue des valeurs affirmées mais nécessairement
arbitraires.

Foucault soutiendra que la question de savoir si la domination est plus ou moins légitime que le jeu
ouvert du pouvoir est une question mal posée. Or, c’est le fait de ne pas la légitimer qui va ne
jamais décider entre les deux. L’¢égalité sera donc 1’enjeu non la justification. Il faut ici souligner
que la théorie de rapport de forces qui fournit sa grille d’analyse a la théorie foucaldienne ne
ressemble pas a celle de Nietzsche. Comme nous avons essayé¢ de le montrer dans les chapitres
respectifs de cette étude, elle ne présuppose pas une expansion a I’infini, une apothéose univoque
du mouvement et de la transgression. Ou plus précisément, le mouvement qui incarne la liberté ne
se réalise pas par la domination voir I’annihilation de 1’autre. Bien au contraire, dans une
perspective propre a la subjectivité humaine, ce mouvement présuppose un équilibre, une
conservation du soi dans une relation avec I’extérieur et I'intérieur - une structure ressemblant au
conatus spinoziste. Or le fait que le juste ne soit pas plus légitime que I’injuste ne signifie pas
I’impossibilit¢ d’une construction du monde qui correspondrait mieux aux besoins humains. Ou
alors résiderait I’arbitraire partialité de cette critique dont parle par Habermas ?* Ne réside-t-elle pas
dans son humanisme ou plutot le perspectivisme humain que tente de synthétiser le nietzschéisme
avec le projet des Lumieres ? Habermas rejettera la possibilité d’une telle syntheése. L’humanisme
présuppose quelque sorte d’unité de ce qui est humain tandis que Foucault semble des le départ nier
I’existence d’une telle unité. Mais cela est loin d’étre une reconstruction précise de la position de
Foucault. Certes, Foucault, rejette une présence d’une telle unité dans la « nature humaine », mais
cela n’exclut pas un horizon d’universalité acquis d’ailleurs.

I1 est stir que le monde pluriel de Foucault connait une multiplicité de subjectivités irréductibles les
unes aux autres. Désormais les valeurs, les aspirations et les pratiques éthiques ne peuvent pas étre
unifiées. Sur le niveau normatif, la synthese subjective est donc impossible. Mais est-ce que cette
position porte des conséquences aussi dramatiques que 1’affirme Habermas ? Malgré tout, il existe
une dimension ou la situation des sujets peut entre généralisée. Ils sont touts des sujets du pouvoir
dans le sens double de 1’assujettissement au pouvoir et d’un exercice du pouvoir (qui parmi d’autres
buts possibles engendre la maitrise de soi et un mouvement d’émancipation.) Si alors une alliance
est envisageable, c’est dans un horizon de position et de situation commune a tout le monde. Elle
est d’abord désignée négativement comme résistance mais elle peut également contenir un projet
positif de libert¢é comme autodétermination. Sur un plan politique I’action négative se distingue a
peine de 1’action positive (constructive) car elle produit de nouveaux rapports de forces, de
nouvelles institutions politiques et de nouvelles pratiques. Cette dimension collective tres large qui
peut effectivement réunir tous ou plutdt qui reste ouverte a tous — elle devient possible a travers la

! Ibidem DEII p.1546
Jurgen Habermas ,,Apories d’une théorie du pouvoir” in Le discours philosophique de la modernité. Trad. de
I’allemand par Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, Gallimard, 1988, p.325
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solidarité. Cette solidarité Foucault I’évoque comme un point ou se rencontrent 1’éthique et le
politique. Il est clair que la solidarité n’est pas une qualité¢ de 1’espéce inscrite dans la nature
humaine mais qu’elle nous est imposée, en quelque sorte, par le pouvoir — par 1’existence du
gouvernement, par le fait que nous sommes tous gouvernés.

C’est donc la construction théorique qui ressemble a 1’idée marxiste de la solidarité de classes. La
différence essentielle réside dans son caractere plus complexe (€tant solidaires, nous ne sommes pas
pour autant homogenes) et plus ouverte (I’extension de la solidarité n’est pas limitée par un intérét
politique particulier.) Dans le numéro de mai 68 d’Esprit, Foucault exalte « les femmes, les
prisonniers, les soldats du contingent, les malades dans les hopitaux » dont le combat est aussi
radical que le « mouvement révolutionnaire du prolétariat '». En 1983, il songe a sortir d’une
« conception frontale de la lutte de classe contre classe ». Et pour autant, la fragmentation de la
lutte de doit pas mener a sa dispersion. Il s’agit de lutter contre « le méme systeme du pouvoir ». La
solidarité médiatise entre le pluralisme des enjeux et I’'unité nécessaire pour acquérir la puissance et
transformer le monde.

Il faut ici souligner que la solidarité n’est pas égale a la justice, méme si on congoit cette derniere
comme un cadre trés général de jeu libre et réciproque des forces. La solidarité que Foucault évoque
sans analyser sa structure, peut s’expliquer a travers des catégories éthiques dans un sens propre a
sa démarche. Il n’y pas lieu de la concevoir a travers un intérét pur — elle renvoie a une possibilité
d’action a la fois subjective et collective, a une pratique de soi et une stratégie politique qui rend
possible la résistance et en fin de compte la liberté. Dans ce sens, la solidarité étant différente de la
justice, elle va précéder la possibilité de la justice et va probablement nous guider vers elle. Elle
entre dans une triade qui semble constituer les conditions de possibilit¢ d’une action sociale
efficace : révolte, critique, solidarité. Il est vrai que les thémes tels que la solidarité, la justice ou
encore 1’égalité sont dans une certaine mesure imposés a Foucault. S’il les aborde, c’est a I’occasion
d’entretiens ou de débats ou il ne peut plus les éviter. Mais cette réticence ne signifie pas qu’ils lui
sont compleétement étrangers — elle signale plutot qu’il se sent avec eux un peu mal a I'aise. Cela
crée une tension trés intéressante pour chaque interprétateur. Il nous semble que la justice comme
cible politique constitue un horizon indépassable de la politique de Foucault.

La résistance, comme un effet spontané de 1’action dominatrice est un élément premier de la
politique de libération. La critique comme un geste de connaissance et d’autonomie fournit un
deuxiéme ¢élément essentiel. Seule la solidarité, qui vient en dernier, rend les deux précédents
efficaces. C’est a travers elle que la transformation de conditions initiales est rendue possible. La
solidarité ne peut plus se définir dans des termes purement négatifs. La fragmentation du monde
social exige qu’elle passe par une prise de conscience positive de la situation des gouvernés soumis
au pouvoir. Nous ne sommes pas automatiquement solidaires, nous pouvons devenir solidaires a
travers une pratique politique positive. La solidarité est une alliance particulicre ou le
rassemblement des forces particulieres, avec des buts différents, est capable de produire des effets
multiples de justice ; de nous faire sortir de ’antagonisme de la domination vers I’antagonisme de la
liberté — le jeu libre des forces que nous maitrisons au moins en partie.

! “Réponse a une question”, éd. citée, DE I, p.722
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3 - Le sujet : comment s’exerce-t-il ?

Il existe dans la philosophie du sujet deux dimensions qui rendent compte de la vulnérabilité de ce
sujet. Ce sont la finitude et le désir. L’'une est liée a ’autre dans le sens ou c’est précisément a
travers le désir que le sujet découvre sa propre vulnérabilité, constitutive pour son identité, son
intimité¢ et son unicité. La finitude renvoie a la contingence de son étre menacé de manicre
permanente et efficace par le néant de la non-identité. Le désir renvoie a une lacune originaire qui
ouvre le sujet vers I’extérieur et le pousse vers une quéte permanente et futile. La philosophie
moderne une fois qu’elle a abandonné 1’idée du sujet autosuffisant et souverain de Descartes au
profit du sujet contingent, se trouve toujours hantée par ce genre de problématiques. Il est vrai que
I’idée du sujet contingent est présente déja chez Spinoza, mais pour quelques raisons elle est restée
longtemps inaper¢ue. Mais en dehors de la contingence, dans quelle mesure le probléme de la
vulnérabilité concerne-t-il Foucault ? Essaie-t-il de le contourner ou plutot de 1’abolir ? Ou bien le
néglige-t-il de manicre inconsciente voir inavouée? Les commentateurs ne manquent pas de
souligner que le « souci de soi » ne constitue pas une simple figure historique de la subjectivité
mais que ce souci traverse toute son ceuvre, tel un fil conducteur. Habermas dans son article-
hommage a Foucault écrit ceci :

« For Foucault the experience of finiteness became a philosophical stimulus. He observed the
power of the contingent, which he ultimately identified with the power as such, from the stoic
perspective, rather than interpreting it from the Christian horizon of experience. And yet in him the
stoic of keeping an overly precise distance, the attitude of the observer obsessed with objectivity,
was peculiarly entwined with the opposite element of passionate, self consuming participation in
the contemporary relevance of the historical moment."”

Habermas indique trés justement une des tensions fondamentales et constitutives pour le projet
philosophique de Foucault : celle qu’on peut exprimer dans une figure aporétique selon la tradition
comme un « stoicisme engagé ». Cette tension se traduit en plusieurs antinomies apparentes : celles
entre le savoir et le pouvoir, entre 1’assujettissement et la subjectivation, entre le plaisir et le désir.
Foucault veut réconcilier le pragmatisme de la liberté qui guide son travail avec les pouvoirs du
discours qui portent sa propre analyse; il veut forger une subjectivité souveraine la ou la
subjectivité se fait forger en fonction de ces pouvoirs maléfiques. Il cherche enfin a valoriser le
plaisir en le libérant de sa structure et de son origine empruntées au désir. La contingence y joue un
role fondamental. Elle permet de suspendre les paradoxes, de les relativiser afin d’aller plus loin. Et
pourtant, dire que le sujet est contingent, modifiable et décentré ne désigne pas le dépassement de sa
vulnérabilité ou, plus précisément, de ses vulnérabilités - entre autres, la vulnérabilité de Foucault
lui-méme — dans une tentative de se débarrasser de cette fonction-auteur a travers I’écriture. Rudi
Visker appelle cela “This game in which one hand erases what another hand has written, in which
the one hand puts down quotation marks around ‘subject’, ‘science’, ‘soul’ on the basis of
arguments deleted by the other hand’”.

Tout cela veut-il dire que le déchirement fondamental du sujet est a la source de sa vulnérabilité?
Sommes-nous toujours dans le méme « sartrisme » tant de fois rejeté et dénoncé ? Assurément,
Foucault affirme qu’il n’existe pas une structure universelle par laquelle le sujet se met en rapport

! Jurgen Habermas : The new conservatism, “Taking Aim at the Heart of the Present. On Foucault’s Lecture on
Kant’s What is Enlightenment ”, Polity Press, Cambridge UK, 1989

2 Rudi Visker, Truth and Singularity. Taking Foucault into Phenomenology, Kluwer Academic Publishers,
Dortrecht, Boston, London 1999 p.50
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avec lui-méme. Il n’y a pas lieu de chercher une vulnérabilité ontologique, non-historique et
originaire. Toutefois, les sujets se trouvent historiquement traversés par de nombreux clivages,
oppositions et ruptures. Le sujet est vulnérable a cause de sa finitude et de sa contingence mais en
méme temps Foucault semble croire que cette contingence n’est pas un objet de cette vulnérabilité
ou méme, qu’elle rend possible une stratégie qui nous libére de 1’angoisse. Nous connaissons les
solutions stoiques et la solution de Spinoza. Les premicres consistent dans 1’acte d’affirmation
réflexive de la nature, et la deuxiéme leur est semblable, bien qu’elle implique un engagement aussi
bien intérieur (économie des affects) qu’extérieur (politique) du sujet. Si Foucault est effectivement
héritier et continuateur de ces traditions, en quoi consistent son originalité et son apport ?

I1 est stir que pour Foucault le discours ne parle pas a notre place, il n’y a pas une instance immense
et anonyme qui nous soulage du fardeau de la subjectivité. Le discours fait bien le contraire : il nous
place en position quasi impossible ou le sujet n’est plus ni le constituant ni le constitué ou plutot, il
est les deux a la fois. Voila la différence : il n’y a pas une nature toute faite qui puisse fournir un
schéme selon lequel le sujet pourrait s’exercer. Le sujet ne dispose donc pas d’un modéle valide.
Etre un sujet signifie un travail perpétuel de mise en rapport du constitué au constituant. Etre un
sujet exige donc une activité constante et réflexive qui est une lutte pour ’intégrité. Cela exige aussi
une stratégie d’inventivité parce que I’origine n’existe pas et que les reégles du discours produisent
nécessairement des nouveautés. Cette stratégie n’est pourtant pas celle de la création artistique,
comme dans 'utopie esthétique de Schiller. La création exige une opposition fondamentale entre
I’intérieur et I’extérieur et une possibilité d’expression : or, ni I’une ni ’autre ne sont admises par
Foucault. Il exige méme de la stratégie de subjectivation qu’elle garde un caracteére événementiel.
La liberté ne transcende pas la nature et elle n’est pas en conformité avec la nature : elle est plutot
une de possibilités de la nature, nature qui n’atteint jamais sa forme achevée.

Mais si ¢’était le cas, comment la critique serait-elle possible ? Visker considére que les difficultés
intrinséques au discours de Foucault ne résident pas dans le concept de discours, dans 1’opposition
entre pouvoir et savoir, mais précisément dans le fondement de la critique rattachée a ce concept. Si
la veérité signifie, comme le souligne Foucault, la maniere dont on sépare le vrai et le faux, cette
vérité est identique au discours. Il n’existe pas un meta-discours qui nous permettrait d’énoncer la
vérité ou la validit¢ du discours. Le discours peut bien étre arbitraire mais devant lui nous ne
pouvons que proposer un autre arbitraire'. En quoi ce genre de critique différe alors de la guerre ?
Entendons-nous déja le rire de Nietzsche ? Certainement, dans la mesure ou la normativité est
privée de base. Mais aussi, il faut tenir compte du fait que Foucault semble s’apercevoir que les
conséquences de cet état de choses sont moins dramatiques qu’on ne le croit d’habitude.

Il est vrai que nous sommes incapables de trouver une position transcendante pour sortir de
I’arbitraire. En méme temps, nous pouvons tenter de nous placer aux limites du nécessaire, de
reconnaitre 1’arbitraire en diagnostiquant la ligne du partage et ce méme geste transformera les
conditions initiales de la subjectivité. Cela veut dire qu’il est effectivement impossible de suspendre
le jeu de forces. En revanche, il est possible de se placer dans l’actualit¢ pour suivre les
transformations cruciales et garder une position critique, sans pour autant assurer la validité de cette
position. Si le discours est égal a la vérité, la critique représente la part de la subjectivité qui fait
partie de cette vérité. Faire partie n’implique pourtant pas une appartenance pacifique. Il s’agit
plutot de participer a I’ensemble indéfini des possibilités. Le probléme de savoir comment le sujet
peut devenir critique se trouve résolu par un geste inattendu : le sujet n’est un sujet proprement dit
que dans la mesure ou il opére une critique. La critique rend possible une stratégie de subjectivation
qui consiste dans la résistance et la modification ou, autrement dit, dans la maintenance du rapport
entre le constitué et le constituant. Dans ce sens il n’est plus utile de savoir ou est la base normative
de la critique. La critique est une affaire du sujet : elle est sa stratégie de survie.

Une fois que 1’on accepte cette formule, il nous reste a répondre en quoi précisément consiste une

! Ibidem. pp. 51-52 et 54
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critique et en quoi elle contribue a préserver, voire a construire une subjectivité. La premicre
réponse est chez Foucault presque classique car elle renvoie a 1’antiquité. La modernité a placé la
vulnérabilité¢ dans la contingence, 1’antiquité (au moins une partie de 1’antiquité) voyait dans la
contingence et la finitude une possibilité¢ de se libérer de I’angoisse et de mener une vie bonne. Le
sens de I’actualité comme reconnaissance de la spécificité et de la fragilité du présent renvoie a la
liberté. La liberté signifie un gouvernement de soi qui n’est pas a la source de 1’angoisse mais qui,
bien au contraire, est un remede. Le premier pas de la critique consiste donc en I’acte de
reconnaissance de la finitude et de 1’aléa. Et, du méme pas, il ouvre la voie a la liberté qui permet de
trouver sa propre maniere d’étre.
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L’amour du pouvoir

Le probléme de I’identité du sujet est lié a celui du pouvoir. Si c’est le pouvoir qui investit la
subjectivité avec son unicité, le souci de soi doit contenir le souci de pouvoir et le souci de vérité.
L’un n’est pas si loin de ’autre. Le sujet n’est-il pas censé se placer dans le vrai pour pouvoir
s’épanouir ? Et pour arriver a cela, n’est-il pas censé aimer le pouvoir ? Et la jouissance n’est-t-elle
pas liée a I’acte d’adhésion, de participation, voire de soumission aux pouvoirs du discours ?
Autrement dit, le sujet ne doit-il pas son étre au pouvoir et, en conséquence, ne doit-il pas lui étre
redevable ? Nous savons bien que la position de Foucault est différente. Mais comment précisément
contourne-t-il ce qu’Adorno a appelé « le jargon de 1’authenticité » ? « La transcendance de la
verité sur la signification des mots et des jugements isolés est attribuée aux mots par le jargon
comme leur propre immuable, alors que ce « plus » se constitue seulement par la méditation de la
constellation' » - tel est le danger que Foucault doit affronter.

Nous nous rappelons que Foucault se focalise sur la positivité du pouvoir. La positivité est
précisément quelque chose d’apte a nous offrir un sens ; elle est donc constitutive et normative a la
fois. La réflexivité propre au sujet ne pourra donc pas contempler telle ou telle signification donnée,
mais la transcendance originaire, la positivité elle-méme. Juste comme chez Jaspers cité par
Adorno : « En vérité, seul peut rester au monde celui qui vit a partir de quelque chose de positif,
qu’il ne possede dans tout les cas que par I’engagement ». L’enjeu ici semble contenir également
Iintégrité du sujet. « Seul celui qui s’engage librement est immunisé contre la révolte désespérée a
’égard de soi-méme’ ». Révolte désespérée contre soi méme ou affirmation de la positivité qui nous
est imposée — voila I’alternative de Jaspers. Mais Foucault veut se placer au-dela. Car I’engagement
dont parle Jaspers assume la passivité. Or pour Foucault la subjectivité signifie non pas « étre dans
le vrai » ou contempler « la constellation du vrai » mais prendre en compte les régles du discours
sans leur céder. Le projet de se placer toujours aux limites du discours a la fonction suivante : il
permet d’éviter le piege de la transcendance et il élimine les conséquences conservatrices de
I’immanence. Il semble que les dispositifs méthodologiques déployés par Foucault valent comme
dispositifs pratiques du sujet. Ils sont en quelque sorte « les techniques de soi transcendantales »,
une fois reconnue I’idée que la pratique d’écriture est aussi pour Foucault une pratique de
subjectivation.

Mais si le pouvoir n’était pas uniquement positif ? S’il contenait aussi la négativité ? Si le principe
de dépassement et de vérité miroitante n’était pas uniquement celui du sujet mais appartenait au
discours lui-méme ? Heidegger appelle I’homme « le berger de I’étre » et le philosophe « I’ami de
I’étre. » Comment Foucault échapperait-t-il a cette fonction non-critique du sujet et de la
philosophie ? Pourquoi le discours n’est pas égal a I’aletheia a laquelle I’homme doit sa fidélité ?
Heidegger reconnait comme Foucault que 1’ordre de la vérité contient le vrai et le faux, I’étre et le
néant et surtout le positif et le négatif. La question de I’authenticité se pose désormais dans des
termes un peu différents. Heidegger veut que 1’authenticité se laisse comprendre au-dela de la
subjectivité. Cela a des conséquences trés lourdes sur le plan éthique et politique. Heidegger
considére que la lutte entre ceux qui détiennent le pouvoir et ceux qui cherchent a le conquérir
détourne I’homme de I’Etre de la vérité et aliéne (Entfremdung) 1’homme vis-a-vis de ce qui est
Ouvert (das Offene)’. Foucault, lui, croit le contraire : que reconnaitre la nature de cette lutte a un
caractére stratégique. (Cela ne veut pas dire que I’homme soit censé prendre une position dans

! Theodor W.Adorno, Le jargon de [’authenticité trad. de I’ Allemand par Eliane Escoubas, Payot, 1989 p.47

? Karl Jaspers Die geistige Situation der Zeit, 1931, 5e éd. Berlin 1947 p.169 citation traduite par Eliane
Escoubas dans Th. W. Adorno, Le jargon de [’authenticité éd. citée.

* Martin Heidegger, Parmenides (Freiburg Lectures, Winter Semester 1942/1943, Gesamtausgabe 54, Frankfurt
am Main, Vittorio Klostermann p.225
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chacune de ces confrontations). La lutte pour le pouvoir renvoie vers des clivages et des partages
décisifs pour le destin du sujet.

Heidegger place la vérité avant le pouvoir, Foucault fait le contraire. Heidegger rejoint la bataille
entre le voilement et le dévoilement de la vérité. Pour Foucault, il s’agit toujours de la vérité qu’on
essaie de faire ndtre, dans la mesure ou elle nous permet d’accéder au pouvoir, de domestiquer le
pouvoir, d’y trouver la part du sujet. La démarche d’Heidegger est donc théologique, tandis que
celle de Foucault reste pragmatique. Dans la perspective critique de Foucault la contemplation des
lieux ou naissent les partages n’a rien d’intéressant, sinon en tant que reconnaissance toujours
concrete de 1’état de choses actuel qui pointe vers des possibilités politiques ouvertes. Le parallele
théorique avec Heidegger est réel mais privé de contexte. Les enjeux sont déférents parce que la
place du sujet y est différente : sa relation avec I’extérieur et avec 'intérieur, c’est-a-dire avec
I’objet de sa connaissance et de son action aussi bien que son rapport a soi, sont dirigés par un
projet de souveraineté. Autrement dit, Heidegger présuppose une passivité originaire du sujet.
Foucault reconnait cette passivité premiere dans la mesure ou avant méme de se rendre compte,
I’homme est déja constitué¢ comme sujet. Mais cette primauté n’a rien de I’ordre d’un projet. Nous
ne devons rien a notre origine tout comme elle ne nous doit rien.

Il ira méme plus loin en pointant I’impossibilité du rapport entre le sujet et son origine « Que soit
donc dans une philosophie du sujet fondateur, dans une philosophie de [’expérience originaire ou
dans une philosophie de ['universelle méditation, le discours n’est rien de plus qu’un jeu d’écriture
dans le premier cas, de lecture dans le second et d’échange dans le troisieme... » La contemplation
du partage originaire est impossible car « ce logos, a dire vrai, n’est en fait qu’un discours déja
tenu..." » Il ne fait pas de mystére que ce théme d’universelle méditation vise sinon Heidegger lui-
méme, du moins certain heideggerianisme comme topos de la pensée contemporaine. Pour
Foucault, croire alors qu’on peut accéder au type « authentique » de rapport avec le discours
fondateur est non seulement dangereux du point de vue politique, mais aussi illusoire. Sur ce point
Foucault est étonnamment proche d’ Adorno.

Il s’ensuit également que la stratégie du sujet n’est pas seulement de suivre les grands clivages et
luttes de son actualité, mais aussi de rechercher au sein de cet ordre contradictoire sa propre
position. Mais que veut dire « sa propre position » si le sujet semble étre dépossédé de son contenu
positif ? La réponse est que le sujet n’est pas au sens strict du terme « privé de contenu », mais que
son contenu, il doit encore se 1’approprier a travers certaines pratiques de subjectivation. Telles sont
les régles du jeu qu’il entreprend entre le constitué et le constituant. Le sujet est peut-étre sans
épaisseur, ou plutot il représente une entité infiniment fine, mais il est réel dans la mesure ou il
suscite les conséquences réelles. Rappelons les deux derniers principes que Foucault déploie dans
« I’Ordre du discours » comme « les exigences de méthode ».

Les deux premiers (principe de renversement et principe de discontinuité) renvoient aux regles du
discours dont il faut toujours tenir compte. Les deux autres (principe de spécificité et principe
d’extériorité) représentent déja un déplacement subtil. Ils concernent la part du sujet a I’intérieur du
discours.

« Ne pas aller du discours vers son noyau intérieur et caché, vers le ceeur d’'une pensée ou d’'une
signification qui se manifesterait en lui ; mais, a partir du discours lui-méme,(...), aller vers ses
conditions de possibilité, vers ce qui donne lieu a la série aléatoire de ces évenements et qui fixe les
bornes’ ».

! Michel Foucault, L ordre du discours, éd. citée, pp :50-51
? Ibidem p.55
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Le sujet doit donc se détourner consciemment de la chimere de la vérité dans le discours pour se
placer aux limites du discours, 1a ou il peut a la fois concevoir ses regles et les transformer. 11 s’agit
donc d’un geste que Gilles Deleuze a appelé « le matérialisme transcendantal ». Matérialisme parce
qu’on n’échappe jamais a I’'immanence du discours ; transcendantal parce qu’au lieu de succomber
a ces regles on les place dans une perspective proprement subjective.

« 1l [le discours] n’est pas complice de notre connaissance; il n’y a pas de providence
prédiscursive qui le dispose en notre faveur. Il faut concevoir le discours comme une violence que
nous faisons aux choses, en tout cas comme une pratique que nous leur imposons ; et c’est dans
cette pratique que les événements du discours trouvent le principe de leur régularité’ ».

Le discours dans lequel nous participons est un domaine de violence et d’arbitraire. Et surtout, c’est
un domaine de pouvoir. Il est impossible de vouloir sortir de I’ordre des forces sans tomber dans
une affirmation des origines. Or pour Foucault ce geste ne fait qu’enchanter le pouvoir sans
I’exorciser pourtant. Il propose de subir cet état de choses pour I’affronter de manicre pragmatique,
méme si son pragmatisme est aussi loin que possible de ce qu’on associe d’habitude a cette dernicre
notion.

Comment distinguer dans cette approche I’ordre descriptif de I’ordre normatif ? Cette tache est
irréalisable si on songe a la distinction tranchée qui exige une séparation entre le jugé et le jugeant.
Le travail qu’exerce le sujet afin de se préserver n’a pas d’autre légitimité que celle qui lui est
propre — elle réside dans sa volonté. Il est clair qui ce travail exige un rapport avec la vérité, rapport
qu’on a appelé critique. Mais existe-il un autre rapport spécifique a ce qu’on range selon la tradition
dans I'ordre de I’ethnique ? Il n’existe par d’ordre éthique préétabli qui dirigerait de maniére
autonome les rapport sociaux. Mais une fois qu’on accepte les résultats de Foucault, aucune éthique
ne restera indifférente.

! Ibidem
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Faire ’ceuvre

« Ce qui fait l'intérét de la vie et du travail est qu’ils vous permettent de devenir quelqu'un de
différent de ce que vous étiez au départ. Si vous saviez, lorsque vous commencez a écrire un livre,
ce que vous voulez dire a la fin, croyez-vous que vous auriez le courage de [’écrire ? Ce qui vaut
pour la vie, pour [’écriture et pour une relation amoureuse vaut aussi pour la vie." »

Dans cette déclaration bréve, mais dense Foucault établit un lien essentiel entre la vie, I’amour et
une forme du travail intellectuel. Certes ce lien n’est pas clairement défini, pourtant il semble
essentiel. L’enjeu du travail (et celui de la vie) consiste a devenir quelqu'un d’autre. Il consiste a se
transformer soi-méme. Reste qu’on peut se demander en fonction de quoi et a quelle fin ? Devenir
quelqu’un de différent ne doit pas étre confondu avec la perdition du soi. Apres tout, c’est toujours
moi qui devient différent, le moi au travers de ce qui m’est étrange devient moi-méme. Moi — lieu
infiniment mince. La préservation coincide avec le changement. Foucault mentionne aussi I’amour.
L’amour comme affaire de désir est pour Foucault suspect par nature. Mais I’amour en question ne
signifie plus la soumission a la pulsion, il renvoie vers la gouvernance du désir par le sujet.

La fonction que Foucault attribue au travail, notamment son propre travail, laisse croire qu’il
présume que I’homme-sujet n’a jamais été bien dans sa peau. Le travail n’est donc pas autre chose
que la voie ouverte a la liberté de se débarrasser du fardeau de sa propre identité. Non dans le sens
ou cette identité serait détruite mais dans le sens ou elle est mise entre parenthéses dans un geste
critique. Mais d’ou vient cette présomption initiale que le sujet est déja mal a 1’aise dans sa propre
identité ? Dans un certain sens, elle est d’ordre ontologique. Il faut se rappeler que pour Foucault
notre identité n’est jamais la nétre. Elle nous est faite et imposée et nous ne pouvons la récupérer
que par un travail d’appropriation. Il est clair qu’il n’existe pas un ensemble fermé et déterminé de
pratiques d’appropriation. Il est néanmoins évident que la pratique d’écriture compte parmi les
stratégies importantes.

Or il s’agit ici, selon la distinction de Foucault, non de « I’ceuvre » mais précisément d’une pratique
qui met le sujet dans un rapport spécifique avec le monde et avec lui-méme. Mais cette distinction
exige davantage de clarifications. Foucault a insisté sur la critique fondamentale de la notion
d’auteur. La critique consiste non en la négation du fait qu’il existe une entité discursive telle qu’un
auteur, mais elle vise a dénoncer 1’ensemble des dispositifs herméneutiques et pratiques qu’une telle
notion engendre. Nous avons discuté ces dispositifs bri¢vement dans cette étude mais nous voulons
maintenant essayer de trouver chez Foucault une alternative a ce qu’il a appelé la fonction auteur.
Cela implique la tentative de trouver une formule qui permettra d’analyser le statut de I’ceuvre ou de
«non-ceuvre » de Foucault. Foucault a-t-il inventé ou du moins diagnostiqué une nouvelle forme
d’écriture ?

Dans les derniéres phrases de 'introduction a L’Archéologie du savoir Foucault rompra 1’ordre
scientifique de la narration et aura recours a un style personnel et a la fiction.

En témoigne un petit dialogue entre Foucault et ses critiques. Les critiques font parmi d’autres la
remarque suivante :

« Vous vous préparez a dire encore une fois que vous n’avez jamais été ce qu’on vous reproche
d’étre ? Vous aménagez déja l’issue qui vous permettra, dans votre prochain livre de resurgir
ailleurs et de narguer comme vous le faites maintenant : non, non je ne suis pas la ou vous me
guettez, mais ici d’ou je vous regarde en riant ». La réponse de Foucault est affirmative : « Eh quoi,
vous imaginez-vous que je prendrai a écrire tant de peine et tant de plaisir, croyez-vous que je m’y

' « Vérité, pouvoir et soi » entretien avec R. Martin, Université du Vermont, 25 Octobre 1982 ; trad. F.Durand-

Bogaert, Technologies of the self. A Seminar with Michel Foucault, Amherst, The University of Massachusetts
Press, 1988 pp. 9-15, DE Il p.1596
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serais obstiné, téte baissée, si je ne préparais — d’une main un peu fébrile — le labyrinthe ou
m’aventurer,(...). Plus d'un comme moi sans doute, écrivait pour n’avoir plus de visage." »

Ce fragment peut et doit servir d’indice. Deux questions émergent toute suite : premiere, que ce
qu’il dit, deuxieéme, comment est-il possible qu’il parle du tout ? La premiére partie est la plus
facile. Foucault dit quelque chose sur I’écriture. Il dit notamment que c’est une pratique qui engage
le corps (« tant de peine et tant de plaisir ») et que c’est une pratique durable, une activité constante
d’auto-formation. Il dit aussi que c’est une activité stratégique, ou autrui (sous forme d’ennemi ou
seulement de surveillant) est constamment présent. Le texte est déja une réponse aux questions qu’il
anticipe et aux critiques qui se représentent. Le texte est donc hétérogene a travers les divers poles
qui l’organisent. Le principe unificateur se trouve seulement dans |’écriture comme activité
stratégique. L’auteur est un des produits possibles de ce jeu.

Foucault signale aussi le but du jeu - pas de toute écriture possible, bien évidemment, mais de la
sienne. L’enjeu, dit-il, est de ne plus avoir de visage. Or il ne s’agit clairement pas de rester sans
visage mais de s’en procurer un autre. Il s’agit d’une tentative de subjectivation, un travail a travers
lequel le sujet veut maitriser les pouvoirs qui le précédent. Maitriser signifie se préserver. Il y a une
ambiguité constitutive pour cette tache : le sujet ne devient lui-méme qu’a travers cet effort alors il
n’y pas de point initial. Personne ne commence parce qu’il faut déja étre quelqu’un pour pouvoir
commencer. Le premier mot ne provient jamais du sujet. Il s’articule derriere son dos. Foucault dit
qu’il veut se cacher dans son écrit et derriere lui. Mais il ajoute tout de suite que c’est pour surgir
ailleurs la ou on ne I’attend pas.

Le lecteur prend ainsi une figure de gardien de prison. Peu importe s’il existe réellement — I’écriture
est une activité qui porte les traces de panoptisme. Le lecteur est toujours déja présent dans la
cellule. Mais en méme temps 1’écriture est une pratique qui permet de tromper le surveillant. Et il
ne s’agit pas seulement d’un type d’écriture savante. Une écriture marquée par une extraordinaire
originalité et rareté. Les cas de Pierre Riviere montre que la mise en récit, voire la construction de
I’autobiographie, porte déja cette ambiguité. D’une part il s’agit d’une pratique imposée par une
contrainte pénale et juridique, de I’autre d’une pratique libératrice qui permet au sujet de se libérer
du pouvoir du regard pétrifiant des juges. Rivicre est sans doute un cas extréme et son récit
exceptionnel aussi bien pour le crime qu’il a commis que pour le caractére subversif de son aveu.
Mais Pierre Riviere est loin d’étre un cas isolé.

Dans son Livre des vies coupables Philippe Artieres étudie neuf autobiographies des criminels
comportant toutes la méme caractéristique. Elles étaient écrites sur la sollicitation d’un psychiatre
de prison lyonnais, Alexandre Lacassagne, a la fin de XIXe siecle et elles témoignent de
nombreuses pratiques de résistance discursive mise en place par ses auteurs. Le livre d’Artieres est
un livre d’inspiration foucaldienne et il jette une lumiére sur ce que Foucault n’a que trés peu
explicité. La stratégie discursive de ’auteur critique releve d’une situation de contrainte, de
surveillance et de la volonté de subversion, volonté de renverser le rapport de pouvoir qu’on n’est
pas en mesure de rejeter.

« Si Lacassagne avait fixé les regles de [’écriture les auteurs les dépasserent ou de fois les
inverserent. Ils trouverent ainsi dans cette écriture le moyen de se défaire de ce controle en
adoptant en discours directement en prise avec celui du médecin et de ses contemporains. On peut,
(...), lire la plupart de ces textes non comme des contre-discours, mais comme des discours
composites, dialogiques pour reprendre le terme de Baktine ; les auteurs des ces autobiographies
composerent avec les représentations que [’on faisait d’eux. Ces textes étaient subversifs parce
qu’ils ne venaient pas contrer une parole, mais le bousculaient, le faisaient tanguer a partir de son

! Michel Foucault, L archéologie du savoir, NRF Gallimard, 1969 p. 28
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propre mouvement'. »

Cette appropriation du discours imposé qui représente une forme de subjectivation se réalise a
travers les pratiques littéraires comme 1’adoption du discours de 1’autre, 1’appropriation de style
médico-légal visant sa neutralisation ou encore la maniere de parler de soi avec le discours de
lautre®. 11 s’agit de satisfaire le besoin, la curiosité du regard médical et psychiatrique toute en le
détournant de ce qu’il cherche véritablement — 1’aveu vrai, la vérité ultime qui s’exposera librement
devant un instrument médical. On peut donc parler d’une figure spécifique de I’écriture qui prend
son modele, comme c’est souvent le cas chez Foucault, non de ce qui est considéré comme normal
et opposé a ce qui est extréme, marginal voir subculturel. Sous cet angle 14, il existe chez Foucault
plus de continuité que de rupture entre le marginal et le central. Pour comprendre son propre travail
le philosophe doit avoir recours a des situations qui sont treés ¢éloignées de la philosophie ou de
n’importe quelle autre pratique scientifique. Il doit faire cela justement pour saisir un geste qui ne
provient pas de la philosophie mais que la philosophie veut reproduire.

En expliquant les motifs de la publication du texte de Pierre Riviere, qu’il traite d’ensemble de
« machines de guerre », Foucault déclare que ces documents « doivent permettre d’analyser la
formation et le jeu d’un savoir (...) dans ses rapports avec les institutions et les roles qui y sont
prescrits » et surtout « ils permettent de déchiffrer les relations du pouvoir de domination et de
lutte, a l'intérieur desquelles les discours (et méme les discours scientifiques) qui sont a la fois
évenementiels et politiques, donc stratégiques’. »

Etonnement ou pas, les textes de Riviere exercent les mémes fonctions que les écrits de Foucault
lui-méme. Font-ils I’objet d’une analyse ou sont-ce eux qui analysent ? Foucault maintien cette
ambiguité consciemment. Il publie Pierre Riviere presque sans analyse extérieure ni interprétation.
Foucault n’est certainement pas « ’auteur » du récit de Riviere mais il ’exploite a ses fins. Et c’est
cela qui importe. Il est en I’espéce une ombre de 1’auteur. L’opposition entre le texte analysé (le
discours sur Riviére) et le texte analysant (le discours de Riviere) se montre secondaire.

Nous avons propos¢ une réponse a notre premiere question : que veut dire Foucault par cette rupture
dans la narration de son Archéologie ? La deuxieme question, méme si on la voit plus lucidement,
reste non résolue. Comment-est-il possible d’introduire dans un texte une rupture qui dévoilera son
auteur d’une maniere telle que celui-ci ne se trouve pas figé comme simple « objet » d’analyse ?
Comment, au lieu d’€tre son auteur, transformer 1’écriture en un sujet, en un outil, en cette fameuse
machine de guerre ? Nous avons déja établi que I’ceuvre, dans le sens qui nous intéresse, n’est pas
une expression. Elle n’est nullement une émanation de I’intérieur du sujet vers son extérieur. Elle
n’est pas non plus une simple construction car le sujet ne maitrise pas les regles de 1’ceuvre qu’il est
censé produire. Et pourtant le lien entre le sujet et 1’écriture est tres fort. Il ne s’agit ni de ’écriture
automatique, ni de toute autre type d’écriture qui voit dans le sujet écrivant un simple transmetteur
de diverses superstructures. Le sujet laisse sa trace dans 1’ceuvre méme si celui-ci n’est pas son
¢lément organisateur mais il dissipe plutdt I’intégrité de I’ceuvre. Mais a la fois il semble que le
sujet soit capable d’investir I’ceuvre avec une fonction et méme une double fonction : a travers lui, il
agit sur le monde et sur soi. Dans ce sens, le texte est beaucoup plus que la vérité du sujet qu’il n’est
pas, le texte peut devenir le lieu de sa liberté.

Quand Foucault commence subitement de parler dans un livre avec sa propre voix ne nous laissons
pas tromper ! Ce n’est pas Foucault qui parle. Une fois encore c’est le texte, une mise en scene qui a
comme but de faire passer pour réelles les modalités discursives que le texte expérimente. Cette
stratégie met en place une opposition apparente entre le discours dans son mode objectif et la

! Le livre des vies coupables, Textes édités et présentés par Philippe Artiéres, Editions Albin Michel, 2000 p. 392
? Ibidem. pp.393-397

* Moi Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma sceur et mon frére. Un cas de parricide au XIXe siécle présenté
par Michel Foucault, Editions Gallimard/Julliard, 1973, p. 13
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subjectivité de celui qui parle. Cette subjectivité n’annule pas I’objectivité mais elle entre en jeu
avec elle. Le jeu, en réalité, renforce le caractére objectif des énoncés parce qu’il suggere que leur
contenu n’a qu’un rapport secondaire avec celui qui 1’a procuré. La discontinuité au lieu de menacer
la science devient en quelque sorte son garant.

Dans L’Archéologie du savoir, Foucault reproduit un geste de Velazquez. Ce méme geste qui fut
jadis objet d’analyse devient a son tour sa propre stratégie discursive. Rappelons-nous ce qui
intéresse Foucault dans Las Meninas : c’est « le tableau [qui -MK] en son entier regarde une scene
pour qui il est a son tour une scéne. » et aussi « ce lieu parfaitement inaccessible puisqu’il est
extérieur au tableau, mais prescrit par toutes les lignes de sa composition." » 1l s’agit certes de
représentation de représentation mais pas celle de deux miroirs ’'une en face de 'autre qui
reproduisent a I’infini la méme image jusqu’au point de sa disparition dans un espace indéfini.
L’acte dans lequel le sujet se regarde en tant que sujet ne passe pas par cette simple structure. Afin
de ne pas s’objectiver le sujet doit laisser son regard 1égerement détourné. Le sujet ne se représente
pas dans I’ceuvre de maniére substantielle mais il signale sa présence plutot a travers des jeux de
représentations. Mais cette présence, il ne faut pas la comprendre comme une existence a I’extérieur
du tableau, c’est la structure du tableau lui-méme qui ouvre le lieu dans lequel le sujet peut se
constituer. Pour que cela soit possible il faut une ceuvre bien construite :

« Peut-étre y a-t-il, dans ce tableau de Veldzquez, comme la représentation de la représentation
classique, et la définition de I’espace qu’elle ouvre. Elle entreprend en effet de se représenter en
tous ses ¢léments, avec les regards auxquels elle s’offre, les visages qu’elles rend visibles, les gestes
qui la font naitre. Mais 1a, dans cette dispersion qu’elle recueille et étale tout ensemble, un vide
essentiel est impérieusement indiqué de toutes parts : la disparition nécessaire de ce qui la fonde, -
de celui a qui elle ressemble et celui aux yeux de qui elle n’est que ressemblance. Ce sujet méme —
qui est le méme — a ¢été ¢élidé. Et libre enfin de ce rapport qui I’enchainait, la représentation peut se
donner comme pure représentation®. »

Une ceuvre bien construite libére, engage, ouvre un espace, détruit une logique de
fondement et I’illusion de I’intériorité. Le sujet dans le geste méme ou il devient sujet ne
peut s’en passer. La question comment est-il possible d’introduire le sujet dans une
écriture renvoie a cette logique dédoublée, voire de représentation. Au-dela de
I’expression et de l’insertion, il reste une voie de faire 1’ceuvre comme une pratique
subjectivante, un jeu dont le sujet fait partie et qu’il est parfois capable de remporter.

! Michel Foucault, Les mots et les choses, p.31
2 Ibidem p.31


http://www.theoriecritique.com/

Michal Kozlowski — Les contre-pouvoirs de Foucault
www.theoriecritique.com - La4émeGénération - 110

En guise de conclusion

Le cours que donne Foucault le 24 mars 1982 au Collége de France se termine par une déclaration
étonnante :

« Et si c’est bien cela le probleme de la philosophie occidentale — comment le monde peut-il étre
objet de connaissance et en méme temps lieu d’épreuve pour le sujet ; comment peut-il y avoir un
sujet de connaissance qui se donne le monde comme objet a travers une techné, et un sujet
d’expérience de soi, qui se donne le méme monde, sous la forme radicalement différente comme
lieu d’épreuve ? — si c’est bien cela, le défi de la philosophie occidentale, vous comprenez pourquoi
la « Phénoménologie de I’Esprit » est le sommet de cette philosophie' ».

Un des buts de notre dissertation était de montrer comment et pourquoi on ne doit pas s’étonner
d’une telle déclaration. Foucault qui place Hegel au sommet de la philosophie occidentale ne le fait
pas de la méme maniére que Heidegger le fait avec Nietzsche. En particulier Hegel n’est pas dans
cette figure philosophique quelqu’un qui cléture et épuise un ancien projet métaphysique et marque
donc le point d’un dépassement possible. Bien au contraire, la Phénoménologie déploie une
problématique qui reste essentielle. Elle constitue un sommet dans le sens ou le probleme
fondamental de la philosophie occidentale y trouve sa formulation et cette philosophie reconnait
finalement sa propre signification. Cette signification consiste en l’analyse des formes, des
modalités et des limites de trois processus : celui d’objectivation, celui de subjectivation et enfin
celui d’expérience. Dans ce sens, qui n’est pas un sens secondaire, Hegel se montre comme
indépassable. Cela ne veut pas dire que Hegel a le dernier mot.

Vingt ans plutdt quand Foucault inaugure son cours au Collége de France il se réfere déja a Hegel.
Il définit son propre projet comme encore une tentative d’échapper a Hegel, encore une autre
tentative parce que toute notre époque philosophique est en quelque sorte animée par la volonté de
cet échappement.

« Mais échapper réellement a Hegel suppose d’apprécier exactement ce qu’il en colite de se
détacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’ou Hegel, insidieusement peut-étre, s’est approché de
nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre Hegel, ce qui est encore
hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est encore peut-€tre une ruse qu’il nous
oppose et au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs. *»

Au bout de vingt ans, Foucault est-il prét a céder devant Hegel ? Il reconnait plutdt que le travail sur
la subjectivité suppose ce mouvement de rapprochement et d’écartement de la Phénoménologie. La
force de Hegel réside, comme le remarque trés justement Foucault, dans le fait qu’il semble
contenir dans son ontologie toutes les formes de révolte contre cette méme ontologie. Cette
ontologie vise a prédéfinir les formes possibles de subjectivité. Foucault veut accomplir le
contraire : montrer que la subjectivité n’a rien de prescrit. Ou plutoét que tout ce qui est prescrit
n’épuise pas les possibilités de son avenir. C’est pour cela que Foucault va suivre I’ombre de Hegel
tout au long de son parcours. Hegel et Foucault sont touts les deux des philosophes qui essaient de
pratiquer a la fois une philosophie du sujet et une philosophie du pouvoir.

Le premier croit que ces deux perspectives (celle du sujet et celle du pouvoir) trouvent leur
réconciliation historique. Le deuxieéme affirme que le pouvoir et le sujet s’accompagnent,

' Michel Foucault, L herméneutique du sujet, Cours du 24 mars 1982, Seuil/Gallimard 2001, p.467
2 Michel Foucault, L ordre du discours , Op. Cit. p.77
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s’entrelacent et se co-constituent dans une tension perpétuelle. Le premier contourne 1’horizon
entier des possibilités subjectives. Le deuxieme voit des possibilités illimitées. Le premier croit que
le sujet est libre quand il est chez lui dans un monde objectivé. Le deuxieme considere que la liberté
du sujet consiste en un acte de problématisation du rapport objectivité-subjectivité qui est pour lui
constitutif. Les divergences sont donc multiples. Mais il y a au centre de la réflexion cette idée de la
philosophie comme analyse politique de la subjectivité dans son historicité. Idée hégélienne qui
rend Foucault possible.

Nous avons tenté dans cette étude plusieurs positionnements de Foucault par rapport a la tradition
philosophique. Cela nous ne 1’avons pas fait afin de démontrer qu’il n’y a, en fin de compte, rien de
neuf en matiere de philosophie ; bien au contraire, nous considérons que la nouveauté en
philosophie se produit a travers le lien que chaque pensée maintient avec les pensées qui la
précédent. Dans ce sens il ne faut pas penser la nouveauté en terme de ruptures mais comme de
séries de répétions qui engendrent la discontinuité. Or il n’est pas vrai que Foucault dépasse
définitivement « la Philosophie » et il est encore moins vrai qu’il ne fait que combiner les divers
thémes pour obtenir un mélange difficilement digérable. Il est en effet trés conscient des apories et
des pieges qui sont devant ou parfois derriere lui. Le silence de Foucault sur beaucoup de thémes
philosophiques résulte non pas de son arrogance mais plutét d’une prudence de philosophe. Elle
exprime une profonde méfiance vis-a-vis des piéges de la tradition qu’il veut contourner. Le but
n’est pas d’annuler la philosophie mais de se placer a ses limites pour développer une autre
rationalité : un savoir-faire jusqu’alors inconnu. Il s’agit donc de trouver dans la philosophie ce qui
est actuel si I’actualité signifie ce qui est mouvant, flexible et a la fois décisif pour notre présent.
Toutefois Foucault procéde avec une rigueur que nous avons essayé¢ de reconstruire dans cette
dissertation. La rigueur ne signifie pas qu’il existe un axe selon lequel on pourra tisser tous les
motifs de cette ceuvre. Il en existe certainement plusieurs. Mais a chaque fois, quand il s’agit des
régles du discours, des modes de transformations de ces régles, quand il s’agit du pouvoir ou de la
subjectivité, enfin quand il s’agit de vérité ou de liberté — il y a toujours une logique qu’on découvre
a posteriori dans les passages et les modifications. La logique de la découverte n’est certainement
pas celle de I'implication mais pourtant elle reste valide. C’est une logique proprement
philosophique qui n’est possible que parce que Foucault est constamment dans le dialogue plus au
moins conscient avec la philosophie qui le précéde. Michel Foucault ne veut pas faire un « boulot
de philosophe » mais déja pour pouvoir ne pas le faire, il faut se rendre compte de ce qui est
effectivement philosophique. Une fois encore au lieu de sortir de la philosophie, Foucault veut se
placer a ses limites.

Mais il est clair que la philosophie posseéde plusieurs limites. Foucault va décidément du coté de
cette philosophie qui essaye de penser ensemble, et non pas en les opposant, le sujet et le pouvoir.
Voila I’héritage hégélien. A la fois il cherche cette philosophie qui essaie de penser ensemble la
nécessité, la contingence et la liberté. Ce qui est nécessaire ne limite pas mais bien au contraire
ouvre le domaine du possible. Voila I’héritage spinoziste. Foucault I’approuve tout en le renversant,
un autre Spinoza est possible aux limites de la philosophie. L’univocité de 1’€tre est bien son attribut
mais vu dans une autre perspective comme si « les modes spinozistes ne tournaient pas autour d’une
unité substantielle ; les différences tourneraient d’elles mémes, 1’étre se disant, de la méme maniére,
de toutes, I’étre n’étant point I'unité qui les guide et les distribue, mais leur répétions comme
différences’'. »

Cette formulation empruntée a Gilles Deleuze montre cette pragmatique philosophique qui vise non
pas a la destruction de I’ontologie mais a un autre usage qu’on peut faire de 1’ontologie. Il faut
éviter que 1’étre devienne un point centralisateur.

Ceci pour rendre justice a la pluralité et la multiplicité, certes, mais aussi pour laisser la place au

'« Theatrum philosophicum », Critique, n.282 Novembre 1970 pp. 885-908 DE I p.959
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sujet. Ici 1l faut tout de méme éviter un autre piege, celui qui consiste a identifier le sujet a I’étre en
lui octroyant cette méme force centralisatrice. Dans ce sens il faut « désontologiser » Hegel. 11 faut
aussi investir Spinoza de la notion de pluralité (et il semble que malgré les apparences elle trouve sa
place dans ce contexte). La pluralité n’est possible que grace a la discontinuité. Cette discontinuité
n’est un garant de rien. Mais cette discontinuité¢ que la généalogie permet de saisir fait comprendre
que les limites qui nous sont imposées ne sont pas éternelles. Elles nous ne nous enferment pas une
fois pour toutes dans un univers clos.

Pour le lecteur de Surveiller et punir, il peut paraitre étonnant que ce livre, dans son message
philosophique ne parle pas du destin inévitable de la modernisation : 1’accroissement et
I’intensification du pouvoir. En effet il s’agit du contraire : montrer les limites du discours
humanitaire comme discours émancipateur. Foucault reprend une figure analogue plusieurs fois, ce
qui fait qu’il passe parfois pour un « nouveau conservateur. » En réalité, une telle position lui est
entierement étrangere. Foucault rejette 1’idée méme du destin. En 1’occurrence du destin de notre
civilisation. S’il se révolte contre la grande philosophie occidentale c’est justement parce qu’il
trouve qu’elle se veut trop souvent déterminante et déterministe. Cette révolte n’implique nullement
le relativisme cognitif. Le courage de la vérité exige pour Foucault la reconnaissance de 1’aléa et la
réinvention de la pragmatique.

S’il existe chez Foucault les rudiments de la théorie du savoir ils sont assez particuliers. D’une part
il rejette I’idée de connaissance comme contemplation, donc d’une connaissance désintéressée. La
connaissance est d’abord une pratique (ce que nous savons au moins depuis Kant) et en tant que
telle complémentaire a I’intérét primaire de connaissance, une volonté de savoir telle ou autre. Par
conséquent, 1’idée que la connaissance ne reléve pas d’une autonomie prescrite ontologiquement
n’est pas suivie par une implication hative que la connaissance est un domaine de fidélité a 1’objet,
dans le sens ou le sujet de connaissance se laisse investir par la signification qui préexiste
dans I’objet. Dans un texte de 1974, Foucault fait I’analyse d’un texte de Nietzsche « Que signifie
connaitre ?’ » Il en tire des conséquences paradoxales. C’est exactement parce que la connaissance
n’est pas impartiale qu’elle est capable de mettre en distance son objet. Or il n’existe pas de science
sans principe d’extériorité.

« D’abord nous devons remarquer que ces trois passions, ou ces trois pulsions — rire, déplorer,
détester -, ont en commun le fait d’étre une fagon de non pas de s’approcher de I’objet, de
s’identifier a lui, mais, au contraire, de maintenir I’objet a distance, de s’en différencier ou de se
placer en rupture avec lui, de s’en protéger par le rire, de le dévaloriser par le plainte, de 1’¢loigner
ou éventuellement de le détruire par la haine. Par conséquent, toutes ses pulsion qui sont a la racine
de la connaissance et la produisent ont en commun la mise en distance de 1’objet (...) Derricre la
connaissance, il y a une volonté, sans doute obscure, non pas d’amener I’objet a soi, de s’identifier a
lui, mais, au contraire, une volonté obscure de s’en €loigner et de le détruire. Méchanceté radicale
de la connaissance.” »

Cette méchanceté¢ de la connaissance est une figure trompeuse. La connaissance est méchante a
cause de sa négativité, la négativit¢ qu’elle produit dans son premier mouvement : elle
problématise, elle met en cause les évidences, elle pousse a I’extréme les présupposés, elle rompt
les alliances, elle arrache les racines, bref, elle est subversive. Mais la négativité n’épuise pas les

' Foucault reprend ici, aprés Nietzsche, cette opinion sur Spinoza selon laquelle ce dernier cherche une connaissance

neutre ; « Spinoza disait que, si nous voulons comprendre les choses, si nous voulons effectivement les comprendre
dans leur nature, dans leur essence, et donc dans leur vérité, il faut que nous nous gardions de rire d’elles, de les
déplorer ou de les détester. Ce n’est que lorsque ces passions s’apaisent que nous pouvons comprendre. » (Voir note
suivante) En réalité les conditions affectives de la connaissance se présentent comme bien plus complexes et plus
proches de I’intuition de Nietzsche. Or 1’apaisement des passions ne consiste pas en leur étouffement, mais en un
rapport dynamique entre elles.

« A verdade e as formas juridicas » (« La vérité et les formes juridiques ») ; trad. J.W. Prado Jr., Cadernos de
P.U.C,, n.16, juin 1974 pp.5-133 DE I p. 1416
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fonctions de la connaissance. La mise en distance de I’objet de connaissance libere de I’emprise de
ce méme objet. La connaissance est a la fois une critique parce qu’elle est libératrice. (Ou plutot,
¢tant engagée dans le jeu des forces, elle est potentiellement libératrice.) Selon cette définition on
ne peut plus distinguer le savoir et la critique mais on est obligé de les prendre ensemble comme
deux moments d’'un méme mouvement.

Il est clair qu’il ne s’agit pas ici de n’importe quel savoir. Il ne s’agit pas notamment d’un savoir qui
commence par la positivité. Ce savoir est le savoir d’un grand récit, d’une épistéme dominant, d’un
ordre du discours régnant. Ces savoirs ne sont pour Foucault que des objets de la connaissance sur
lesquels il faut encore dire la vérité. La vérité qui n’est pas le secret de leur essence, mais, bien au
contraire, la vérité qui leur est extérieure, qui désigne les limites, les contingences et les arbitraires.
Dans ce sens-la nous pouvons comparer la science foucaldienne a la distinction que fait Max
Horkheimer entre la théorie traditionnelle et la théorie critique. La deuxiéme est hostile a la
premicre et parfois peut-étre destructrice mais elle n’est pas 1a pour prendre sa place. Elle reste
toujours détachée et ce précisément pour cela qu’elle peut se constituer comme un instrument de
contre-pouvoir qui n’est pas une simple négation du pouvoir mais qui le menace constamment et
intensivement.

La positivité de la connaissance pragmatique selon Foucault déplace la force du c6té de I’objet vers
le sujet, elle constitue la subjectivité¢ dans son épaisseur. En fin de compte la locution de la vérité
par le sujet s’actualise en vérité dite sur soi-méme. Encore une fois il ne s’agit pas de la vérité
immanente du sujet inscrite dans la logique de 1’aveu, 1’ouverture sur le regard du pouvoir médical,
carcéral ou psychanalytique ou autre mais la vérité sur ses limites, son Herkunft et sa contingence.
Ainsi le théme de parrhésia, sur lequel Foucault travaille dans ses derniers cours, trouve son
importance majeure au sein du projet philosophique. La vérité n’est pas seulement un élément
constitutif d’une opposition entre le vrai et le faux, elle n’est plus seulement cette figure du discours
comme « étre dans le vrai » qu’il a autrefois emprunté a Gorge Canguilhem. La vérité devient
désormais une puissante revendication de la liberté du sujet par le sujet.

Dans son article sur la parrhésia chez Foucault, Frédéric Gros reconstruit un moment décisif ou
Foucault, en passant par plusieurs modes de dire la vérité (stoique, platonicienne, etc.) qu’a connu
I’ Antiquité, découvre une constante supra-historique de la parrhésia cynique. Les sens précédents de
la vérit¢ étaient les suivants : la vérit¢é comme ce qui est non caché et visible, la vérit¢é comme
conformité au droit, la vérité comme inaliénable, éternelle en identique a soi et finalement la vérité
comme ce qui est pur, non mélangé. Foucault lit la formule cynique de la vérit¢é comme le
retournement a ’inverse des formules précédentes. Comme le dit Gros, il s’agit « d’une
transgression des valeurs établies, mais depuis un mouvement interne d’exagération et de caricature
de sens de vérité. » La vie de Diogéne est effectivement le contraire du souci de soi. En toute
apparence elle se situe aussi loin que possible d’un principe de préservation de soi. Si la vérité est
par nature subversive comment peut-on songer a une préservation quelconque ? Foucault retourne-t-
il dans ses dernieres recherches a une idée abondée depuis longtemps de la folie qui peut parler par-
dela toute rationalité ? La vie conforme a la vérité doit-elle étre menée aux limites de ce qui est
pensable ? La pragmatique de Foucault ne revient-t-elle pas au commandement de
’authenticité radicale ? Rien n’est moins sir.

Gros a raison d’avancer une double interprétation du sens de la vérité chez Foucault :

« Deux esthétiques de 1’existence, deux styles trés différents de courage de la vérité : le courage de
se transformer lentement, de faire tenir un style dans une existence mouvante, de durer et de tenir ;
le courage plus ponctuel et plus intense, de la provocation, celui de faire éclater par son action des
vérités que tout le monde sait mais que personne ne dit, ou que tout le monde répéte mais que
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personne ne se met en peine a faire vivre, le courage de la rupture, du refus, de la dénonciation.' »

Comment s’expliquent donc les deux courages, les deux manicres de penser la vérité, en apparence
hétérogenes et méme contradictoires ? Si on peut trouver une explication, elle réside probablement
dans un principe supérieur d’auto-préservation de soi qui n’est identique ni a [’existence
harmonieuse ni a I’existence transgressive, mais qui exige les deux pour sa réalisation. D’ou le
recours a Spinoza que nous faisons dans cette étude. Certes, les dispositifs pratiques de Foucault et
de Spinoza se situent tres loin les uns des autres. En méme temps ces différences sont secondaires
par rapport au principe lui-méme, celui d’une dialectique perpétuelle entre 1’impossibilité
ontologique du sujet et I’effort constant de le maintenir en vie. Les deux tactiques dont parle Gros
peuvent et doivent se trouver réunies par une stratégie commune qui donne sens a I’écriture de
Michel Foucault : stratégie consistant a de forger et préserver la subjectivité tout en la modifiant.

Il faut tout de méme comprendre la dimension politique d’une telle stratégie. Nous ne pouvons le
faire qu’a travers une double référence a Hegel. Double parce qu’elle met en valeur sa pensée tout
en questionnant certaines de ses conséquences. Les transformations historiques de la subjectivité
sont liées a I’ensemble des systémes du pouvoir, du savoir et du rapport a soi. Hegel est le premier
qui I’a découvert ou, tout au moins, le premier qui a placé ces transformations au cceur de la
philosophie. C’est pour cela qu’il constitue pour Foucault le sommet de la philosophie occidentale.
Mais a la fois Hegel situe le sommet de la subjectivité dans une réconciliation finale et ultime entre
le sujet, le pouvoir et le savoir. La vérité cynique n’y trouve plus sa place.

Le sujet est chez lui dans le monde or il n’a plus aucun raison de problématiser ses limites. Pour
Foucault une telle conception est inacceptable. Le sujet n’existe librement que dans ce triple
mouvement de résistance, auto-constitution et auto-transformation. Ces trois mouvements sont les
dispositifs premiers de la pragmatique foucaldienne. Le sujet n’est jamais chez soi, sa liberté¢ ne
consiste pas en un apaisement. Bien au contraire le sujet se constitue comme libre par rapport et en
opposition au monde. Nous pouvons nous demander alors : Foucault n’est-il pas, en fin de compte,
conservateur ? Il I’est dans le sens ou il rejette la possibilit¢ d’une liberté acquise et d’un ordre
social sans le pouvoir. Il ne I’est pas au sens politique parce qu’il ne croit pas qu’il existe un noyau
dur de la civilisation qu’on puisse conserver et qu’on ait intérét a conserver. Il ne croit pas non plus
que ce soit la morale qui puisse nous sauver mais la politique. Dans ce sens Foucault est un militant
et parfois un révolutionnaire.

Il est révolutionnaire non dans la mesure ou il cherche a transformer le monde une fois pour toutes.
Il est dans le sens ou il croit que la pratique révolutionnaire, quand elle est bien ciblée et bien
construite, libére effectivement. C’est la liberté qui donne sens a un effort et a un combat. Dans sa
période militante d’extréme gauche, c’est ainsi que Foucault caractérise son élan révolutionnaire :

« La seule chose qui soit vraiment triste, c’est de ne pas se battre... Au fond je n’aime pas
écrire ; c’est une activité trés difficile a surmonter. Ecrire ne m’intéresse que dans la
mesure ou cela s’incorpore a la réalit¢ d’un combat, a titre d’instrument, de tactique,
d’éclairage. Je voudrais que mes livres soient des sortes de bistouris, de cocktails Molotov
ou de galeries de mine, et qu’il se carbonisent aprés usage a la manicre de feux
d’artifice ». Ensuite il essaie de dire la vérité sur lui méme, ou plutdt une des vérités
importantes : « Je suis un marchand d’instruments, un faiseur de recettes, un indicateur
d’objectifs, un cartographe, un releveur de plans, un armurier.” » Nous sommes en plein

droit de ne pas faire confiance a cette vérité. Mais si on prend le risque de I’accepter,
Foucault se révele étre quelqu’un qu’on connait depuis longtemps...

1

Frédéric Gros, « Le parrhésia chez Foucault. (1982-1984) » dans Foucault le courage de la vérité Op. Cit. p. 166
2« Sur la sellette », entretien avec J.-L. Ezine, Les Nouvelles littéraires, n.2477, 17-23 mars 1975, p.3 DE 1 p.1593
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