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Plan de l’ouvrage

Critique du travail, vingt-cinq ans après. Préface à la réédition

Avant-propos

Chapitre  premier.  Le  problème  de  l’individualité  et  la  téléologie  de 
l’œuvre chez Lukács

Le jeune Lukács philosophe de l’existence - L’antagonisme de l’âme et de la vie, 
de l’art et de la vie - Le refus de l’individualisme et du subjectivisme - La crise de 
l’individualité  bourgeoise  -  De  Dostoïevski  à  Hegel  -  Le  prolétariat  comme  acteur 
collectif :  identité  sujet-objet  -  Téléologie  du  travail  -  Inversion  et  réversion  de 
l’inversion. Le travail comme valeur, - Le modèle anthropologique de l’artisan et de 
l’ingénieur chez Marx -  Libérer  la  production ou se libérer  de la  production ?  -  Le 
présupposé  de  la  décadence  -  La  méconnaissance  de  l’expérience  intérieure  - 
Immédiateté individuelle et sphère pratique-politique - Crise sociale et crise individuelle 
- Restauration et rejet de l’art moderne

Chapitre 2. Ernst Bloch : l’utopie concrète et le piège de l’ontologie

La pensée contemporaine du retrait - L’unité de la société et de l’individu dans le 
marxisme officiel - Bloch contre la solidarité avec le vieux monde - L’inachèvement de 
l’homme - Le monde sous l’angle de la possibilité objective - L’utopie concrète, le front 
et le novum - L’ontologie du pas-encore-être - La société comme multiversum - La lutte 
des  classes  comme  réorganisation  des  consciences  et  réactualisation  du  passé  - 
L’éclatement de la contemporanéité - La religion comme lutte contre la théocratie - Le 
« manifeste »  dans  la  Bible  -  Marxisme,  eschatologie  et  éthique  -  Docta  Spes  et 
pratiques  subversives  -  Bloch et  le  travail  -  Proximité  du futur  -  Déconstruction de 
l’esprit objectif - Le matérialisme de Bloch. Nature et histoire humaine - L’aporie de la 
dialectique de la nature.
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Chapitre  3.  Heidegger  avec  Marx :  la  politique  dans  l’élément  de  la 
finitude

1. Heidegger et la pensée du retrait - L’homme problématique - Le quotidien et la 
dialectique sujet-objet - Le vouloir du vouloir comme relation unilatérale au monde - La 
maîtrise  comme  illusion  -  Ambivalence  du  retrait  -  L’analytique  existentiale  et  la 
critique de la quotidienneté capitaliste - Le moralisme du travail dans le mouvement 
ouvrier  et  la  lutte  des  classes  -  La  suppression  du  capital  comme 
conservation/valorisation du travail - Marx, penseur de la technique ? - Pas de privilège 
explicatif  pour  la  production  -  La  technologie  comme  relation  sociale  -  Le  voile 
technologique  -  L’asservissement  des  forces  productives  -  Marx  et  la  science  -  La 
critique de l’économie politique comme critique des sens traditionnels de la théorie et 
de  la  pratique  -  La  connaissance  comme ascèse  et  comme rapport  de  production  - 
Logique de l’identité et de la spécificité - Hétérogénéité de la notion de loi dans  Le 
Capital.

2. Fécondité de la confrontation Marx-Heidegger - Histoire et dépassement de la 
métaphysique  occidentale  -  La  dialectique  hégélienne  comme  critique  de  la 
métaphysique à l’intérieur des limites de la métaphysique. Le jeu de la réconciliation 
démasqué dans Le Capital et Sein und Zeit - Convergences de la critique du fétichisme 
chez Marx et de la critique de l’ontologie chez Heidegger : la représentation comme 
réification - L’abstraction réelle du travail - Le social et le  Dasein  heideggérien - Le 
langage comme substance originaire et comme communication. La technique comme 
vision du monde et mobilisation totale des individus - La technique comme déviation de 
la pensée et comme cristallisation de pratiques sociales.

3. « Techné » originaire ou scission historique des pratiques sociales - L’étreinte 
des processus de valorisation, 86 - Temporalité et progrès indéfini - Le déplacement de 
la  socialité  vers  les  activités  non  productives  -  Marx  et  la  critique  anticipée  du 
désenchantement  wébérien  -  Faire  et  agir  -  Téléologie  des  moyens  et  interaction 
collective - Politique de puissance et attentisme de la pensée, 90 - Langueur du social et 
institutions politiques - La politique révolutionnaire dans l’élément de la finitude.

Chapitre 4. Le fétiche travail et son empire : la critique de l’économie 
comme critique de la forme valeur !

1. Un prétendu monisme du travail - Marx au-delà de Marx - Dépassement du 
couple objectivation/aliénation - De la critique du travaillisme proudhonien à la critique 
de  la  valeur  ricardienne  -  Le  combat  singulier  avec  l’économie  politique  - 
Décomposition de l’objectivité de la valeur - Dialectique du fini et de l’infini dans Le 
Capital - La pensée représentative comme abstraction du travail.

2.  La  dialecticité  de  l’économie  -  Illimitation  et  ouverture  du  procès  de 
valorisation - Les variations du capitalisme et la science économique - Naturalisme de la  
valeur et critique de la forme valeur - La critique de l’économie politique comme mise 
en question radicale des dispositifs de la représentation et de la valorisation ou comme 
utopie de la réalisation des crises - La technique comme logique du travail abstrait - Le 
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socialisme  comme  réalisation  et  rationalisation  du  travail  -  Le  positivisme  de 
l’économie  marxiste  masqué  par  le  subjectivisme  de  l’économie  officielle  -  Valeur-
travail, valeur-utilité comme expression de subjectivités sociales symétriques - Lutte de 
classes et accumulation - Dialectique économique et étatique du rapport salarial - Le 
développement de l’Etat comme fuite en avant.

3.  Apories  de  l’avenir  -  Déstabilisation  du  travail  -  L’intellectualisation  de  la 
production  -  La  crise  des  institutions  bureaucratiques  -  Déréalisation  des  rapports 
sociaux  et  sur-réalisation  des  symbolismes  de  séduction  objectale  -  Réalisme 
pragmatique et domestication de l’imaginaire. 

Chapitre 5. Transformer  le  monde  ou transformer  l’action : réflexions 
sur l’art, le travail et la politique

1. L’héritage marxiste - Contre le sujet collectif – La contrainte de répétition dans 
le  marxisme -  Le  refoulement  de  1’utopie  concrète  -  L’unité  de  la  théorie  et  de  la 
pratique en question – Le refus du non-identique dans la pensée contemporaine - La 
science comme modèle mythique de la pratique réussie - La téléologie dans les relations 
sociales -  Automatisme de l’objet  et  subjectivisme de l’individu -  Pour une histoire 
critique  de  l’individualité.  Conformisme  de  la  spontanéité  -  Caractère  répétitif  des 
représentations du futur.

2. L’art comme ascèse intellectuelle, - Raison objective contre raison subjective - 
La pratique artistique comme dépassement du productivisme et de l’esthétisme - Les 
masses  et  l’industrie  de  l’imaginaire  -  Au-delà  de  la  mercantilisation  de  l’art  - 
L’utilitarisme et le puritanisme du marxisme dans l’art - La sécularisation dialectique - 
Rationalité communicationnelle et rationalité instrumentale - Hédonisme individualiste 
et automatismes systémiques.

3.  Communication  et  problématique  de  la  valeur  -  Le  travail  abstrait  comme 
détermination de l’expérience du monde et de la vie - La dynamique totalisante de la 
forme valeur - La crise actuelle des identités au travail - Le désinvestissement libidinal 
de l’économie - L’art comme art de vivre - La politique comme violence, la politique 
comme découverte de l’inventivité sociale - La démocratie comme transformation de 
l’action - La mutation indispensable du mouvement ouvrier - La révolution d’Octobre 
comme révolution passive - Une autre conception de la révolution.
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Critique du travail,
vingt-cinq ans après.
Préface à la réédition

Les  belles  pages  de  Jean-Marie  Vincent  qui  suivent  furent  publiées  pour  la 
première fois en 1987, il y a vingt-cinq ans, aux PUF. Variations, revue dont l’auteur fut 
le  fondateur,  réédite  aujourd’hui  ce livre recherché mais introuvable,  avec l’aimable 
accord d’Isabelle Vincent1.

Le livre se situe à la croisée des chemins, entre la fin d’un monde et la quête d’un 
nouveau souffle critique. La gauche est alors en train de péricliter. Le gouvernement 
socialiste vient d’organiser le « tournant de la rigueur » sous Mitterrand, tandis que le 
communisme stalinien livre une dernière parade triste avant la chute du mur de Berlin 
en  1989.  Sur  le  plan  intellectuel,  nombre  d’anciens  marxistes  épousent  le  tournant 
culturaliste qui évacue la critique du capitalisme de la scène théorique (Alain Touraine), 
lorsqu’ils ne se livrent pas à des confusions idéologiques sous l’égide des nouveaux 
philosophes, qui ont fini en vieux sarkozystes (André Glucksmann, Alain Finkielkraut). 
Tout devait disparaître, les utopies, le prolétariat, la critique et même l’art contemporain,  
emportés par la mort des grands récits. « Les lignes que l’on va lire (…) ne veulent pas 
se situer dans les courants dominants à l’heure actuelle, si souvent marqués par la  
passion réactionnelle et réactionnaire face au passé récent, ou encore si marqués par la  
résignation  désabusée  devant  les  faits  accomplis  du  présent  et  la  marche  folle  des  
sociétés  actuelles. »,  avertissait-il.  Écrire  un  livre  qui  vise  à  dépasser  les  carcans 
doctrinaires du marxisme avec les concepts de Marx est alors un acte gratuit, un acte de 
résistance. Jean-Marie Vincent disposait de l’obstination nécessaire, matinée de rigidité 
pour ceux qui ne le connaissaient pas de près, pour faire face à l’éboulement du terrain 
politique et mental de ces heures noires. Sa grande culture historique lui a permis de 
cerner  l’arrivée  de  Mai  68,  le  déclin  de  l’Etat  social  hérité  de  l’après-guerre  et 
l’épuisement du socialisme bureaucratique. Il a surtout bénéficié d’une double culture 
germanophone  et  francophone,  venue  de  sa  jeunesse  lorraine,  qui  l’a  préservé  du 

1 Nous remercions  également  l'équipe  du  blog  Critique  de  la  valeur (Wertkritik) pour  avoir  mis  à 
disposition le texte original intégral en février 2011 : http://palim-psao.over-blog.fr/article-integralite-
du-livre-critique-du-travail-le-faire-et-l-agir-de-jean-marie-vincent--43952714.html
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nombrilisme universitaire parisien. Sa thèse à l’Institut de sciences politiques de Paris 
sous la direction d’Alfred Grosser avait porté sur la formation d’une nouvelle gauche en 
Allemagne  de  l’Ouest  pendant  la  Guerre  Froide.  Les  expériences  vivantes  d’un 
marxisme critique lui ont permis de recevoir la Théorie critique de l’Ecole de Francfort.

Pour  toutes  ces  raisons,  le  livre  ne  fut  nullement  un  baroud  d’honneur  mais 
inaugura au contraire un espace de discussion aux côtés de Toni Negri, André Gorz, 
Michael  Löwy,  de  féministes  comme  Jacqueline  Heinen  et  d’autres  universitaires 
attachés à l’esprit de l’Université de Vincennes. Le département de sciences politiques, 
que dirigeait alors Jean-Marie Vincent, vit ainsi naître la revue Futur antérieur qui, sous 
sa direction, anima les débats de la gauche critique jusqu’en 1999, date de l’essor du 
mouvement  altermondialiste  à  Seattle.  Puis  Vincent  prolongea  avec  Variations 
l'expérience d’un  Futur antérieur qui engendre aujourd’hui encore quelques légendes 
urbaines.

Critique  du  travail préfigure  cet  étonnant  et  fructueux  brassage  des  cultures 
intellectuelles  de  gauche.  Le  livre  s’inspire  de  l’engagement  existentialiste  venu  de 
Gorz, d’une lecture marxienne révolutionnaire issue des Grundrisse et d’emprunts à la 
Théorie critique, notamment à travers une réception critique de l’œuvre d’Ernst Bloch et  
des incursions dans la théorie de Jürgen Habermas. Le livre se compose de cinq essais, 
dont  la  forme  même  signale  une  subjectivité  rebelle  à  l’encontre  de  toute  pensée 
schématique ou administrée, à travers un flux et un raffinement de l’écriture qui se situe 
à l’opposé de l’industrie du spectacle. L’auteur ne veut pas se situer dans les courants 
dominants et se refuse à « vivre ou penser comme un porc2 ». 

L’arc de tension de l’ouvrage part d’une déconstruction magistrale des fondements 
du marxisme léniniste chez Lukács (chapitre 1), passe par une relance de la critique du 
fétichisme chez Marx (chapitre 4) et arrive à une mise en perspective de cet héritage en 
faveur d’une auto-transformation de la société pour finir en point d’orgue sur une autre  
conception de la révolution (chapitre 5). Les chapitres 2 et 3 portent sur la philosophie 
de l’utopie chez Bloch et une discussion d’Heidegger à partir de Marx. 

Si  la  conclusion  du  chapitre  sur  Heidegger,  la  politique  révolutionnaire  dans  
l’élément de la finitude, sonne comme une anticipation de la pensée de la décroissance, 
la référence à Heidegger est sans doute le point le moins exploré de l’argumentation de 
Vincent. Ici, Vincent se situe pleinement dans la tradition française d’une appropriation 
philosophique de  l’existentialisme dans  la  lignée de  Sartre  et  de Gorz,  alors que la 
critique fondamentale qu’Adorno, Marcuse et Habermas adressent à Heidegger restent 
en retrait de l’argumentation. Si Marcuse avait déjà rompu avec le penseur antisémite 
depuis la guerre, si Adorno avait à juste titre moqué son discours identitaire dans le 
Jargon de  l’authenticité,  l’ampleur  de  son engagement  nazi  n’est  cependant  apparu 
qu’après la publication du livre de Vincent. Victor Farias a montré la continuité des 
convictions  fascistes  de  l’homme  Heidegger  jusqu’à  ses  derniers  jours,  tandis 
qu’Emmanuel  Faye  a  fidèlement  retracé  l’imbrication  problématique  des  concepts 

2 Gilles Châtelet, Vivre et penser comme des porcs, Gallimard, 1999.
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politiques  et  philosophiques  d’Heidegger  dans  L’introduction  du  nazisme  dans  la  
philosophie.3 

Du point de vue de l’élan discursif de Jean-Marie Vincent, qui n’entend nullement 
banaliser des concepts réactionnels ou réactionnaires, le cas Heidegger pose néanmoins 
problème. Car, comme Emmanuel Lévinas l’a bien saisi, le philosophe existentialiste 
cherche à dissoudre la dialectique,  là où Vincent veut la remettre en mouvement en 
faveur d’une pensée révolutionnaire. De son côté, Pierre Naville – qui compte parmi les 
références  centrales  de  Jean-Marie  Vincent  –  avait  constaté  que  les  fondements 
heideggeriens de la  philosophie de Sartre  ont  conforté ce dernier  dans  une tradition 
marxiste mécaniste, dont la dialectique resta scolaire. La dialectique de l’expérience et 
du concept, du mouvement et de la critique, y reste abstraite. À l’image de la rencontre 
du philosophe Sartre avec les ouvriers de Billancourt qui resta un dialogue de sourds. 

Jean-Marie Vincent se montre nettement plus proche de l’Ecole de Francfort dans 
sa  compréhension  de  la  critique  du  capitalisme  et  de  ses  formes  sociales.  Plus 
précisément, il tourne les arguments de Sohn-Rethel et d’Adorno contre une certaine 
banalisation de la critique du salariat qu’il trouve chez Habermas. Vincent comprend le 
capital en tant qu’une totalité abstraite, à travers des concepts tels le fétichisme de la 
marchandise et la soumission réelle du salariat. Concepts marxiens qui se trouvent déjà 
soulignés par Adorno dans un article au sujet de « Marx et les catégories fondamentales 
de la sociologie ».4

La contribution sociologique décisive d’Adorno, en introduction du congrès de 
sociologie à Francfort en 1968, avait déconstruit la notion de société industrielle avec 
les mots de la critique de l’économie politique. Dans le titre et dans le texte, Adorno 
oppose le paradigme de la société industrielle et de sa production matérielle qu’il juge 
peu  pertinent,  à  la  critique  du  capitalisme  tardif dont  il  esquisse  les  principes 
d’organisation.  En  1972,  Habermas  reprend  encore  explicitement  cette  approche 
critique dans son commentaire des problèmes de légitimation du capitalisme tardif. 

À l’origine, Adorno déconstruit le discours marxiste avec et contre Marx, pour 
mieux mettre à l’épreuve le paradigme de la société industrielle. Sans doute pour libérer 
sa  propre théorie  sociale  de  cet  héritage aussi  lourd que complexe,  Honneth définit 
aujourd’hui  la  théorie  de  Marx  comme  un  « paradigme  de  la  production », 
manifestement associé à l’époque de la révolution industrielle. De manière paradoxale, 
cette  vision reconnaît  implicitement  la  pertinence du concept de société  industrielle, 
désormais  remplacé  par  le  terme  de  société  post-industrielle,  face  à  la 
désindustrialisation  et  à  l’effondrement  de  la  classe  ouvrière  et  des  représentations 
fordistes depuis la fin des années 1970. À travers ce mouvement théorique, les concepts 
marxiens dont use Adorno se trouvent évacués, puisqu’ils sont identifiés à la société 
industrielle,  elle-même abolie  par  l’histoire.  Dit  autrement,  la  référence  d’Adorno à 
Marx se trouve supprimée, grâce à la suppression de la distinction théorique qu’Adorno 
fait  avec  Marx,  entre  capitalisme  et  société  industrielle.  Notons  au  passage  que  la 

3  Victor Farias, Heidegger et le nazisme, Verdier, 1987 ; Emmanuel Faye, Heidegger, l’introduction du 
nazisme dans la philosophie, Albin Michel, 2005.

4  Adorno, “Marx und die Grundbegriffe der Soziologie” in : Backhaus, Dialektik der Wertform, ça ira, 
1997.
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société  post-industrielle  est  un  concept  qui  ne  nomme  rien,  hormis  un  après-coup 
indéterminé. C’est la raison pour laquelle les sociologues et économistes qui l’ont utilisé  
dans les années 1990 (tels Touraine et Aglietta) n’ont pas réussi à l’établir durablement. 

Le fait qu’Habermas ait identifié la fin de la primauté industrielle sur les sociétés 
occidentales  à  la  fin  des  problèmes  fondamentaux  du  capitalisme,  est  aujourd’hui 
commenté  par  Negt  sous  la  forme  d’un  bilan  fondamentalement  critique : 
« Rétrospectivement,  les  thèses  habermassiennes  qui  postulent  l’épuisement  des  
théories du salariat ainsi que la dissociation du système et du monde vécu, apparaissent  
comme  des  diagnostics  déplacés. »5 La  critique  vise  en  premier  lieu  la  séparation 
radicale, chez Habermas, du travail et de l’action, du salariat et de l’espace public, ou 
encore du système et du monde vécu, comme si ces dimensions n’interagissaient pas au 
sein d’une même société mais concernaient deux planètes distinctes.

Adorno précise le caractère inédit de la totalisation sociale du capitalisme, qui 
mêle  la  fausse  représentation  à  la  réalité  objectivée,  quand  il  compare  la  condition 
salariale  au  fétichisme  de  la  marchandise.  Celui-ci  efface  le  caractère  social  de  la 
production au profit de la circulation de marchandises anonymes, interchangeables sur 
le marché, et qui paraissent contenir une valeur intrinsèque, alors que c’est le travail 
social qui leur a conféré leur valeur et leur utilité. Adorno constate :  « Même si nous  
sommes en mesure de percer la fausse apparence de la société, cela ne modifie pas  
l’aspect  fétichiste  de  la  marchandise :  tout  commerçant  qui  calcule  ses  affaires  est  
obligé de se comporter d’une manière conforme à ce fétiche.  S’il  ne le  fait  pas,  il  
coule. »6 De même, si  les salariés veulent  vivre de leur force de travail,  ils  doivent 
accepter  d’être  rémunéré  sous  la  forme  monétaire  du  salaire,  qui  fait  partie  de  la 
représentation abstraite du capitalisme. 

La valorisation des marchandises quitte ainsi la problématique de l’exploitation et 
de  l’aliénation  du  producteur  pour  se  présenter  comme  une  contrainte  sociale 
« universelle ».  Jean-Marie  Vincent  présente  les caractéristiques  de  cette  contrainte : 
« se vendre, se faire apprécier en tant que porteur de force de travail mesurable, faire  
entrer les autres dans des activités de valorisation, développer des activités stratégiques  
de valorisation en leur subordonnant les autres activités (notamment affectives)… »7 

Loin de ne constituer qu’une perception illusoire de la réalité, les représentations 
abstraites décrivent une forme ultime de la réalité sociale,  en signant la priorité des 
marchandises objectivées sur les relations humaines.  Le renversement  historique qui 
s’est  opéré  dans  les  relations  sociales  se  répercute  ainsi  dans  le  changement  des 
catégories de la réalité.  Marx parle à ce propos de « formes de pensée objectives », 
puisque la pensée doit tenir compte de l’objectivité de la situation sociale.8 Dans cette 
optique, l’analyse critique du capitalisme menée par Marx ouvre la voie à une critique 
sociologique des formes sociales et des pratiques. L’enchantement devant le pouvoir 
suggestif de la marchandise, les représentations fétichistes, le mode de consommation et 

5  Oskar Negt, entretien accordé à la revue Sozialismus, 4/2011, p.56.
6  Adorno, “Marx und die Grundbegriffe der Soziologie” in : Backhaus, Dialektik der Wertform, ça ira, 

1997, p.509.
7  J.M.Vincent, Max Weber ou la démocratie inachevée, Le Félin, 1998, p.80.  
8  Backhaus, op.cit., p.18.
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les  attitudes  individuelles,  possessives,  qui  se  fondent  sur  la  soumission  réelle  du 
salariat, coiffent en grande partie la vie sociale. Vincent résume : « La vie des individus  
est marquée par la logique de valorisation, et les formes de vie (le vécu, le quotidien)  
s’adaptent aux formes de la valeur, c’est-à-dire aux choses sociales. »9 Il s’agit d’une 
interprétation  du  concept  marxien  de  fétichisme  de  la  marchandise  qui  permet  de 
comprendre comment le vécu participe à la valorisation du capital. 

Le  constat  de  Vincent  selon  lequel  les  formes  de  vie  s’adaptent  aux  choses 
sociales,  rappelle  l’analyse  d’Adorno  et  Horkheimer,  selon  laquelle  les  individus 
modernes  ne  disposent  plus  d’espaces  leur  permettant  de  récolter  des  expériences 
directes  dans  les  conditions  de  ces  représentations  et  médiatisations  détournées. 
L’expérience sensible  bute  sur  des  échanges  sociaux qui  sont  réglés  par  des  choses 
(marchandises, argent, techniques), tandis que la culture et la communication passent 
par  le  filtre  uniformisant  d’une industrie  standardisée,  l’industrie  de la  culture.10 En 
effet, la thèse d’Adorno et Horkheimer au sujet de l’industrie de la culture se réfère 
directement et explicitement au concept marxien du fétichisme de la marchandise, dans 
la version originale de la  Dialectique de la raison de 1942, comme l’a précisé Gérard 
Raulet. La référence à Marx n’est gommée ensuite que pour des raisons politiques, par 
crainte  du  retournement  anticommuniste  qui  s’opère  aux Etats-Unis à  cette  époque. 
Dans la Dialectique de la raison, Adorno et Horkheimer nomment la charge régressive 
de  la  civilisation  occidentale,  fondée  sur  l’autocontrôle  et  la  normalisation  de  la 
contrainte, qui est capable de retourner vers la barbarie lorsque son potentiel de violence 
échappe à la domination11.

Chez Adorno, les abstractions sociales qui forment la réalité moderne, le monde 
administré, la soumission réelle du salariat, l’industrie de la culture et la valorisation 
marchande de la vie, forment une totalité sociale répressive qui laisse peu de place à une 
vie individuelle particulière et autonome. Le général prime sur le particulier. La vision 
d’Adorno trouve ici un terrain de rencontre avec Marx, qui avait insisté sur le fait que la 
valorisation marchande dépend de la mobilisation subjective des travailleurs payés pour 
leur capacité à travailler, et non pour le travail accompli. Le degré d’efficacité du travail 
est,  en effet, étroitement lié aux motivations morales, culturelles et  symboliques des 
salariés.  L’entreprise  est  donc autant  exposée aux résistances subjectives  et  révoltes 
potentielles que l’industrie de la culture, dès que les acteurs se projettent dans le monde 
à  partir  de leurs propres interprétations  discordantes.  La « totalité  aveuglante » dont 
parle Adorno s’avère nettement plus fragile qu’elle ne le paraît au premier regard. Les 
décalages, les discordances historiques et les différences entre le mouvement général de 
la société d’un côté et les vies individuelles de l’autre, rendent à mon sens pensable 
l’expérience  individuelle  de  la  perte  des  expériences  humaines  sensibles  qui  sont 
désormais recouverts par les abstractions réelles de la société moderne.12 À ce titre, le 

9  Vincent, op.cit., p.231.
10  Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, 1944/1990, p.128.

11 Adorno/Horkheimer, Dialectique de la raison, Gallimard, 1990. Les conditions de la rédaction, 
entre 1942 et 44, expliquent en partie la tonalité pessimiste de leur argumentation ; il est “ minuit dans le 
siècle ”, l’exil et l’isolement jettent les auteurs dans un état dépressif, et la société nord-américaine se 
montre sous leurs yeux dominée par l’échange abstrait sous toutes ses formes. 

12  Alex Demiroviç, Der non-konformistische Intellektuelle, Suhrkamp, 1999, p.528.
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penseur  francfortois  néglige  sans  doute  le  décalage  qui  existe  entre,  d’une  part, 
l’expérience  sensible  et  d’autre  part,  la  socialisation  globale  par  l’échange  abstrait. 
Même  si  on  peut  suivre  Jean-Marie  Vincent  quand  il  indique  les  correspondances 
récurrentes entre « la logique de valorisation et les formes de vie », il n’en reste pas 
moins que cet ensemble vole fréquemment en éclats, grâce aux expériences sensibles 
des  acteurs  qui  éprouvant  les  contradictions,  incohérences  et  discontinuités  des 
représentations  prédominantes.  Vincent  a  prolongé  cette  problématique  en  reliant  le 
concept marxien de soumission réelle aux domaines cognitifs, pratico-éthiques, pratico-
techniques,  sensuel-libidinaux,  etc.,  qui  constituent  pour  une  large  part  la  vie 
quotidienne.13

Loin des apôtres d’une révolution passive, Jean-Marie Vincent proposait de partir 
de  la  critique  de  la  vie  quotidienne  pour  parvenir  à  un  changement  global :  « Les 
secousses qui ébranlèrent l’ordre social de façon apparemment imprévisible ont une  
double origine, d’abord la mise en question le plus souvent déstructurée de ce qui se  
donne  pour  la  “normalité”,  ensuite  la  mise  à  jour  de  nouvelles  formes  sociales  
(communications,  institutions  embryonnaires,  modalités  d’action). »  En  ce  sens,  la 
séparation marxiste classique entre un champ social et un autre politique finit par jouer 
un rôle conservateur et non pas subversif. Le fantasme de toute-puissance de la « grande 
politique »  (prise  du  pouvoir  ou  de  l’Etat)  bloque  in  fine  la  capacité  inventive  des 
mouvements qui veulent changer le monde. Le marxisme des deux siècles passés, cette 
pensée-monde, doit renoncer à cette posture pour devenir capable d’accoucher d’une 
critique neuve. Afin de « devenir  au monde ».  Rien ne nomme mieux l’enjeu d’une 
Théorie critique au sein de la crise globale d’un monde finissant.

Alexander Neumann, 10 avril 2012.

13  J. M. Vincent, Critique du travail.
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Avant-Propos

Les lignes que l’on va lire abordent des problèmes de notre temps en cherchant à 
les  cerner  au  plus  près.  Pourtant  elles  ne  veulent  pas  se  situer  dans  les  courants 
dominants  à  l’heure  actuelle,  si  souvent  marqués  par  la  passion  réactionnelle  et 
réactionnaire face au passé récent, ou encore si marqués par la résignation désabusée 
devant les faits accomplis du présent et la marche folle des sociétés actuelles. Certes, la 
renonciation à la pensée critique se donne des couleurs attrayantes en redécouvrant à 
peu de frais l’individu et le sujet pour les substituer aux divinités déchues de l’Histoire 
et  de  la  Société  transparentes.  Mais  cette  démarche  qui  se  veut  retour  en  arrière, 
reconnaissance d’erreurs commises pour retrouver le sûr terrain des droits de l’homme, 
est  singulièrement  insensible  à  la  crise  récurrente  de  l’individualité.  Sans  doute, 
l’époque n’est-elle plus si nettement dominée par le nihilisme de la volonté de puissance  
chère à Nietzsche, mais il ne faut pas gratter longtemps la surface pour s’apercevoir que 
l’individualisme  solipsiste  se  succède  à  lui-même  sous  la  forme  de  l’individu 
narcissique de l’ère du vide, cet individu qui renonce à tout investissement vital tant soit 
peu significatif pour lui-même et pour les autres1. On peut évidemment souligner ce 
qu’il  y a  de positif  dans  cette  dé-mobilisation,  dans  cette  disparition progressive de 
l’homme de la performance en guerre permanente avec lui-même et avec autrui. Mais il 
faut bien voir en même temps que cet individu libéré des grandes abstractions est guidé 
le plus souvent par ce que Peter Sloterdijk appelle la raison cynique2, c’est-à-dire par 
une conscience étroite de ses propres intérêts et par une pensée d’instrumentalisation 
des  relations  sociales.  Autrement  dit,  le  désarmement  n’est  que  très  relatif,  et 
l’affrontement  concurrentiel  se perpétue sous de nouvelles formes en engendrant  les 
mêmes effets d’atomisation et de séparation des individus. Ce que l’on nous présente 
sous le vocable apparemment aseptisé de « compétition » comme la solution à tous nos 
maux n’a pas grand-chose à voir avec l’émulation ou l’affirmation de différences dans 
la réciprocité ; c’est purement et simplement une situation de lutte généralisée régulée 
par des automatismes sociaux (notamment la valorisation du capital). La réhabilitation 
du  marché,  c’est-à-dire  en  réalité  des  échanges  universalisés,  sert  à  justifier  la 
concurrence des capitaux de type oligopolistique et l’allocation des ressources en faveur 

1 Cf. Christopher Lasch, Le complexe de Narcisse, Paris, 1981. Voir aussi Thomas Ziehe, Pubertät und 
Narzissmus, Frankfurt-Köln, 1975.

2 Cf. Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt, 1983, 2 t.
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des plus forts à l’échelle nationale comme à l’échelle internationale. On glisse ainsi 
d’une  critique  plus  ou  moins  pertinente  de  l’étatique  hypostasié  et  du  collectif 
bureaucratisé  à  une  apologie  d’un  libéralisme  antédiluvien  dans  la  plupart  de  ses 
formulations, mais tout à fait apte à jouer sur le discrédit des doctrines du mouvement 
ouvrier. 

Aussi  ne  faut-il  guère  s’étonner  si  la  redécouverte  du  sujet  et  de  sa  liberté 
s’accompagne  d’une  ignorance  souvent  superbe  pour  la  situation  qui  est  faite 
concrètement à nombre d’individus. On s’efforce de ne pas voir que les tentatives pour 
revenir à la « libre entreprise » (identifiée à tort à l’initiative individuelle) s’opèrent au 
détriment de ceux très nombreux qui sont relégués au bas de l’échelle sociale et qui 
voient bafoués de façon permanente les droits qu’on leur reconnaît sur le plan théorique. 
On cherche à oublier le fait que les interactions sociales au niveau économique et au 
niveau politique sont dominées par des mécanismes et des automatismes qui réduisent 
la  plupart  du temps les  sujets  supposés agir  à  l’impuissance et  à  la  passivité,  ou à 
l’agitation  stérile  face  aux  problèmes  qui  leur  sont  posés.  Les  pouvoirs  qui  se 
manifestent dans la société ne sont pas simplement capacité d’agir, pouvoir temporaire 
sur des hommes afin  de mettre  en oeuvre des  projets  communs, ils  ressortissent  de 
dispositifs tout à fait spécifiques où le pouvoir de faire est unilatéralement orienté vers 
la production de valeurs et devient la présupposition de pouvoirs sur les hommes à la 
fois permanents et inégalement répartis. La logique des échanges sociaux comme des 
échanges  politiques  obéit  ainsi  à  des  impératifs  qui  leur  sont  extérieurs,  plus 
précisément  qui  sont  étrangers  à  tout  ce  que  les échanges  symboliques  et  matériels 
portent de novateur et d’imprévisible. Le pouvoir se présente essentiellement comme 
puissance, et il est inévitablement perçu comme une substance ou comme une force qui 
se  fraie  un  chemin  sans  égards  pour  ce  que  pensent  ou  veulent  les  individus.  Le 
politique en tant qu’ensemble de formes autonomisées servant à la production et à la 
circulation du pouvoir étouffe ou pour le moins bride la politique en tant qu’expression 
libre et  en tant que délibération imaginative sur le social.  Par là même, le politique 
remet  sans  cesse  en  question  le  droit  le  plus  fondamental,  c’est-à-dire  le  droit  à  la 
participation pleine et entière au jeu politique et à ses possibilités créatrices. Il est par 
conséquent  fallacieux  d’en  rester  à  un  discours  sur  la  garantie  des  droits  sans  se 
préoccuper des conditions d’effectuation de ces derniers. Une certaine tradition marxiste 
a sans doute tort de mépriser les droits et les libertés formels, mais pour autant cela ne 
signifie  pas  que  quelques  marxistes  n’aient  pas  eu raison de  se préoccuper  de  leur 
réalisation  et  de  leur  efficacité  dans  les  relations  sociales  (voir  à  ce  sujet  le  grand 
ouvrage d’Ernst Bloch Naturrecht und menschliche Würde, Francfort, 1961).

En fait, une problématique trop simplifiée des droits de l’homme ne permet pas de 
saisir à la racine les tendances à la barbarie propres à l’époque contemporaine, marquées 
quant au fond par un dérapage du politique allant jusqu’à la négation de toute politique. 
Derrière  la  surpolitisation  nazie  ou  stalinienne,  c’est  en  effet  le  refoulement 
systématique de la politique qui se produit et se reproduit. L’espace public se vide de 
toute délibération véritable, de toute confrontation ouverte pour se remplir de pseudo-
discours idéocratiques, et surtout du politique comme injonction et administration. Sans 
doute  y  a-t-il,  par-delà  la  façade  totalitaire,  une  vie  politique  souterraine  et  des 
mouvements de révolte contenus, mais cette survie précaire de la politique est par trop 
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limitée  pour  empêcher  l’atrophie  du  social  et  sa  soumission  à  des  processus  de 
domination.  Le  pouvoir  politique  s’affirme  en  définitive  comme  un  médium  qui 
transmet des exigences apparemment objectives, notamment celles de la reproduction 
de l’Etat et de l’économie (que l’on fasse référence à l’accumulation du capital ou à la  
planification administrative des prestations de travail à l’Est). Il peut se présenter, de 
cette façon, comme un pouvoir de gestion qui transpose au niveau de la conduite des 
hommes les techniques et les technologies de traitement des ressources matérielles et 
des  produits  du travail.  Les hommes dépossédés  de la  politique  deviennent  alors le 
matériel  humain  du  pouvoir,  la  matière  qu’il  peut  sacrifier  à  sa  propre  logique  de 
puissance,  à  ses  frénésies  de  mobilisation  totale  et  d’éradication  des  résistances.  Il 
s’instaure par là des dispositifs politiques machiniques qui manifestent la plus grande 
indifférence à la vie et à la mort et incitent leurs rouages humains à perpétrer les plus 
grands forfaits de façon bureaucratiqueadministrative. Le paroxysme totalitaire apparaît, 
en ce sens, comme inséparable d’une triple alliance, socialité extérieure aux individus, 
subordination du pouvoir  de faire  au pouvoir sur les hommes, développement de la 
technologie  comme maîtrise  des  choses  grâce  à  la  maîtrise  des  hommes  et  de  leur 
travail. C’est pourquoi, il faut bien reconnaître que l’ère des catastrophes est loin d’être 
derrière nous, et surtout que les pays occidentaux ont tort de se saisir comme des havres 
définitivement sûrs, à l’abri des tempêtes qui secouent les autres zones du monde. A la 
faveur  de la  crise de l’Etat-providence,  on y observe en effet  une montée lente  des 
courants antidémocratiques, notamment de courants néo-conservateurs qui cherchent à 
réduire encore un peu plus le champ du possible en politique au nom des contraintes du 
présent et des incertitudes de l’avenir. La tonalité anti-hédoniste qui prédomine chez eux  
n’est pas simplement un renvoi désabusé aux vieilles valeurs de l’éthique protestante, 
mais  une  sorte  d’adaptation  sans  perspective  aux  occurrences  produites  par  les 
dispositifs économico-politiques. Les néo-conservateurs savent parfaitement bien que le 
travail a perdu beaucoup de sa centralité dans les pays économiquement développés, 
mais ils entendent bien qu’il joue comme un facteur de conformité et de soumission aux 
exigences du système social,  comme un discriminant entre ceux qui se satisfont des 
gratifications possibles dans le cadre actuel et ceux qui ne peuvent ou ne veulent se 
contenter de l’état de choses existant. A l’utopie planificatrice abstraite qui a longtemps 
dominé le  monde contemporain,  ils  opposent  la  contre-utopie  de l’acceptation et  de 
l’affirmation de l’imprévu, du présent comme impossibilité de cumulation et de reprise 
du passé, et comme attente inquiète du futur. A la crise en profondeur suscitée par les 
défaillances de la politique, ils répondent par un recours renforcé au politique comme 
gestion et administration de ce qui advient.

Sur cette voie, il ne peut naturellement être question de faire véritablement face 
aux menaces les plus pressantes et les plus dangereuses pour l’humanité contemporaine, 
en particulier  la course aux armements  et  l’état  de guerre  permanent  qui ronge une 
grande partie de la planète. Les orientations néo-conservatrices postulent en fait que 
l’on  doit  se  réconcilier  avec  les  Etats  tels  qu’ils  sont,  et  dans  leur  hiérarchisation 
instable.  Face  aux  conséquences  irrationnelles  de  la  rationalité  instrumentale  de  la 
valorisation,  elles  s’en  remettent  ainsi  à  une  rationalité  globale  affaiblie  dans  son 
ambition  et  ses  prétentions,  celle  qui  consiste  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de 
situations  acceptées  d’emblée  dans  leurs  données  essentielles.  Le  monde  n’est  plus 
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perfectible, il doit être pris tel qu’il est, en cherchant simplement à limiter ses retombées 
négatives sur les hommes. La mythification de la raison et de ses pouvoirs fait place à 
une  sorte  d’automutilation  de  la  rationalité  qui  est  dépouillée  de  ses  capacités  de 
réflexivité (de retour sur elle-même) et se voit transformée en adjuvant des contraintes 
et  de  la  nécessité.  La  raison  peut  bien  multiplier  les  pouvoirs  de  l’homme  sur 
l’environnement et les processus naturels, elle ne peut être un guide pour maîtriser ces 
pouvoirs et en saisir la signification. Elle ne peut prétendre non plus dire le sens des 
processus sociaux et conduire leur évolution de façon effective, même quand elle peut 
se prévaloir de mieux connaître ce qui se passe dans le monde social. Pour combattre 
l’irrationalité (c’est-à-dire surtout les projections irréalistes des hommes sur leur propre 
société),  il  ne  lui  reste  qu’à  reconnaître  sa  propre  impuissance  en  modulant  les 
différentes formes d’activité conformément à cette reconnaissance. Raisonner n’est pas 
légiférer,  c’est  tout  au  plus  régler  des  échanges  syntaxiques  et  sémantiques  à  la 
superficie  des  choses  de  façon  à  pouvoir  réduire  dans  une  certaine  mesure  la 
contingence des événements.

Devant  cette  tendance  à  restreindre  si  drastiquement  le  champ  des  emplois 
légitimes de la raison3, on peut être tenté de rapprocher la critique néo-conservatrice de 
la raison, des thèmes et des thèses dits postmodernistes qui sont, eux, profondément 
marqués par la critique nietzschéenne de la raison. Procéder ainsi serait toutefois très 
hasardeux dans la mesure où le néo-conservatisme n’entend rien substituer au règne de 
la raison (il s’en tient à une raison résiduelle), alors que les courants postmodernistes, 
dans leur majorité, s’efforcent d’effacer toute trace de l’impérialisme de la raison et de 
le remplacer par des règnes sans souverain, par exemple la multiplicité des narrations 
chez Jean-François Lyotard ou l’anarchisme épistémologique chez Paul K. Feyerabend. 
Dans le premier cas, il s’agit d’une pensée de l’ordre qui, pour faire face à des tendances 
supposées à l’entropie sociale, passe du discours sur la nécessité de la rationalité au 
discours de la rationalité de la nécessité. Dans le deuxième cas, on est en présence d’une 
pensée  du  désordre  et  de  la  polysémie  sociale  qui  repousse  tout  ce  qui  pourrait 
ressembler  à  du  sens  préétabli  ou  à  un  discours  unitaire  sur  les  hommes  et  sur  le 
monde4.  La  rationalité  n’est  plus,  dans  ce  contexte,  que  la  rationalisation  d’un 
particularisme,  l’universalisation de ce qui  n’est  pas  universalisable,  universalisation 
obtenue en jouant sur les équivoques des jeux de langage. Elle n’a, en conséquence, 
aucune validité ou pertinence pour régler les problèmes humains, et c’est en s’attaquant 
à ses prétentions que l’on peut trouver ou retrouver la multiplicité du sens ainsi que la 
diversité éclatée des sujets.

La comparaison ne tourne donc pas à l’avantage de la raison néoconservatrice, 
elle en souligne au contraire le caractère dérisoire par rapport aux défis auxquels est 
confrontée  la  société  contemporaine.  Le  sarcasme  postmoderniste  fait  ressortir 
cruellement le manque d’ambition et les petites peurs de cette pensée de l’ordre qui se 
recroqueville devant tout ce qui pourrait la remettre en question. Il fait comprendre que 
la recherche désespérée de l’ordre dans un monde en permanent bouleversement n’est 
qu’une quête  sans  signification autre que  la  reproduction illusoire  de l’existant.  Les 
penseurs  de  la  postmodernité  tendent  ainsi  aux  néo-conservateurs  un  miroir  où  ils 

3 Voir le volume collectif sous la direction de Herbert Schnädelbach, Rationalität, Frankfurt, 1984.
4 Voir Albrecht Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, Frankfurt, 1985.
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pourraient voir tout ce qui échappe à leur vue trop basse. Leur mérite est, de ce point de 
vue,  tout  à  fait  indéniable,  et  l’on  comprend  qu’ils  soient  maintenant  l’objet  de 
dénonciations de plus  en plus  nombreuses.  Il  reste  bien évidemment  qu’il  est  assez 
difficile  de  se  satisfaire  de  leur  position  négative  sur  la  raison,  confondue  pour 
l’essentiel  avec la raison subjective, dominatrice dans ses prétentions, mais dominée 
dans ses réalisations.

La  rationalité  n’est  pas  seulement  la  rationalité  cognitive,  instrumentale  et 
stratégique de la conscience individuelle (ou refermée sur elle-même) qui se mesure 
avec les autres et le monde, elle est aussi et surtout la raison communicationnelle qui se 
manifeste  dans  et  à  travers  l’interaction  ainsi  que  dans  et  à  travers  les  réseaux  de 
langage. Comme le demande J. Habermas avec insistance depuis plusieurs années, il est 
nécessaire de prendre enfin conscience que la rationalité subjective (ou plus exactement 
subjectivisée) est une rationalité qui se coupe de ses présuppositions sociales (les jeux 
de langage) et des origines dialogiques de ses propres développements5. Elle n’est pas le 
tout de la raison alors qu’elle se donne pour telle en s’enfermant par là dans des apories 
insurmontables  (notamment  en  fonction  de  l’incapacité  de  la  raison  ainsi  réduite  à 
penser l’intersubjectivité et les rapports d’échange avec le monde). En d’autres termes, 
elle est une configuration tout à fait dépassable, parce qu’unitatérale, de la rationalité 
pratiquée dans la société contemporaine. Pour reprendre la thématique de Habermas, 
elle  fonctionne  à  partir  de  déformations  systématiques  et  récurrentes  de  la 
communication qui isolent les groupes et les individus les uns par rapport aux autres. Et 
si l’on ne veut pas tomber dans l’idéalisme le plus caractérisé, il  faut bien chercher 
l’origine de ces déformations dans l’organisation des échanges sociaux plutôt que dans 
la  raison  elle-même.  C’est  ce  que  tente  brillamment  Habermas  dans  ses  derniers 
ouvrages  en  renvoyant  à  l’orientation  prédominante  des  pratiques  sociales  vers  la 
production de dispositifs technico-matériels pour dominer et utiliser l’environnement à 
des  fins  particularistes  (majoration  de  consommations  privées,  accumulation  de 
richesses à certains pôles de la société, etc.). Les pratiques sociales à portée normative 
(fondatrices ou transformatrices de normes) se trouvent par là même, sinon étouffées, du 
moins  entravées  dans  leurs  développements  alors  qu’elles  sont  décisives  pour  le 
déploiement de la socialité humaine. Reprenant son vocabulaire à Marx, J. Habermas 
croit  même  pouvoir  affirmer  que  les  pratiques  tendent  à  se  coaguler  autour 
d’« abstractions réelles », c’est-à-dire autour de media de l’échange (l’argent, le pouvoir 
par exemple) qui, autonomisés et transformés en mécanismes régulateurs, imposent aux 
hommes leurs logiques de fonctionnement. Il se produit un véritable découplage entre le 
« monde social vécu » (celui de la communication, des normes et de l’expressivité) et 
les agencements systémiques de la reproduction matérielle. Plus précisément, le monde 
systémique échappe à tout contrôle véritable du « monde social vécu », ce qui a pour 
conséquence une pénétration progressive de ce dernier par le premier et ses dispositifs 
automatisés. 

5 Cf.  Jürgen  Habermas,  Theorie  des  kommunikativen  Handelns,  Frankfurt,  1981,  2  t.;  Der 
philosophische  Diskurs  der  Moderne,  Frankfurt,  1985.Cf.  Jürgen  Habermas,  Theorie  des 
kommunikativen Handelns, Frankfurt, 1981, 2 t.; Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, 
1985.
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A partir  de ces prémisses,  J.  Habermas se trouve en mesure de critiquer  avec 
efficacité tant les nostalgies réactionnaires que la pseudomodernité néo-conservatrice. Il 
lui est également possible de rejeter les illusions des postmodernistes sur la signification 
du  « pluralisme »  du  monde  contemporain,  en  réalité  plus  implicite  et  hésitant 
qu’explicite et triomphant. Il montre avec beaucoup de pertinence que l’adieu à la raison 
subjective (la  ratio  dominatrice) et  au subjectivisme claironné par les chantres de la 
postmodernité est plus apparent que réel. Il n’y a certes plus de  raison législatrice et 
légitimante pour s’opposer, dans les théories postmodernes, aux échanges sociaux et aux 
variations d’intensité qui les caractérisent, mais les cloisonnements, les fragmentations 
et  les  fractures  qui  parcourent  le  tissu  social  sont  trop  facilement  pris  pour  des 
discontinuités  créatrices,  voire  pour  des  manifestations  de  liberté.  Le  subjectivisme 
chassé par la porte rentre par la fenêtre sous la forme de substances-agents, multiples et 
omniprésents qui, sous différentes appellations, transcendent le monde des phénomènes. 
Aussi  bien  ne  peut-il  y  avoir  de  véritable  dépassement  des  contradictions  de  la 
modernité — selon Habermas — que si l’on procède à une rupture plus radicale avec les 
philosophies de la conscience, de la praxis et de la subjectivité, en leur substituant une 
théorie de l’action communicationnelle.  Pour aller  dans  cette  voie,  il  ne doit  plus y 
avoir, dans la réflexion, de préséance de la conscience et du faire du sujet, il faut au 
contraire arriver à mettre  au premier plan l’émergence concomitante du social  et  de 
l’individuel  à travers la  communication et  le  langage.  C’est  dans  l’interaction  de la 
communication que se forgent les structures de la subjectivité et de l’intersubjectivité de 
même que les relations qui forment et organisent les activités humaines. Il en résulte 
bien évidemment que le social ne peut être renvoyé seulement à des prédéterminations 
par la production et la reproduction de la vie ou encore par le pouvoir et ses multiples 
modulations, mais qu’il faut toujours essayer de le saisir comme lié fondamentalement à 
des activités d’interprétation de l’interaction et de l’action.

Cette thématique de J. Habermas a certainement beaucoup de force lorsqu’on la 
confronte à des explications réductrices de l’individuel ou du social. On peut toutefois 
se  demander  si,  par  suite  de  glissements  successifs,  elle  n’arrive  pas  à  privilégier 
indûment le moment normatif dans les activités de communication et d’interprétation. 
En effet, la « compétence communicationnelle », pour se servir de la terminologie de 
Habermas, est placée sous le signe de la norme régulatrice du Diskurs, c’est-à-dire sous 
le  signe d’un échange idéal-idéel  marqué par  la  réciprocité et  exempt de tromperie, 
d’erreur,  de  calcul  ou  de  violence.  Habermas  admet,  bien  sûr,  que  cet  idéal  de 
transparence  communicationnelle  n’est  à  la  limite  jamais  réalisé,  mais  il  le  voit  à 
l’oeuvre en permanence chez les protagonistes de la communication (comme visée ou 
comme présupposé),  même lorsque,  pour  une  raison ou pour  une  autre,  ils  ne  s’en 
inspirent pas concrètement. La communication empirique est ainsi mesurée à l’aune de 
cette transparence régulatrice, c’est-à-dire suivant son plus ou moins grand éloignement 
par rapport à elle. L’incommunicable (ou la finitude de la communication) n’a, par suite,  
plus de place dans la communication ou l’interaction; il n’est pas présence du monde 
dans  le  langage,  précompréhension  dans  ce  qui  se  propose  au  dire,  il  apparaît 
essentiellement comme limite ou comme pathologie et perturbation. La socialité elle-
même finit par être absorbée par la tyrannie de la norme régulatrice et se trouve saisie 
avant tout comme établissement et interprétation de normes pour les interactions et leurs 
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relations. Elle ne peut donc être dialogue avec le monde, constitution d’un horizon pour 
les réseaux et les séquences d’action; elle n’apparaît donc pas comme une immersion de 
la communication dans des relations qu’elle ne pourra jamais entièrement cerner. La 
logique  du  social  devient  en  ce  sens  une  logique  du  normatif  (du  particularisme  à 
l’universalité)  et  des  obstacles  qui  l’empêchent  de  se  déployer  pleinement.  Et  l’on 
s’explique aisément que J. Habermas puisse penser les problèmes d’aujourd’hui autour 
d’une  dichotomie  simple  entre  Soziale  Lebenswelt  (monde  social  vécu)  et  monde 
systémique de l’instrumentalité et de la technique. Il y a d’un côté la normativité et 
l’expressivité, de l’autre des mécanismes et des automatismes que personne ne maîtrise.

C’est pourquoi, aux yeux de J. Habermas, le problème principal de l’heure est 
celui de la colonisation du « monde social vécu » par le débordement et la prolifération 
des  agencements  systémiques.  Mais  il  ne  peut  avancer  une  telle  perspective  qu’en 
accordant  seulement  une  place  de  second  plan  aux  affrontements  de  classe  et  de 
pouvoir. Or, il se refuse par là à voir l’imbrication de la normativité et du pouvoir dans 
les  dispositifs  technologiques  et  les  processus  systémiques.  La  production  et 
l’interprétation des normes se plient en effet aux contraintes de la mise en valeur du 
travail  (cf.  ces  derniers  temps  les  incidences  de  la  flexibilisation  du  travail  sur  les 
législations sociales en Europe de l’Ouest). Il est, certes, indéniable que les normes sont 
vécues et interprétées différemment suivant les groupes sociaux et les situations, mais il 
faut bien voir également qu’elles ne peuvent trop s’éloigner des particularismes sociaux 
produits par les différentes logiques de valorisation (valorisation du capital, valorisation 
du travail salarié, valorisation du sol, etc.). De même le pouvoir, dans un tel cadre, ne 
peut  fonctionner  essentiellement  comme  médium  des  échanges  sociaux  ou  comme 
moyen de mobiliser des ressources matérielles et humaines, il est utilisé et réparti de 
façon à permettre les relations de valorisation.  Cela veut dire qu’il se cristallise déjà 
dans les rapports de façon asymétrique (asymétrie du contrat de travail, soumission des 
travailleurs à des systèmes de machines et à des techniques de gestion) et qu’au niveau 
politique, il reproduit des asymétries de même ordre. En fait, il y a subordination du 
« monde social  vécu » au  systémisme de  la  valeur  (ou des  « abstractions  réelles »), 
parce que ce « monde social vécu » investit et alimente lui-même les mécanismes de sa 
subordination. En termes plus précis, cela veut dire que le monde social  vécu ne se 
heurte pas seulement à des obstacles extérieurs, mais à des orientations unilatérales qui 
lui  sont  propres  et  qui  se  manifestent  en  tant  que  communications  ou  échanges 
d’informations pour la valorisation (auto-appréciation grâce à la valorisation des autres 
et des objets), et en tant que normes figées qui protègent et sanctionnent les échanges de 
valeurs au détriment des autres échanges. Il y a sans doute conditionnement des activités 
de communication et d’interprétation par des dispositifs technico-pratiques cristallisés, 
mais en même temps ces dispositifs, quoique perçus en termes de naturalité, ne peuvent 
se reproduire que grâce à des activités apparemment répétitives mais qui, en réalité, se 
modifient  toujours  suivant  les  mêmes  règles.  Dans  le  cadre  d’un  même  horizon 
(structures de précompréhension et d’appréhension du monde), il y a par conséquent un 
jeu permanent  de  détermination  réciproque entre  le  subjectivisme des  valeurs  et  les 
mécanismes objectifs de la valorisation.

En ce sens, les dispositifs systémiques, les « abstractions réelles », ne peuvent être 
réduits à de pures cristallisations des activités instrumentales- cognitives, ils renvoient 
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bien plus à des combinaisons complexes matérielles-immatérielles, où se retrouvent des 
structurations  fondamentales  de  l’activité  humaine  dans  son  rapport  au  monde, 
notamment des rapports de pouvoir et des réseaux de communication rigides dans leurs 
modalités de reproduction6. Dans ce secteur de la vie sociale, rien, en fait, ne peut se 
passer sans des déplacements plus ou moins importants dans les relations de pouvoir 
entre les groupes et dans les flux d’échanges symboliques autour des circularités de la 
reproduction. Cela veut dire que la lutte des classes naît et renaît sans cesse dans les 
automatismes sociaux comme une manière de les porter et de les repousser à la fois 
dans leur dynamique. Le monde social vécu n’est donc pas confronté simplement à la 
prolifération  cancéreuse  des  processus  systémiques,  il  est  également  directement 
impliqué dans les redéploiements et les transformations réglés de ces mêmes processus. 
Les codes auxquels il  se plie dans les échanges sociaux et  les communications  (les 
différentes  faces  de  la  valorisation)  le  livrent  à  des  contraintes  dont  il  ne  peut 
s’affranchir par de simples mouvements de dénégation. Il est par suite aventuré de saisir 
le monde des normes et de la communication comme celui de la liberté et de la pluralité 
dans  l’universalité,  que  des  contraintes  ou  entraves  d’origines  principalement 
extérieures viendraient brider dans sa logique de développement. Il obéit en réalité à des 
contraintes à la fois internes et externes ainsi qu’à une dynamique du dédoublement qui 
donne aux extériorisations-objectivations de l’action la préséance sur les échanges et les 
communications.

C’est  pourquoi  aujourd’hui  il  ne suffit  pas  de s’adonner  à  la  dispersion et  de 
cultiver les différences les plus apparentes pour atteindre un véritable pluralisme des 
échanges. En aucun cas, la juxtaposition des mono-logiques n’a de portée subversive et 
d’effets de rupture à l’intérieur des  dispositifs technico-pratiques : elle est bien plutôt 
une  des  conditions  du  bon  fonctionnement  des  processus  systémiques  et  de  leur 
indépendance relative par rapport aux projets et aux comportements humains. La voie 
vers la pluralité authentique ne peut être que la voie du retour des actions et des activités  
communicationnelles  sur  elles-mêmes  pour  découvrir  la  dimension  dialogique  des 
rapports aux autres et au monde de l’objectivité. Il ne s’agit pas de se précipiter sur 
l’extériorité  pour  s’affirmer,  il  s’agit  au  contraire  de  s’ouvrir  au  dialogue  avec  les 
différentes  formes  de  l’intériorité  et  de  l’extériorité  dans  leurs  fractures  et 
fragmentations pour avoir la révélation d’autres chemins et d’autres liaisons avec elles. 
Comme l’a  bien vu Heidegger dans  Wozu Dichter,  il  faut  que l’intériorisation cesse 
d’être une sorte d’incarcération de soi-même et de l’altérité pour que l’extériorisation 
elle-même cesse d’être capture illusoire du monde et captation trop réelle des hommes.

A l’évidence, le pluralisme comme développement multilatéral et polymorphique 
des actions et des communications est encore un objectif à atteindre, et il apparaît bien 
qu’il  n’est  pas  compatible  avec  un  individualisme  frileusement  ou  narcissiquement 
resserré sur lui-même ou aveugle sur ce qui le fait agir. Mais il faut bien voir aussi qu’il 
ne peut se concilier non plus avec une société et une culture trop intégrées, que cette 
intégration  relève  de  formes  d’organisation  sociale  totalitaires  ou  de  mécanismes 
d’adaptation et d’ajustement des individus à des contraintes sociales en extériorité. Il 
faut, en fait, renoncer à toute idée de rapports parfaitement harmonieux entre individus, 

6 Voir à ce sujet Axel Honneth,  Kritik der Macht,  Frankfurt, 1985. On peut également se reporter à 
d’utiles éléments de réflexion dans Dominique Jannicaud, La puissance du rationnel, Paris, 1985.
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groupes et sociétés. Et si l’on admet qu’il faut en finir avec l’abstraction ou l’hypostase 
société, il faut éviter de se donner à bon compte un continuum social, aux coordonnées 
spatio-temporelles largement invariables, c’est-à-dire constituant un champ parfaitement  
balisé.  La  société  n’est  autre  chose  qu’une  constellation  de  groupes,  de  réseaux 
d’interaction et de normes en mouvements, et elle n’apparaît une ou unifiée qu’en raison 
de  la  dominance  des  dispositifs  technico-pratiques  de  la  valorisation  (ou  de  la 
planification  bureaucratique)  et  des  appareils  étatiques.  Ce  qu’il  faut  rechercher  en 
conséquence,  c’est  une  socialité  variable  et  différentielle  qui  soit  la  résultante  de 
communications foisonnantes et de séquences d’activités en perpétuel renouvellement, 
et  qui  permette  aux individus  de  cumuler  vraiment  leurs  expériences,  d’élargir  leur 
horizon et de se transformer en permanence. Sur ces points, les intuitions des penseurs 
de la postmodernité apparaissent tout à fait fécondes, à condition, évidemment, de ne 
pas oublier que rien de tout cela n’est possible tant que socialité et individualité tournent 
autour  du  travail  et  de  sa  valorisation  (terreau  nourricier  des  dispositifs  technico-
pratiques).

La perspective ainsi esquissée mène très loin des pratiques actuelles, mais elle fait 
partie aujourd’hui de l’horizon de beaucoup qui aspirent à des activités débarrassées de 
leurs rigidités et de leur répétitivité7. C’est avec cette conviction que les essais que l’on 
va  lire  ont  été  écrits  entre  1979  et  1985.  Ils  ne  prétendent  pas  traiter  de  façon 
systématique  des  thèmes  qui,  de  toute  manière,  ne  se  prêtent  pas  ou  peu  à  la 
systématisation,  mais  exigent  plutôt  des  coups  de  sonde  exploratoires.  Ils  tentent 
cependant  de  dire  avec  le  plus  de  rigueur  possible  que  l’avenir  n’a  pas  besoin  de 
ressembler au présent, et qu’il y a encore beaucoup de chemins à découvrir.

7 Parmi les publications les plus récentes, il faut signaler l’ouvrage fort intéressant de Costanzo Preve,  
La filosofia imperfetta. Una proposta di ricostruzione del marxismo contemporaneo,  Milano, 1984. 
L’auteur montre très bien qu’il  faut aujourd’hui  établir un rapport  critique à Marx et  surtout à la 
tradition marxiste si chargée de métaphysique,  de naturalisme et  de scientisme. Il  ressent aussi la  
nécessité d’un examen sérieux de l’oeuvre de Heidegger ainsi que de celle d’Ernst Bloch qu’il étudie 
toutes les deux avec beaucoup de sympathie et de compétence. On est beaucoup plus réservé, lorsqu’il 
croit  ensuite  trouver  une  clé  pour  résoudre  un certain  nombre  des  problèmes théoriques  les  plus 
importants dans l’ontologie de l’être social du vieux Lukács. Comme ce dernier, il entend traiter les 
problèmes de l’action à partir du travail comme modèle de la praxis sociale, c’est-à-dire à partir de  
l’action téléologique, sans prendre conscience qu’elle n’est qu’un moment, variable historiquement, 
dans l’unité sans cesse redéfinie de multiples déterminations. On peut se reporter aussi à Albrecht  
Wellmer,  Ethik  und Dialog.  Elemente  des  moralischen  Urteils  bei  Kant  und in der  Diskursethik,  
Frankfurt, 1986, pour une critique très argumentée des éléments d’idéalisme présents dans l’éthique 
discursive et la pragmatique du langage de Jürgen Habermas. Il montre que chez K. O. Apel et J.  
Habermas la communauté de communication idéale tend à réintroduire l’anticipation d’un langage 
transparent  comme régulateur  de  toutes  les  relations intersubjectives,  ainsi  dévalorisées  dans leur 
finitude. On ne peut donc reconstruire le matérialisme historique comme le voudrait Habermas à partir 
des  seules  logiques  d’évolution  présentes  dans  les  procédures  d’établissement,  d’élargissement  et 
d’interprétation des normes sociales.
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Chapitre premier
Le problème de l’individualité et la 
téléologie de l’œuvre chez Lukács

« Le devoir tue la vie. » Lukács.

Le jeune Lukács que l’on commence à  mieux connaître  grâce aux travaux de 
l’Ecole  de  Budapest1 est  sans  doute  un des  grands  penseurs de  la  modernité,  de  la 
modernité  d’une  société  bourgeoise  qui  cesse  de  se  croire  le  lieu  privilégié  de  la 
libération  des  individus  et  s’interroge  sur  elle-même.  Dans  ses  écrits  pré-marxistes, 
l’idée que l’individu est devenu problématique revient comme un leitmotiv, malgré les 
variations  des  thèmes  traités  et  les  déplacements  des  horizons  théoriques.  Pour  lui, 
l’individu se voit radicalement mis en question parce qu’il ne trouve plus sa place dans 
un  monde  qui  lui  est  étranger,  parce  qu’il  ne  peut  plus  se  reconnaître  dans  ses 
objectivations, parce qu’il n’y a plus de véritable correspondance entre l’âme et l’action. 
Il n’y a pas en fait de continuité de l’être, c’est-à-dire du sujet et de ce qui constitue son 
champ d’extériorisation et  d’intervention;  le sujet  n’est  qu’un fragment jeté dans un 
monde lui-même brisé où l’objectivité est chaotique, où les objets sont hétérogènes les 
uns par rapport  aux autres et  par rapport  aux hommes. L’individu côtoie  sans cesse 
l’abîme dans la mesure où il ne peut trouver un sens dans le monde qui l’entoure, où il 
se heurte en permanence à la contingence là même où il recherche la nécessité. D’un 
côté, il fait l’expérience d’une objectivité hostile, réifiée, et à cause de cela inaccessible, 
de l’autre il ne peut lui-même s’objectiver de façon satisfaisante dans ses œuvres. Il 
n’est  pas  un  véritable  sujet,  parce  qu’il  ne  peut  organiser  des  échanges  vraiment 
significatifs  avec le  monde extérieur  et  se déplacer  dans  un monde d’objets  qui  lui 
soient  congruents,  c’est-à-dire  qui  représentent  une  véritable  jonction  entre  la 
subjectivité et l’objectivité. A proprement parler il n’y a pas d’interaction porteuse de 
sens entre des sujets emmurés dans leurs problèmes et leur incapacité à communiquer, 
et  un  monde  objectal  qui  parle  un  langage  incohérent.  Comme  beaucoup  de 
commentateurs l’ont déjà noté, le jeune Lukács apparaît donc à bien des égards comme 
un philosophe de l’existence,  pour  ne  pas  dire  comme un philosophe existentialiste 

1 Cf. Agnes Heller et al., Die Seele uns das Leben. Studien zum frühen Lukács, Frankfurt, 1977.
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avant la  lettre.  Mais il  faut  bien prendre conscience que chez lui  l’interrogation sur 
l’individu n’est  jamais totalement séparable d’une interrogation sur la société. Il y a 
lutte ou tension insurmontable entre la forme et la vie, entre la forme et la matière, c’est-
à-dire lutte pour une culture qui soit une totalité signifiante où les individus puissent 
s’épanouir  en  communauté.  En  ce  sens  le  questionnement  sur  les  objectivations  de 
l’individu, sur la forme et la vie, trouve son prolongement dans un questionnement sur 
le  caractère hostile  à la  culture de la  société  bourgeoise et  sur la  possibilité  de son 
dépassement en direction d’une véritable communauté. Le Lukács qui parle du drame 
moderne  ou  d’esthétique  est  profondément  marqué  par  les  courants  critiques  du 
capitalisme, qu’ils soient d’origine socialiste ou romantique. Très tôt, il s’est intéressé à 
l’œuvre de Marx pour y chercher une critique acérée de l’individualisme monadique de 
la société bourgeoise et l’exigence de nouveaux rapports entre l’individu et la société. Il 
suit également avec attention les philosophes critiques de la culture bourgeoise comme 
Georg Simmel (on peut penser en particulier à la Philosophie de l’argent de ce dernier). 
Il est sans doute assez sceptique quant aux capacités du mouvement ouvrier organisé (et 
se tient,  en conséquence,  éloigné de ses activités), mais on ne peut l’assimiler à un 
esthète bourgeois complaisant, enfermé dans le domaine étroit de l’art pour l’art.  Sa 
réflexion, au contraire, tourne sans cesse autour des rapports entre les formes artistiques 
et la réalité vécue  (Erlebniswirklichkeit)  et plus précisément autour des contradictions 
qui  les caractérisent.  Les  formes sont  en conflit  permanent  avec la  réalité  vécue  et 
l’œuvre d’art n’arrive pas véritablement à participer à la  matérialité de la vie, ce qui 
signifie  que  l’âme  (ou  l’esprit  humain)  ne  peut  vivre  authentiquement.  Formes  de 
l’existence  et  formes  artistiques  s’opposent  sans  fin  et  malgré  tous  les  efforts, 
s’affrontent de toute leur hétérogénéité et irréductibilité alors même qu’elles paraissent 
inextricablement mêlées et liées.

Il  est  difficile  d’être  plus  rigoureux  que  Lukács  dans  l’exploration  de  cet 
antagonisme de l’âme et de la vie, des formes et du vécu, de la validité supra-temporelle 
et du réel2. D’ailleurs, dans ses oscillations entre une problématique historique et une 
problématique transhistorique, qui ne sont en rien des manifestations d’éclectisme, il ne 
fait en réalité que montrer les difficultés à penser la question jusqu’au bout dans les 
termes mêmes où elle est posée. Que ce soit dans L’âme et les formes ou dans les écrits 
de  la  période de Heidelberg il  ne cherche absolument  pas  à  dissimuler  la  crise  des 
valeurs  ou  la  disparition  du  sens  dans  un  monde  du  péché  et  de  la  culpabilité,  il 
radicalise au contraire toutes les interrogations pour ne pas tomber dans le piège de la 
mauvaise réconciliation et des synthèses à bon compte. L’art et la vie, l’âme et la vie ne 
se rencontrent que très épisodiquement, sans jamais vraiment coïncider ou s’associer  : le 
microcosme  artistique  ne  peut  jamais  synthétiser  que  des  fragments  d’une  réalité 
individuelle  et  sociale  irrémédiablement  brisée  et  écartelée.  En  d’autres  termes,  la 
totalité artistique n’est jamais qu’une totalité partielle et en tant que telle formelle qui 
laisse échapper l’essentiel de la vie et de la matière, son terreau nourricier. L’art dans ses  
réussites les plus indiscutables est toujours en dehors de la vie dans un « à-côté » qui ne 
peut  pas  être  inséré  dans  la  trame  du  quotidien  ou  devenir  le  fondement  des 
communications univoques et universellement reçues. Dans l’Esthétique de Heidelberg  

2 Il  faut  se  reporter,  outre  à  Die  Seele  und  die  Formen,  Neuwied-Berlin,  1971,  à  Georg  Lukács, 
Philosophie de l’art (1912-1914), Paris, 1981, ainsi qu’à Heidelberger Ästhetik, Neuwied, 1979.
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Lukács indique à cet égard qu’il n’y a pas de commune mesure entre la forma formans 
et la forma formata, autrement dit entre la création et la réception, entre la production et 
sa reproduction dans l’appréhension du consommateur d’art.  La création artistique a 
pour  tâche  de  rassembler  la  dispersion  infinie  de la  vie,  mais  dans  ses  plus  grands 
succès elle est confrontée à des échecs sans appel : l’art peut transfigurer la vie, il ne la 
transforme pas dans la mesure où il ne la touche pas vraiment. L’art et la vie sont des  
antinomies,  des  sphères  hétérogènes  que  rien  ne  peut  vraiment  rapprocher,  même 
lorsqu’il semble qu’elles se nourrissent l’une de l’autre.

Le paradoxe est pourtant que cette analyse radicale dans ses intentions s’arrête à 
mi-chemin en ne soumettant pas sa problématique de départ — l’opposition de l’art et 
de la vie — à une critique tout aussi radicale, et cela parce qu’elle ne s’interroge pas 
assez sur les individus et l’individuation, et corrélativement sur ce qu’est la création 
dans un monde d’individus monadiques. Lukács saisit l’individu comme profondément 
problématique  dans  ses  actions,  et  dans  son  affirmation,  il  constate  qu’il  est  en 
perdition,  il  ne  se  demande  pas  si  ses  assises  en  tant  qu’individu,  si  son  mode 
d’installation dans l’inter-subjectivité et la socialité ne doivent pas être mis en question. 
Son point aveugle est en somme de ne pas se demander si ce n’est pas l’individualité 
elle-même, avec ses caractéristiques d’isolat social, notamment avec sa recherche sans 
frein de la réalisation ou de l’autoréalisation qui pose le plus profondément question. 
Qu’on  ne  se  méprenne  pas,  il  ne  s’agit  pas  de  reprocher  au  jeune  Lukács  un 
individualisme auquel il n’a jamais sacrifié (même lorsqu’il va dans un sens élitiste). Il 
s’agit de prendre conscience que sa réflexion reste prisonnière d’une dialectique très 
traditionnelle du sujet et de l’objet, des limites de l’individu et du monde, de l’individu 
et de la société. Certes, Lukács comprend très tôt que les rapports qui s’établissent entre 
les individus ont autant des effets de désocialisation que de socialisation, mais c’est 
l’individu  confronté de façon autonome au monde qui reste son référent essentiel. La 
fraternité, la participation à la communauté ne se présentent pas comme les effets (à 
rechercher) de certaines relations sociales, mais comme les valeurs que les individus 
doivent mettre en pratique (entre autres, dans le but de changer leurs relations sociales). 
Pour lui, les individus sont des totalités bien constituées ou plus exactement fortement 
structurées qui ont essentiellement à souffrir du fossé qui sépare leur intériorité de leurs 
œuvres, leur subjectivité de l’objectivité (surtout de l’objectivité  dérivée créée par les 
pratiques  humaines).  Les problèmes de la  société  sont  en ce  sens  les problèmes de 
l’action,  c’est-à-dire  les  problèmes  des  retombées  sociales  des  praxis  individuelles, 
entremêlées, du non-sens qui peut naître de la poursuite des significations subjectives. 
Le Lukács prémarxiste le dit déjà, ce qui est en jeu ce ne sont pas la psychologie des 
individus, les difficultés de l’intériorité, les déchirements de la conscience, mais bien ce 
qui est inscription du sens dans le monde. Il ne faut donc pas s’étonner s’il condamne 
toute forme de subjectivisme et refuse de se complaire dans les affres de la conscience 
malheureuse, oublieuse des problèmes du faire et de la pratique. Dès ses premiers écrits, 
il  est  même persuadé  que  la  progression  du subjectivisme  chez les  individus  de  la 
société bourgeoise est une manifestation de décadence, un symptôme de déséquilibre 
dans les rapports du subjectif et de l’objectif qui renvoie à l’involution du monde social, 
à  la  prédominance  des  moyens sur  les  fins,  des  produits  sur  les  pratiques  dans  un 
contexte de relations chaotiques. Aussi bien l’individu qu’il entend défendre n’est-il pas 
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l’individu en proie à toutes les tempêtes du subjectivisme, perdu ou écartelé entre les 
tentations les plus contradictoires, mais l’individu qui, par-delà toutes les difficultés, sait  
maîtriser la dialectique de l’extériorisation et de l’intériorisation, et partir à la recherche 
des œuvres ou des totalités significatives dans le monde. Que ce soit dans L’âme et les  
formes  ou  dans  La  théorie  du  roman,  la  référence  à  Goethe  apparaît  tout  à  fait 
significative.  Pour  Lukács,  Goethe  est  l’homme  qui  refuse  de  s’accommoder  avec 
l’anarchie  des  instincts,  avec  la  socialité  a-sociale  de  la  société  bourgeoise 
commençante,  mais  aussi  avec  l’intériorité  pure  et  en  définitive  contemplative  des 
Romantiques.  Malgré  les  obstacles  et  les  échecs,  les  héros  goethéens  en  effet,  ne 
renoncent pas à agir sur le monde, à essayer de modifier les relations qui s’établissent 
entre les individus et les groupes ainsi qu’à transformer les institutions. Ils ne cessent de 
rechercher un équilibre entre l’intériorité et  l’action avec la préoccupation que l’une 
puisse renforcer l’autre et réciproquement. Comme le dit  L’âme et les formes, le culte 
du  moi  chez  Goethe  est  le  contraire  du  renoncement  romantique  à  l’action  ou  du 
renoncement désabusé à mettre de l’ordre dans la vie et dans le monde. L’individualité 
des  débuts  de  l’ère  capitaliste,  celle  qui  n’est  pas  encore  atteinte  jusque  dans  ses 
tréfonds  par  les  effets  de  la  division  du  travail  et  de  la  pénétration  des  valeurs 
marchandes prend ainsi la valeur d’une norme, d’un instrument de mesure auquel on se 
réfère  pour  juger  le  monde  immédiatement  contemporain.  Jusque  dans  ses  œuvres 
postérieures  à  Histoire  et  conscience  de  classe  Lukács  reviendra  d’ailleurs  avec 
insistance sur cette thématique d’une individualité du passé qui échappait en partie aux 
tendances destructrices du capitalisme.

Il n’est donc pas exagéré de dire que la perception Lukácsienne de la crise de 
l’individualité  est  marquée  du  signe  du  rétrospectif,  notamment  par  la  nostalgie 
d’époques révolues (largement transfigurées) — nostalgie de la communauté antique, 
nostalgie de la période où l’homme pouvait s’identifier à son action. Aux errements des 
individus dans la société capitaliste développée, elle oppose une sorte de devoir-être, 
une éthique de l’œuvre, plus forte que toutes les autres perspectives morales. L’individu 
ne devient lui-même, à ses yeux et aux yeux des autres, que par son faire, un faire qui 
transcende l’immédiateté apparente de la réalité vécue, le chaos des relations entre des 
consciences individuelles prisonnières de leur solipsisme. Certes, le Lukács prémarxiste 
sera tenté d’emprunter d’autres voies, entre autres celle d’une éthique de l’amour et de 
la  charité,  mais  il  reviendra  sans  cesse  au problème de l’œuvre Le mouvement  qui 
pendant la première guerre mondiale le mène de Dostoïevski à Hegel et à son idéalisme 
objectif  répond  de  ce  point  de  vue  à  une  logique  rigoureuse,  et  avec  quelques 
corrections,  ce  qu’Alexandre  Kojève  dit  de  l’évolution de  Hegel  peut  s’appliquer  à 
Lukács : « Dans la Phr G (la Phénoménologie de l’esprit), l’Amour et le désir d’amour 
sont devenus Désir de reconnaissance et Lutte à mort pour sa satisfaction, avec tout ce 
qui s’ensuit, c’est-à-dire l’Histoire aboutissant à l’avènement du Citoyen satisfait et du 
sage.  La  Reconnaissance  mutuelle  dans  l’Amour  y  est  devenue  la  Reconnaissance 
sociale et politique par l’Action. Et la Dialectique « phénoménale » y est donc décrite 
non plus comme une dialectique amoureuse, mais comme une dialectique historique, où 
la  réalisation  objective  (Verwirklichung)  de  la  reconnaissance  dans  l’acte  sexuel  et 
l’enfant, est remplacée par sa réalisation objective dans la Lutte, le Travail et le progrès 
historique aboutissant au Sage. » Il est, bien sûr, assez clair que la dialectique historique 
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chez Lukács ne trouve pas son point d’aboutissement dans la figure du Sage. Dès 1918, 
elle le trouve dans la figure du révolutionnaire, l’homme d’action, capable d’assumer 
des  fautes  (au  sens  éthique  du  terme),  parce  qu’il  participe  à  une  œuvre  de 
transformation  de  la  société  fort  éloignée  de  la  lutte  du  maître  et  de  l’esclave3.  Il 
apparaît toutefois à l’examen que cette dialectique historique qui se veut le dépassement 
des antinomies de l’âme et de la vie, de l’art et de la vie, du vivre et du faire, reste  
singulièrement  tributaire  de  ce  qu’on pourrait  appeler  les  conceptions  classiques  de 
l’action et du travail, puisqu’elle est portée en fait par l’individu qui s’autoréalise en se 
prolongeant  dans  le  monde  objectif.  On  objectera  sans  doute  que  dans  Histoire  et  
conscience de classe et dans les textes qui sont postérieurs, Lukács renvoie à la lutte des 
classes et à un acteur collectif qui est le prolétariat, mais à y regarder de plus près, on 
constate que le prolétariat d’Histoire et conscience de classe,  celui qui doit devenir le 
Sujet-Objet  identique  de  l’Histoire  est  construit  sur  le  modèle  de  la  conscience 
individuelle. Classe aliénée dans l’objectivité, et par conséquent dépossédée de celle-ci, 
il  lui  faut  se retrouver en reprenant le contrôle du monde des objets  tout comme la 
conscience doit se retrouver après s’être aliénée.

Ultérieurement, Lukács prendra ses distances  par rapport  à cette conception si 
profondément imprégnée de hégélianisme, mais il ne modifiera pas sensiblement ses 
vues sur l’action et le travail comme le montre très bien son ouvrage sur le Jeune Hegel.  
Pour lui, la téléologie du travail, c’est-à-dire la logique en marche de l’activité humaine 
transformatrice  de  l’environnement,  celle  qu’on  donne  et  qui  se  donne  pour  la 
manifestation la plus fondamentale de l’autoproduction de la société et de l’humanité, 
fournit  la  clé  d’une  véritable  compréhension  du  marxisme  et  de  la  conception 
dialectique du monde. L’homme se fait dans et par le travail, c’est-à-dire par l’activité 
qu’on peut définir par la séquence intention - représentation - élaboration - moyen de 
travail appliqué à l’objet de travail - produit du travail. Il se fait, mais il se défait aussi 
lorsque les relations entre les différents thèmes ou éléments de la séquence se déplacent 
et se détériorent. Dans le cadre capitaliste, pour parler plus précisément, le travail est 
aliéné,  parce  que,  sous  la  forme  du  travail  salarié  et  exploité  il  ne  peut  être  une 
expression  -  objectivation  satisfaisante  pour  les  individus  -  sujets  qui  en  sont  les 
porteurs. Bien au contraire, il se retourne contre eux en leur ôtant toute possibilité de 
maîtriser tant les instruments que les produits du travail. Le travail n’est pas ou n’est 
plus  création,  il  est  déperdition,  absorption  des  manifestations  les  plus  vitales  des 
individus par une objectivité - ogresse, par une objectivité qui se nourrit inlassablement 
de subjectivités humaines sans jamais parvenir à la satiété. Les produits du travail, les 
objets et  les moyens de travail  échappent  à ceux qui les produisent  ou les utilisent, 
faisant par là même, des producteurs des instruments de leur propre reproduction en tant 
qu’éléments subordonnés de la production sociale.

La  société  capitaliste  est  en  d’autres  termes,  caractérisée  par  une  téléologie 
inversée qui met les moyens à la place des fins, les résultats à la place des prémisses, 
tout en restant dans les limites d’une relation à buts déterminés ou finaliste (c’est le 
moyen qui finit par vouloir). Dans l’esprit de Lukács, c’est ce sur quoi il faut revenir 
pour libérer le travail, cette forme originaire de la praxis, pour reprendre les termes de 

3 Cf. Georg Lukács, Taktik und Ethik. Politische Aufsätze I, Darmstadt-Neuwied, 1975.
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son œuvre posthume sur L’ontologie de l’être social4. Le travail, d’autodestruction, doit 
devenir  ou  redevenir  autocréation  permanente,  relation  consciemment  assumée  à 
l’environnement  technique  comme  à  l’environnement  naturel,  par  la  réversion  de 
l’inversion entre les moyens et les fins. Les producteurs directs doivent reprendre en 
mains  les  moyens  de  production  et  prendre  en  charge  leurs  propres  besoins  en  se 
consacrant à la production  de valeurs d’usage.  Apparemment,  du point de vue d’un 
certain marxisme « classique », il n’y a  donc rien à redire à cette conception qui met 
l’accent sur le travail comme accomplissement de la  personne ou de l’individu (il ne 
manque même pas de citations de Marx et d’Engels qu’on puisse appeler en renfort). On 
peut  et  on  doit  pourtant  se  demander  si  le  travail  dont  parle  et  reparle  Lukács 
n’hypostasie  pas  un  présupposé  anthropologique  —  les  hommes  ont  forcément  un 
rapport  dynamique  à  leur  environnement  —  en  le  chargeant  d’un  contenu 
historiquement situé et transitoire. Le travail accomplissement dont il fait état à la suite 
de Hegel et du jeune Marx est de fait une sorte de mixte entre le travail artisanal et le 
travail de l’ingénieur : il est une totalisation de la conscience individuelle. Sans doute a-
t-il des conditions sociales d’exercice, des conditions sociales d’éclosion et d’apparition 
mais en tant qu’expression et dépense d’énergie, il est essentiellement une réalité qui a 
ses assises dans les individus. Il n’est évidemment pas le travail salarié, parcellaire et 
mutilant de la grande industrie capitaliste, mais il ne transcende pas les limites d’une 
relation instrumentale au monde (correspondant à des projets de maîtrise de la nature 
extérieure  et  intérieure).  D’une  certaine  façon,  Lukács  est  et  reste  fasciné  par  la 
deuxième partie du Faust de Goethe ou par la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, ce 
qui  revient  à  dire  que — pour lui  — le  travail  est  une activité  de transformation  - 
assimilation du monde qui a fondamentalement pour but d’accroître les moyens et les 
pouvoirs dont disposent les hommes. Ce travail est la seule façon de se vivre et de se 
faire homme, parce qu’il est en même temps participation au tout social, participation à 
l’accumulation de biens matériels et spirituels qui fait avancer l’humanité. Le travail - 
réalisation de soi est  ainsi  un devoir-être ou une valeur qui transcende les réactions 
égoïstes, individuel dans sa forme ou son expression, il lui faut assumer des contenus 
supra-individuels dans la mesure où ils doivent être compatibles avec l’intérêt commun. 
Comme le dirait Adorno, la dialectique du singulier, du particulier et du général n’y 
trouve  pas  évidemment  son  compte :  le  singulier  ne  s’intègre  pas  au  général  ou  à 
l’universel en fonction de sa particularité, il lui faut au contraire plier sa particularité à 
un universel abstrait de l’ordre du devoir-être. L’individu n’est socialisé que par des 
valeurs qui lui sont extérieures, il obéit à une logique de la valorisation qui n’est certes 
plus celle des valeurs marchandes, mais qui n’exclut pas l’inégalité devant les valeurs 
sociales,  donc  la  concurrence  pour  participer  à  celles-ci,  donc  la  retombée  dans  le 
particularisme. Un individu isolé est toujours confronté à l’hypostase du collectif et du 
social.

Malgré la très grande pénétration des analyses de Histoire et conscience de classe  
et  plus  tard  du  Jeune  Hegel,  force  est  donc  bien  de  constater  que  Lukács  a  laissé 
échapper  des  aspects  essentiels  de  la  critique  marxienne  de  l’économie  politique, 
notamment  tout  ce  qui  tourne  autour  du  travail  abstrait.  Celui-ci  n’est  pas,  comme 

4 Voir  les  trois  volumes  Ontologie-Hegel,  Ontologie-Marx,  Ontologie-Arbeit,  Neuwied-Darmstadt, 
1972-1973.
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beaucoup le  pensent,  une  moyenne sociale,  mais  pour  reprendre  la  terminologie  de 
Marx une abstraction réelle, le fruit d’une série d’opérations sociales qui transforment le 
travail  concret  des  individus  en  activités  interchangeables,  en  parties  dépensées 
individuellement d’un travail social abstrait réparti entre les différentes branches de la 
production en fonction des lois du marché et de la réalisation de la plus-value. Si l’on 
reprend  la  séquence  des  activités  de  production,  on  s’aperçoit  bien  que,  sous  le 
capitalisme, tous les termes en sont profondément modifiés par rapport au présupposé 
anthropologique et par rapport à l’activité téléologique relativement simple de l’artisan 
et de l’ingénieur des débuts du capitalisme. Il y a non seulement séparation entre des 
activités auparavant confondues dans le travail d’un même homme, mais il y a aussi 
changement de la nature de ces activités. L’élaboration et la conception de la production 
sont considérablement transformées par l’application systématique de la science, elle-
même de plus en plus collectivement produite, tandis que le procès de travail est de 
moins  en moins une confrontation  entre  des  hommes et  des  outils  pour  devenir  un 
ensemble de combinaisons mobiles entre des hommes et des flux matériels automatisés, 
c’est-à-dire  un procès  de  production qui  repose sur  le  travail  abstrait,  bien qu’il  en 
absorbe tendanciellement de moins en moins. Comme le note Marx dans Le Capital, la 
production capitaliste apparaît de plus en plus comme l’œuvre d’un immense automate 
social qui impose sa dynamique aux individus, voire les soumet aux lois d’un véritable 
machinisme sociétal. Dans un tel cadre, la recherche d’une « recomposition du travail » 
sur le  modèle d’une téléologie de l’objectivation individuelle non aliénante n’a plus 
qu’un  intérêt  rétrospectif.  L’activité  de  chacun  perd  à  un  rythme  rapide  sa  forme 
individuelle pour devenir un rouage infime dans ses mécanismes collectifs de plus en 
plus complexes. L’activité du travail de chaque individu pris en particulier n’est à la 
limite  plus  mesurable  en  termes  de  produits,  tout  comme on peut  constater  qu’elle 
s’applique de moins en moins directement à des objets de travail concrets. Sans doute 
les  individus  sont-ils  plus  que  jamais  isolés  au  milieu  de  cette  montée  de  la 
socialisation,  mais  il  faut  bien  voir  que  cette  tendance  à  la  disparition  du  travail 
traditionnel n’a pas que des implications négatives, au moins potentiellement. Dans les 
pays les plus développés sur le plan capitaliste l’élévation de la productivité du travail 
met à l’ordre du jour la réduction du temps consacré aux activités de production, c’est-
à-dire  l’allongement  du  temps  libre.  En  même  temps,  l’approfondissement  de  la 
séparation entre travailleurs et moyens de production, la disparition des vieux métiers et 
des vieilles qualifications, augmentent la distance entre prestataires de travail abstrait et 
production; on s’identifie de plus en plus mal ou seulement très partiellement à ce qui 
n’est plus qu’un fantôme d’activité individualisée. Il faut, certes, se garder d’en tirer la 
conclusion que ces évolutions mettent définitivement  en crise les rapports de travail 
capitalistes,  mais  elles  permettent  d’entrevoir  qu’un  au-delà  du  capitalisme  n’est 
possible  que  si  l’importance  sociale  de  la  production  se  trouve  réduite.  Selon  la 
remarque de Marx dans les Grundrisse, elle ne doit plus être qu’un moment subordonné 
dans un ensemble d’activités sociales polymorphes et multilatérales du point de vue des 
individus. La remise sur pied d’un monde qui a la tête en bas, la réversion de l’inversion 
est une métaphore qui ne doit donc pas être prise au pied de la lettre (même si la notion 
de  monde  renversé  n’est  pas  métaphorique  pour  Marx).  Elle  montre  du  doigt,  elle 
indique  la  nécessité  d’un  déplacement  dans  les  relations  des  hommes  avec  leur 
environnement,  d’abord par  une  reprise  en main  des  moyens de  production par  les 

26



forces  productives  humaines,  ensuite  par  une  diminution  du  poids  relatif  de  la 
production dans les échanges de matière (Stoffwechsel) entre les hommes et la nature. Il 
ne s’agit pas seulement de libérer la production, mais aussi de se libérer de la production 
en cessant d’en faire l’axe de gravité des activités sociales et de l’action des individus.  
Le modèle, le paradigme de l’objectivité qu’on construit et maîtrise pour la satisfaction 
de la subjectivité doit laisser la place à d’autres modèles d’action qui ne sont plus placés 
sous le signe de la rationalité par trop limitée, unilatérale de l’adaptation des moyens 
aux fins et de la soumission aux valeurs (le  Zweckrational  et le  Wertrational  de Max 
Weber). La société n’a plus à être un ensemble fondé sur des relations téléologiques et 
sur une morale de la téléologie (c’est-à-dire sur des échanges inter humains qui sont 
surtout fonction d’objectifs posés, de moyens à employer et de valeurs à atteindre). En 
bref,  la  socialité  doit  pouvoir  se  détacher  du  technicisme  qui  l’enferme  dans  des 
échanges  et  des  communications  trop  étroitement  banalisés,  orientés  de  façon 
prédominante vers l’extériorisation - affirmation d’individus séparés et opposés par la 
relation sociale elle-même.

C’est bien pourquoi l’analyse Lukácsienne qui identifie la crise de l’individualité 
à  une  crise  de  l’objectivation  du  travail  est  si  réductrice.  Elle  tend  à  ignorer  la 
complexité des coordonnées et des corrélations qui situent et définissent les relations 
mobiles  de  la  subjectivité  et  de  l’objectivité,  elle  tend  à  ignorer  l’historicité  de 
l’individuation qui est apparue avec la société bourgeoise. Il n’est par conséquent pas 
étonnant  qu’elle  soit  portée  à  saisir  la  crise  de  l’individualité  selon  une  optique 
unilatérale  de  la  décadence,  en  déconnectant  largement  l’individu  problématique 
d’aujourd’hui  de  la  crise  des  rapports  sociaux,  et  de  ses  multiples  expressions  et 
dimensions. Lukács, dans les textes de sa maturité, conçoit, de façon très significative, 
la crise de l’individu comme une crise — négative — de dissolution de la personnalité 
et non comme une crise — positive — de l’unité du sujet constituée autour du vouloir et 
de l’activité démiurgique. Il en reste à l’idée directrice d’un individu conscient de ce 
qu’il est et de ce qu’il fait, c’est-à-dire présent à lui-même, parce que capable de créer le 
sens à travers son action — prise de possession du monde. L’écartèlement du sujet entre 
des exigences contradictoires, celles de la valorisation - évaluation des activités sur la 
scène sociale d’une part, celles de la communication sans domination et sans contrainte, 
de l’affectivité affranchie de la morale conventionnelle d’autre part, tout cela n’est pas, 
pour  lui,  le  reflet  de  l’ambivalence  objective  des  relations  entre  les  individus,  de 
l’ambiguïté  des  situations  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés,  du  malaise,  des 
déséquilibres,  des  décalages  qui  en  résultent  entre  eux  et  leurs  rôles,  mais  bien  la 
manifestation d’une anarchie des sentiments (gefühlsanarchie), d’une perte de contrôle 
de la conscience sur ce qu’elle doit conduire et régler. L’homme, au stade impérialiste 
de la société capitaliste, parce qu’il ne peut plus se trouver dans des œuvres dignes de ce 
nom, est exposé à toutes les tentations d’un individualisme déboussolé.  Quand il  ne 
s’insère pas dans la lutte des classes du côté du prolétariat, il se perd en effet dans ses 
impulsions  et  ses  intérêts  les plus  immédiats  sans se  préoccuper  des  prolongements 
sociaux de ses propres actions,  de l’ajustement de ce qu’il  fait  avec les orientations 
présentes dans la société. L’intériorité qui n’a plus véritablement de points de repères 
dans les différentes modulations de l’objectivation, tourne affolée sur elle-même : elle 
est, comme le répète Lukács après G. K. Chesterton, le mode d’éclairage le plus trouble, 
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c’est-à-dire une façon d’ignorer ce qui se passe réellement dans le monde environnant. 
Il en découle évidemment que l’intériorité doit se détourner de ses propres démons et 
repartir à la rencontre du monde extérieur grâce à une perspective de transformation 
sociale qui la transcende, définie notamment par une ré-harmonisation des téléologies 
particulières et de la téléologie sociétale. Il n’est donc pas question dans la perspective 
Lukácsienne de pousser plus loin l’analyse de ce qui se passe à travers cette crise de 
l’individu et son intériorité, et de s’interroger par exemple sur l’apparition de failles et 
de béances dans le trop-plein des consciences. Il faut au contraire en rester à ce que 
Georges  Bataille  appelle  de  façon  critique  l’intelligence  positive,  c’est-à-dire  la 
discursivité qui unifie l’hétérogène, réconcilie l’inconciliable au nom d’un Télos qui ne 
fait  que  projeter  un  passé  révolu  sur  un  futur  aux  connotations  normatives.  Selon 
Lukács, la conscience individuelle doit sans cesse rassembler ses disjecta membra dans 
un effort qui ne connaîtra pas d’interruption tant que durera la domination capitaliste. 
Mais  en empruntant  cette  voie  elle  ne peut  en réalité  que méconnaître  la  portée de 
l’« expérience intérieure » (toujours au sens de Bataille) qui se refuse à la fascination du 
projet et du possible (celui qui semble se dessiner dans les relations aux autres et dans 
l’espace qu’elles délimitent). L’intériorité qui ainsi ne laisse plus travailler le savoir (le 
savoir fermé sur lui-même de la téléologie) s’ouvre alors à un non-savoir capital, celui 
du vide, du dénuement, et du non-sens des significations qui cherchent à remplir les 
consciences. Sans doute, Lukács n’a-t-il pas tort de critiquer avec virulence l’intériorité 
« pessimiste » qui se protège par le pouvoir afin de jouir de ses états d’âme dans la 
complaisance de l’isolement égotiste, mais il s’agit là encore d’une intériorité du trop-
plein qui se soustrait à l’expérience de la scission, de la disjonction de l’individu et du 
rapport social, du caractère fallacieux des totalisations qui se proposent dans le champ 
de  la  pratique.  L’expérience  intérieure  doit  être,  au  contraire,  négative,  critique, 
compréhension du fait que l’individu et sa conscience sont dans la société actuelle en 
état de survie, sans cesse menacés dans leur autonomie, voire voués à n’être plus que 
des exemplaires,  des reproductions coulés sur un même moule. Elle peut par là faire 
accepter la fin de l’individu unitaire, unifié et organisé autour de son propre isolement et  
de sa valorisation dans la compétition universelle. Certes, cette expérience négative ne 
permet  pas  encore  de  voir  les  contours  d’un  nouveau  mode  d’individuation  et 
d’esquisser ce qui serait un individu socialisé (cet individu aux multiples connexions 
sociales  librement  assumées  dont  parle  Marx  dans  les  Grundrisse),  mais  elle  est 
fondamentale dans la mesure où elle empêche les individus de coïncider avec « eux-
mêmes » et plus précisément avec leur parcours social. L’individu n’est ni totalement ce 
qu’il fait, ni totalement ce qu’il lui faut être ou ne pas être en fonction des situations ou 
des circonstances. Il peut être sa vie durant un support docile des rapports sociaux, il ne 
s’identifie jamais complètement à ces rapports qui lui sont extérieurs.

Lukács, qui fait tout pour ignorer cette présence du négatif ou ne veut le concevoir 
que comme déviation par rapport à une norme, ne peut ainsi que se fermer la possibilité 
d’un examen sans oeillères du problème pour lui  si  important de la vie quotidienne 
(l’Alltagswirklichkeit)  qui,  dans  les  œuvres  de  la  maturité,  remplace  le  concept 
d’Erlebniswirklichkeit.  Si  pour  lui,  la  vie  quotidienne  n’est  plus  la  rencontre 
désordonnée et déstructurante des solipsismes, elle n’est pas ou n’est plus une scène où 
s’inscrivent les mouvements profonds de la société, mais une superficie où seules les 
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apparences  sont  perceptibles.  Il  est  naturellement  trop  opposé  à  l’idéalisme  pour 
transformer  ces  relations  interindividuelles  et  cet  intersubjectif  quotidien  en  simple 
illusion, en simple masque de ce que sont les rapports sociaux. Il veut au contraire y 
voir une réalité seconde, dérivée, à partir de multiples médiations des rapports sociaux 
fondamentaux, c’est-à-dire des rapports sociaux de production. Il apparaît néanmoins, et 
à y regarder de plus près, que cette réalité dérivée — en relation de discontinuité ou de 
disjonction avec ce qui constitue vraiment la trame de la société — est un reflet qui ne 
reflète  plus  grand-chose,  si  ce  n’est  la  séparation  des  individus  par  rapport  à  leurs 
propres  relations.  Il  y  a  en  quelque  sorte  rupture  de  continuité  entre  le  social  et 
l’individuel, passage ou bond entre des sphères hétérogènes. Lukács, bien sûr, n’exclut 
pas que les consciences individuelles puissent parvenir à la compréhension des grands 
mouvements historiques, mais cela ne peut pas se faire, selon lui, à partir des difficultés 
et des contradictions du vécu et du quotidien, de ce qui fait que les individus vivent dans 
le  malaise.  La  conscience  malheureuse  doit  se  dépasser  dans  une  conscience  des 
contradictions sociales qui ne nie certainement pas le mal à vivre des individus, mais ne 
peut le prendre que comme un symptôme qui ne parle pas de lui-même et qu’il s’agit de 
faire  parler.  L’individualité  problématique  doit  se  saisir  dans  sa  spontanéité 
apparemment la plus irréductible comme mue par des forces qu’elle ne maîtrise pas, et 
donc chercher à poser ses propres problèmes en dehors du champ de son expérience 
vécue, dans le champ des totalisations et  des pratiques transindividuelles c’est-à-dire 
dans l’universalité du discours et de l’action. L’individu qui est le jouet des rapports 
sociaux bourgeois ne peut trouver en définitive son salut que dans la négation de la 
sphère de « l’immédiateté » individuelle. La dialectique Lukácsienne de l’individuel et 
du social  reste,  en ce sens,  prisonnière tant du social  et  de son hypostase dans  une 
certaine conception de la pratique politique, que de la réduction du quotidien individuel 
à  des  composantes  essentiellement  psychologiques  (ce  qui  explique,  évidemment, 
qu’elle ne puisse venir à bout de toute la chaîne des médiations). Implicitement, elle 
doit  admettre que l’extériorité  du rapport  social  par rapport  aux sujets de la  société 
capitaliste  ne peut  être  analysée  comme la  conséquence  d’un mode de socialisation 
spécifique des individus, elle tend bien plutôt à faire du vécu individuel une sorte de 
scorie détachée du social et oublieuse de ses origines. La méfiance de Lukács à l’égard 
de l’intériorité et du vécu lui interdit ainsi de voir que les vacances et les manques des  
individus renvoient, au-delà de l’individuel, aux configurations de l’inter-subjectivité et 
aux  formes  de  l’interaction  qui  supportent  cette  dernière.  L’individu  marqué  par 
l’absence et par l’autre dont parle la psychanalyse ne peut être saisi comme un moi isolé 
même s’il vit dans l’isolement, car c’est  l’inter-subjectivité enserrée dans des formes 
d’interaction ossifiées qui le constitue en sujet. Alors même que les individus croient 
entretenir des relations les uns avec les autres qui ne devraient rien qu’à elles-mêmes et 
aux  échanges  qu’elles  permettent,  ils  se  soumettent,  en  fait,  à  des  modes  sociaux, 
d’organisation et d’appréciation des rapports interindividuels. Les relations marchandes, 
les lois de l’évaluation pénètrent non seulement les habitudes de consommation, mais la 
majeure partie des processus de socialisation. On naît  à la société en apprenant à se 
valoriser,  dans  un  champ  social  discontinu  et  inégalitaire,  en  apprenant  à  jouer  de 
significations sociales surimposées en même temps que des formes d’interaction,  en 
faisant sien un certain type de discours sur le monde par l’acquisition de langages et de 
codes,  mais en négatif  ces processus d’accession simultanée à l’expression,  à la vie 
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sociale  et  à  l’individuation,  sont  en  même temps des  processus d’élimination et  de 
mutilation de ce qu’ils prétendent instituer. Les individus ne peuvent symboliser toutes 
leurs interactions et trouver les moyens d’élaborer tous les échanges qu’ils ont avec eux-
mêmes,  les  autres  et  leur  environnement,  avec  la  nature  intérieure  et  extérieure.  Il 
s’ensuit que la socialisation qui s’opère dans les termes de la téléologie évaluative et 
valorisante est une véritable progression vers la désocialisation, et que l’individuation 
qui se perd dans les étapes d’une très hypothétique réalisation est soumission au social  
comme  universel  abstrait.  C’est  bien  pourquoi  la  crise  actuelle  de  l’individualité, 
l’éclatement de son unité, sa perte du sens de l’orientation dans les pratiques sociales, 
ses  difficultés  à  prendre  en  charge  les  objectifs  socialement  licites  et  légitimes  ne 
doivent pas être interprétés en termes de décadence, mais interprétés comme crise des 
relations entre  individus-sujets  et  rapports  sociaux (dont  les individus  constituent  la 
matière première),  c’est-à-dire  de la société et  de la présence de la société dans les 
individus. Cela veut dire en particulier que la reproduction sociale doit vaincre de plus 
en  plus  d’obstacles  parce  que le  système des  relations  sociales  ne  produit  plus  que 
difficilement les « personnalités » qui lui sont indispensables. Crise de la société et crise 
de  l’individualité  s’alimentent  donc réciproquement  à  travers  des  déséquilibres  sans 
cesse renouvelés.  De ce point  de vue,  la  « normalité »  de  la  société  est  rien moins 
qu’ordonnée, même si elle cherche à être normalisante : pour chaque individu, le vécu 
quotidien est multiple et contradictoire, partagé entre des espaces et des temporalités 
souvent  opposés  et  toujours  divers,  espace  et  temps  du  travail  abstrait  et  de  la 
production,  espace et  temps de la  consommation -  récupération,  espace et  temps de 
l’affectivité,  etc.  Au-delà  des  effets  d’assourdissement  produits  par  les  formes 
d’interaction  fétichisées  et  répétitives  attachées  aux  mouvements  de  la  valorisation, 
toutes ces scènes du quotidien résonnent des fausses notes et dissonances des rapports 
sociaux de production. C’est par conséquent un contresens profond de penser comme le 
fait  Lukács  que  la  perspective  de  dépassement  de  la  société  bourgeoise  ne  peut 
s’affirmer  qu’en  transcendant  la  sphère  de  l’Alltagswirklichkeit,  qu’en  haussant  les 
individus au-dessus d’eux-mêmes et de leur concrétude. Elle doit au contraire passer au 
travers de cette réalité quotidienne fragmentée et brisée, tout comme elle doit passer au 
travers d’individus qui n’ont qu’une ombre d’existence et d’individualité.

Il  n’est,  par  suite,  pas  étonnant  que  la  lutte  de  G.  Lukács  pour  un  nouvel 
épanouissement de l’individualité dans une société libérée se soit manifestée à bien des 
égards comme une entreprise de restauration, comme une tentative pour refaire Hegel à 
notre époque, tentative portée par une nostalgie insistante et récurrente de l’unité du 
sujet  autour  de  la  téléologie  et  des  activités  positionnelles  des  individus.  Cette 
méconnaissance des effets de décentrement des sujets, de leur déportement par rapport à 
la conscience de soi n’est d’ailleurs nulle part plus éclatante que dans le domaine de 
l’art  et  de la littérature,  domaine qui était  pourtant celui  où s’exprimait  le mieux la 
modernité du jeune Lukács. C’est en effet à peu près tout l’art moderne que le Lukács 
de la maturité condamne5, et cela parce que cet art n’obéit plus à une esthétique de 
l’œuvre et parce qu’il ne cherche plus à s’affirmer comme connaissance et maîtrise du 
monde. Le Lukács qui écrit  Problèmes du réalisme  étend de fait  à l’art moderne sa 

5 Voir à ce sujet Hans-Jürgen Schmitt (sous la direction de),  Der Streit mit Georg Lukács,  Frankfurt, 
1978.
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conception de la décadence et ne veut voir dans ses tendances destructrices (éclatement 
des  formes  et  des  genres,  bouleversement  des  styles,  etc.),  dans  sa  renonciation  à 
peindre  les  grandes  tendances  historiques  à  travers  des  personnages  typiques,  que 
soumission à la désagrégation de l’individualité. Il se refuse par là à comprendre que 
c’est précisément sa négativité qui donne sa portée subversive à l’art moderne et qui lui 
permet  de  marcher  du connu vers  l’inconnu,  c’est-à-dire  lui  donne la  possibilité  de 
briser  la  circularité  de la  reproduction et  de devenir  une antithèse immanente de la 
société (Adorno). L’art n’est certes pas assuré de sa propre survie; il n’est épargné ni par 
les  tentacules  des  rapports  marchands,  ni  par  les  dangers  du  fétichisme  et  de  la 
sublimation esthétiques, ni non plus par les tentations de la complaisance élitiste. Il reste  
cependant que sa complicité profonde avec l’individu qui refuse d’être lui-même, qui ne 
se fie plus aux instruments de guidage qu’on lui a légués, peut lui permettre d’échapper 
au piège de la réconciliation avec le réel et donc de poursuivre ce combat de l’âme et 
des formes, des formes et de la vie que Lukács a voulu clore avant que l’heure ait sonné.

Il  n’y a évidemment aucune certitude quant  aux effets révolutionnaires de ces 
déplacements  dans  le  quotidien  et  dans  l’intersubjectif,  mais  il  est  certain  que  leur 
apport est nécessaire au mouvement ouvrier, c’est-à-dire à l’action collective, pour se 
sortir de la fascination du travail et de la téléologie et si l’on veut cesser de concevoir la 
lutte  pour  une  autre  société  comme  une  ascèse  intramondaine  qui  trouve  trop 
logiquement son aboutissement dans une paranoïa du pouvoir.

31



Chapitre 2
Ernst Bloch : l’utopie concrète et le 

piège de l’ontologie

La société a de plus en plus de mal à coïncider avec elle-même. Autrement dit, les 
hommes qui vivent en elle et par elle s’identifient de plus en plus difficilement aux 
relations et aux pratiques qui leur collent à la peau, mais leur semblent en même temps 
extérieures,  comme imposées d’un dehors qu’ils ne savent  pas très bien situer.  Une 
grande partie de la pensée contemporaine témoigne de cet état de choses en se faisant 
pensée du retrait, c’est-à-dire du désinvestissement par rapport aux pratiques sociales et 
aux représentations qui les accompagnent. La philosophie de Heidegger, par exemple, 
après avoir été tentée par le projet d’une ontologie fondamentale passant notamment par 
l’élucidation  des  structures  de  la  vie  quotidienne,  s’est  tournée  vers  un  réexamen 
critique  de  toute  la  pensée  occidentale,  conçue  comme  pensée  de  la  volonté  de 
puissance et de la domination dans l’oubli du rapport originaire à l’être. L’au-delà du 
présent inauthentique est une sorte d’en deçà, de retour en arrière, de regard rétrospectif  
qui renoue avec les vertus de la réceptivité et de l’étonnement ainsi qu’avec l’esprit de 
méditation. Cette fascination pour le retrait, cette répudiation de l’engagement immédiat 
ne sont d’ailleurs pas  propres  aux seuls penseurs qu’on qualifie  trop rapidement  de 
réactionnaires, on les voit aussi à l’œuvre chez les théoriciens les plus en vue de l’école 
de Francfort, tel Theodor W. Adorno. Pour ce dernier, tous les échanges sociaux, toutes 
les  pratiques,  marqués  par  la  réification et  l’esprit  de  domination,  participent  d’une 
structuration sociale  qui aveugle les esprits et  nivelle  les différences.  La société  qui 
prend  la  consistance  d’une  seconde  nature  s’abandonne  au  vertige  de  la  répétition-
reproduction du même, de l’identification de l’hétérogène au déjà vu, déjà codifié. Elle 
pourchasse inlassablement le non-identique, tout ce qui pourrait rappeler ou suggérer 
une relation de l’homme à l’homme, ou de l’homme à son environnement qui ne serait 
pas une relation d’appropriation ou d’assimilation forcée. Les pratiques qui se veulent 
révolutionnaires succombent elles-mêmes à cette réification omniprésente, elles ne font 
que la secouer pour mieux s’y intégrer par la suite. En dehors de l’art, lui-même menacé 
de mort, il  n’y a pas de négation déterminée de l’ordre existant, pas de pratique qui 
mène à la reconnaissance du non-identique et au renoncement à la violence sur l’homme 
et la nature.
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Il est assez évident que les différentes variétés de marxisme officiel ne sont guère 
capables de répondre aux interrogations que formulent les philosophies radicales du 
retrait ou de la critique de l’enfermement contemporain. Chez les marxistes officiels, la 
critique  de  l’existant  voisine  en  effet  trop  souvent  avec  une  apologie  des  formes 
actuelles  de  la  pratique,  de  la  technique  et  des  activités  sociales.  Les  marxismes 
institutionnalisés critiquent l’individualisme bourgeois, mais la plupart du temps ils ne 
cherchent pas à saisir la complexité des rapports entre l’individu et la société et plus 
précisément  le  caractère  problématique  des  relations  entre  un  général  ou  universel 
hypostasié  (la  société)  et  un  particulier  enfermé  dans  son  isolement  monadique 
(l’individu). Pour eux, la réconciliation de l’individu et de la société, l’épanouissement 
de l’individualité comme de la socialité passent simplement par les bouleversements 
socio-économiques et la transformation morale des individus (en fait l’intériorisation de 
nouvelles normes sociales).  La réalisation du socialisme peut  donc renouer avec les 
valeurs  de  la  bourgeoisie  ascendante,  héroïsme,  ascétisme,  culte  du  travail  et  de 
l’autoréalisation dans le  travail,  c’est-à-dire,  en quelque sorte,  surinvestir  les formes 
bourgeoises de l’échange social et de l’activité. C’est ce qu’a bien vu Jean-Paul Sartre 
dans  Questions  de méthode,  en donnant  malheureusement  au problème une solution 
discutable :  compléter  le  marxisme  orthodoxe  stalinisé  par  une  philosophie 
existentialiste  de  la  pratique  (et  de  ses  fondements  subjectifs).  La  publication 
d’Experimentum mundi,  d’Ernst Bloch (en version française), vient toutefois montrer 
qu’il est possible de mettre en question du dedans la solidarité du  marxisme avec le 
vieux monde qu’il entend combattre1. E. Bloch, en effet, ne part pas d’un homme déjà 
constitué qu’il  suffirait  de mettre  dans  de meilleures conditions  dans  un monde lui-
même déjà habitable,  il  part  au contraire  d’un homme inachevé dans un monde fait 
d’interruptions et de discontinuités, d’un homme qui ne se possède pas et n’est encore 
qu’un vouloir dire sans véritable qualification ou prédication. La non-coïncidence de 
l’homme avec lui-même, avec la société et ses pratiques, ne renvoie pas, en ce sens, à 
un  oubli  de  l’être  ou  à  un  enfermement  totalitaire  (soumission  des  individus  à  un 
universel  abstrait),  mais  à  l’insatisfaction  du  manque  à  être,  au  dérangement  d’un 
vouloir-plus  qui  n’est  pas  encore  réalisé.  L’homme  n’est  pas  ce  qu’il  est,  ni 
complètement ce qu’il fait, il est autre par ses projections au-delà de l’immédiat et de ce 
qui veut le rendre prisonnier. Bloch en veut pour preuve tout ce qui est dépassement du 
donné dans la vie quotidienne comme dans les œuvres de l’esprit humain, mythologies, 
religions, œuvres d’art, etc., le plus souvent par une transgression implicite de ce qui est 
explicitement dit. Le rêve diurne, comme le réapparaître dans l’œuvre d’art, orientent 
vers  ce  qui  n’a  pas  encore  existé,  vers  ce  qui  mûrit  sous  les  apparences  de 
l’engourdissement, transformant ainsi sans cesse les conditions de l’action, bouleversant 
les faits accomplis, et les situations les mieux acquises.

C’est  pourquoi,  selon  Ernst  Bloch,  il  ne  peut  y  avoir  de  clôture  idéologique, 
d’enfermement dans une présence à soi illusoire et satisfaite d’elle-même. Il y a au fait 
toujours quelque chose qui excède l’idéologie, la circularité du déjà vu et du déjà connu 
et permet d’aller vers l’inconnu en faisant éclater les frontières du « maintenant » trop 

1 Les oeuvres d’Ernst Bloch sont publiées en 17 volumes chez Suhrkamp à Francfort. Sur l’oeuvre de  
Bloch  on  peut  consulter :  Burghart  Schmidt  (sous  la  direction  de),  Materialien  zu  Ernst  Blochs  
« Prinzip Hoffnung »,  Frankfurt, 1978; Hans Heinz Holz,  Logos Spermatikos,  Darmstadt-Neuwied, 
1975; Arno Münster, Figures de 1’utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris, 1985.
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circonscrit. Le monde doit, par suite, être conçu sous l’angle de la possibilité objective, 
des latences, des tendances inscrites dans tous les contextes où triomphe apparemment 
l’irrémédiable. Autrement dit,  ce qui  se  fait et  s’accomplit  n’est  qu’une partie  de la 
réalité objective, ne représente qu’une des actualisations possibles à un moment donné 
des processus et des mouvements qui constituent le champ du réel. La temporalité, pour 
être véritablement comprise, doit être placée sous le signe et la primauté du futur afin 
qu’au-delà  de  la  perception  bornée  de  la  succession  chronologique,  on  saisisse  — 
comme le dit Bloch — que le devenir est antérieur au passé. En ce sens, le dépassement 
du présent inauthentique ne relève pas d’une « anamnèse », d’une redécouverte de ce 
qui a été perdu, mais d’une utopie concrète qui se nourrit des tendances à l’oeuvre dans 
la réalité. L’utopie, telle que la conçoit Bloch, est à la fois proche et éloignée de la 
négation déterminée selon Hegel, proche dans la mesure où elle n’est pas une négation 
abstraite, un refus purement moral de ce qui se donne pour la seule réalité possible, 
éloignée  dans  la  mesure  où  elle  n’est  pas  une  résolution  quiétiste,  au  fond 
prédéterminée, des contradictions qui traversent le présent. L’utopie concrète n’est pas 
pure transcendance, elle se manifeste par l’intermédiaire d’une dialectique des objectifs 
proches  et  lointains,  qui  se  nourrissent  réciproquement  et  se  corrigent  sans  cesse. 
L’utopie concrète, de ce point de vue, n’a rien à voir avec la planification technocratique  
qui fait de l’avenir le lieu d’une reproduction élargie du même (croissance quantitative), 
pas  plus  qu’elle  ne se  confond avec les utopies  abstraites  qui  bâtissent  les sociétés 
parfaites  de  l’avenir  en  mettant  entre  parenthèses  non  seulement  les  difficultés  à 
surmonter,  mais  aussi  ce  qui  est  susceptible  de  se  développer.  Bouleverser  en 
profondeur la société, ce n’est pas lui imposer d’en haut des normes abstraites, c’est au 
contraire lui permettre de nouvelles relations et de nouvelles formes d’activité dans un 
climat de libération des forces productives humaines. L’utopie concrète, Bloch ne craint 
pas de l’affirmer, ressortit de l’imagination objective, c’est-à-dire d’un imaginaire social 
qui tire sa force de la critique qu’il fait de l’étroitesse et de l’unidimensionnalité du réel 
cristallisé.

On ne s’étonnera donc pas que Bloch refuse de penser la rigueur intellectuelle 
dans  le  cadre  d’une  totalisation  circulaire  ou  d’un  système  clos  qui  prétende  se 
soumettre le monde des étants. Le système comme il le dit est un ordre de route, un 
ensemble  de  perspectives  de  transformation  qui  décide,  épouse  les  tensions 
anticipatrices  dans  la  réalité.  C’est  par  excellence  un  système  ouvert  à  son  propre 
mouvement  et  au  dépassement  des  frontières  que  la  pensée  se  met  à  elle-même 
lorsqu’elle se veut contemplative et dominatrice d’un présent réifié. Il s’ensuit que les 
catégories  qui  soutiennent  son  architecture  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  des  figures 
processuelles, tendues et tournées vers le non-encore-être par opposition aux concepts 
des  théories  traditionnelles  de  la  connaissance.  Bloch insiste  particulièrement  sur  la 
catégorie  de  « front »  qui  cerne  la  situation  temporelle  de  l’avant  où  les  choses  se 
décident  et  sur  la  catégorie  de  novum  qui  cherche  à  saisir  ce  qui  n’est  pas  encore 
conscient et n’a pas encore été selon sa possibilité objective. La véritable connaissance 
ne doit donc pas être perçue comme une adéquation illusoire à une objectivité figée : 
elle  est  plutôt une expédition sans  repos,  ni  trêve vers  ce qui  est  proche,  mais non 
encore appréhendé. Elle procède par l’exploration systématique de ce qui n’a pas été ou 
n’est  pas encore questionné,  elle s’ouvre à  l’expérimentation inventive,  celle qui  ne 
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s’enferme  pas  dans  les  protocoles  d’expérience,  mais  accepte  l’étonnement  et 
l’ébranlement des certitudes péniblement établies. La conceptualisation et la réalité font 
mouvement l’une vers l’autre dans la mesure où les concepts se remettent en question 
dans et par l’extension de l’horizon balayé et travaillé, dans la mesure aussi où la réalité 
qui  fait  éclater  les  catégories  vieillies  exerce  elle-même  une  pression  pour  que  se 
produise une autre conceptualisation. La philosophie au sens où l’entend Bloch ne peut 
donc être une façon d’ordonner et d’organiser le monde en s’appuyant sur des certitudes 
ontologiques, c’est-à-dire sur des références à la permanence de l’être. De manière tout 
à fait explicite il place au contraire sa réflexion sous le signe d’une ontologie du pas-
encore-être pour qu’il soit bien clair qu’il n’y a pas de fondement immuable à la pensée 
et  à  la  pratique.  L’ontologie  du  pas-encore-être  (de  la  faille,  de  la  béance  dans  les 
fondations les plus solides) ne peut être pour lui qu’une incitation sans cesse renouvelée 
à la transformation des pratiques et de leurs relations unilatérales à la fermentation de la 
société.  La  réflexion  ontologique  sur  les  insuffisances  de  l’être  social  comme  des 
relations de celui-ci à la nature doit en effet mettre crûment en lumière l’incertitude des 
contenus sur lesquels reposent les rapports sociaux apparemment les plus assurés. Par 
contrecoup, le bouleversement des pratiques et leur dynamisation doivent empêcher la 
réflexion  ontologique  de  se  laisser  aller  à  une  statique  de  la  tranquillité  ou  du 
changement bien tempéré.

C’est, bien entendu, dans cet esprit, que Bloch se propose d’étudier la société pour 
lui  restituer  son  caractère  de  multiversum,  sa  multidimensionnalité  occultée  par  les 
aplatissements  idéologiques.  La  société,  pour  lui,  est  traversée  de  discontinuités 
spatiales  et  temporelles,  c’est-à-dire  tissée  de  chevauchements  et  d’enchevêtrements 
appelant,  en  fait,  une  théorisation  multilatérale  qui  mette  en  relation  ou  en 
communication tout ce que les discours abstraitement universels sur le social veulent 
ignorer.  Il  faut  d’abord  et  surtout  prendre  conscience  que  les  formations  sociales 
concrètes ne vivent pas selon des temporalités uniques, c’est-à-dire selon les mêmes 
synchronies dans leurs différentes composantes et selon les mêmes ordres de succession 
pour ce qui concerne les épisodes socialement significatifs. Les couches sociales dans 
leurs  divergences  et  leurs  oppositions  n’ont  pas  les  mêmes  rapports  à  la  mémoire 
collective, à l’imaginaire social et aux diverses façons de concevoir le passé, le présent 
et  le  futur  de  la  société.  Et  cela,  non  pas  parce  que  les  vécus  sociaux  seraient 
hétérogènes, mais parce que les relations des classes et des groupes aux rapports sociaux 
de  production  dominants  ne  sont  pas  systématiques  et  ne  se  font  pas  jour  dans  les 
mêmes  conditions.  Si  certaines  couches  plus  ou  moins  proches  de  la  bourgeoisie 
peuvent  indéniablement  se  satisfaire  du  présent  capitaliste,  d’autres  vivent 
nécessairement dans la nostalgie du passé précapitaliste, alors que les travailleurs de la 
grande industrie, eux, aspirent à un futur autre. Ces décalages temporels induisent des 
déséquilibres idéologiques permanents qui rendent particulièrement aléatoires et fragiles 
les périodes de stabilité. Derrière les façades normalisées de l’ordre social et étatique, la 
société est perpétuellement en bouillonnement, voire en proie à des glissements et à des 
déplacements  idéologiques  majeurs  qui  traduisent  l’impossible  conciliation 
d’enracinements  spatio-temporels  contradictoires  et  de  pratiques  sociales  aux 
fondements opposés. Il est vrai que les individus comme les ensembles collectifs formés 
dans le  giron de la  société  capitaliste  se caractérisent  par  leur  rigidité,  rigidité  dans 
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l’isolement  monadique  d’une  part,  rigidité  dans  les  mécanismes  de  soumission  des 
individus au groupe d’autre part, mais cet éloignement du singulier et du général, cet 
enfermement de la dialectique du singulier,  du particulier et  de l’universel dans des 
relations  de  pouvoir  et  des  relations  marchandes  réifiées  ne  sont  pas  à  l’abri  de  la 
fonction utopique et de ses débordements. Ni les individus, ni les groupes ne sont à 
l’aise  dans  l’individualisme  solipsiste  ou  dans  le  collectif  totalitaire,  ils  aspirent 
constamment à un être autre, à des « moi » qui n’aient pas sans cesse à se protéger des 
autres,  à  des  « nous »  qui  ne  reposent  pas  sur  des  mécanismes  régressifs 
d’identification,  aux chefs  et  la  négation  de soi-même. L’individualité  est  ainsi  à la 
recherche d’une autre socialité, d’une socialité qui permette à la fois une participation 
intense et  un quant-à-soi conscient de ses conditions et de ses implications (par une 
sorte de réinvention de la solitude). La socialité, pour sa part, qui ne s’épuise pas dans 
l’extériorité  et  les  contraintes  du  social  abstrait,  tend  à  créer  de  nouvelles  formes 
d’association et de relations interhumaines. Aussi bien faut-il se garder de tomber dans 
des vues réductrices sur la lutte des classes qui ne voudraient retenir que les oppositions 
d’intérêts matériels immédiatement constatables ou à l’inverse des intérêts historiques 
abstraitement  conçus.  Le  conflit  de  classe  doit  au  contraire  être  analysé  en  tenant 
compte  des  multiples  déterminations  de  l’individuel  et  du  social,  bien  au-delà  de 
l’économique et du politique étroitement compris.

Il faut toutefois bien se pénétrer de l’idée que l’enrichissement de la notion de 
lutte  de  classes  opéré  par  Bloch ne  se  confond  pas  avec  l’ajout  d’un  complément 
culturel à la notion traditionnelle. Chez lui la lutte des classes est avant tout travail en 
profondeur du pas-encore-conscient sur le conscient figé, travail des nouvelles formes 
sociales en voie de développement sur les formes sociales fétichisées. La lutte autour de 
l’exploitation  et  de  l’oppression  n’est  pas  seulement  affrontement  de  type  guerrier, 
affirmation de stratégies  et  de tactiques,  elle  est  tout  autant  lutte  pour de nouvelles 
médiations entre le sujet et l’objet, ré-organisation progressive des relations entre les 
consciences,  les  pratiques  et  l’environnement  technico-social,  prise  de  distance  par 
rapport  à l’immédiat aveuglant qui empêche de s’orienter  vers de nouvelles liaisons 
entre les hommes et le monde. Elle est par conséquent lutte pour la conscience de classe 
comme chez le  Lukács  de  Histoire  et  conscience  de classe,  par  le  dépassement  du 
fétichisme de la marchandise comme du fétichisme de l’étatique. Mais, à la différence 
de ce qui se passe chez Lukács, cette conscience de classe en cours de développement 
n’est  pas  une  conscience  attribuée  ou  à  attribuer  en  fonction  d’une  conception 
préétablie.  C’est  au  contraire  une  conscience  qui  ne  peut  se  définir  a  priori  et  se 
présenter comme compréhension au préalable de la tâche historique à accomplir. Elle 
est,  en fait,  arrachement au quotidien routinier, découverte dans la lutte de possibles 
insoupçonnés et plus profondément re-création, ré-ouverture de l’histoire en fonction, 
non  d’une  brusque  illumination,  mais  en  fonction  d’une  ré-élaboration  pratique  - 
critique du champ des représentations du monde et de la société. La lutte des classes 
doit  donc se penser  comme lutte  contre la  pré-histoire,  contre  la  primauté  du passé 
fermé, ce qui signifie aussi lutte pour la ré-actualisation des potentialités inexplorées et 
inutilisées du passé occulté et  enfoui. Il  ne peut y avoir, en ce sens, de linéarité  du 
progrès social et de dépassement d’un présent non réussi sans reprise de ce qui n’a pas 
trouvé  autrefois  sa  validation.  Le  front  du  progrès  transcende  par  là  les  limites 
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habituelles de la temporalité, il s’établit comme le constate Bloch dans une temporalité 
élastique qui traverse les époques. Rien n’a vraiment été définitivement joué, parce que 
rien pour le moment n’est vraiment joué. Le  novum  qui apparaît à l’horizon du futur 
peut  encore  sauver  ce qui  s’est  apparemment perdu corps et  biens dans  la  nuit  des 
temps,  car  le  novum  peut  toujours  s’enrichir,  au-delà  des  poussées  concrètement 
utopiques  du  présent  le  plus  immédiat,  de  toutes  les  virtualités  qui,  formellement 
laissées  en  arrière  par  le  cours  chronologique  du  temps,  recherchent  toujours  leur 
actualisation.  L’hétérogénéité  des  histoires  et  des  traditions  propres  aux  différentes 
couches de la société, leur apparente incommunicabilité ne peuvent être véritablement 
des obstacles insurmontables, puisque l’unification du monde humain sous l’égide du 
capitalisme contraint les opprimés et les exploités à faire converger leurs efforts (et les 
moyens  qui  leur  sont  spécifiques)  vers  des  objectifs  communs.  Ernst  Bloch  ne 
souscrirait sans doute pas entièrement aux vues de Walter Benjamin sur la Révolution 
comme  rédemption  de  toutes  les  souffrances  du  passé,  mais  il  ne  désavouerait 
certainement  pas  l’idée  d’une  transversalité  spatio-temporelle  qui  transposerait  sans 
interruption vraiment définitive l’essentiel de l’expérience subversive d’une époque vers  
une autre. La lutte des classes comme les pratiques authentiquement révolutionnaires se 
révèlent  polyphoniques,  c’est-à-dire  porteuses  de  partitions  écrites  dans  des 
circonstances et dans des lieux très différents. Elles vivent et se vivent sur des registres 
très différents, dans la non-simultanéité, dans une synchronie a-synchronique qui fait 
coexister  et  intervenir  des  préoccupations  originellement  très éloignées  les unes  des 
autres. Mettre en question la domination de la bourgeoisie, rassembler des opprimés 
autour  du  noyau  de  la  classe  ouvrière,  ce  n’est  pas  fondamentalement  faire  la 
sommation d’intérêts matériels (même si cela doit être fait), c’est faire se rejoindre des 
visées vers le tout autre, dissemblables par leur origine, mais conciliables par leur non-
soumission au présent satisfait de lui-même. Les alliances qui se nouent dans la lutte 
politique ne peuvent de ce fait avoir de solidité — au-delà d’une conjoncture très limitée 
— que si elles permettent la fusion d’horizons divers et de structures temporelles qui 
font éclater la notion habituelle de la contemporanéité.

C’est bien pourquoi la pensée révolutionnaire n’a pas le droit de négliger ce qui 
vient  des  luttes  d’autres  lieux  et  d’autres  temps  et  ne  peut  évidemment  porter 
l’estampille du lieu que l’on foule et du jour d’aujourd’hui. La primauté du futur exige 
au contraire que l’excédent extra-idéologique, le pas-encore conscient, l’im-pensée de 
traditions  banalisées  à  souhait  (pour  reprendre  le  vocabulaire  de  Heidegger)  soient 
repris et réinterprétés pour faire céder les résistances d’un certain passé, le passé de 
l’immobilité et de la reproduction du même. Le monde de l’esprit objectif, des formes 
intellectuelles ainsi que des interprétations de la société et de l’univers est derrière une 
façade de sérénité, et dans un climat apparent de lente maturation, des savoirs et des 
cultures, un monde plein de malaises et d’affrontements, de tensions vers le nouveau et 
de retours en arrière. C’est un monde qu’il faut déplacer, faire sortir de ses gonds en 
recourant à une herméneutique de la percée et de l’avancée au travers de la tradition. 
Dans l’optique d’Ernst Bloch, le progrès de l’esprit humain ne s’opère pas en effet par 
la sélection progressive ou naturelle des meilleures théories et des meilleures formations 
culturelles, encore moins par des cumulations successives, mais bien par des luttes très 
souvent obscures quant à leurs objectifs, luttes qu’il s’agit d’éclairer pour mieux voir le 
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futur et qu’il s’agit en même temps de faire s’exprimer selon d’autres conventions et 
codes que ceux qui leur furent imposés à l’origine. De ce point de vue, il ne saurait être 
question au vu de leur rôle dans certaines phases historiques, d’ignorer la portée des 
luttes et des affrontements religieux en adoptant à leur égard une attitude méprisante 
dictée par un athéisme vulgaire et borné. La religion n’est pas qu’une projection dans un 
au-delà insaisissable des désirs insatisfaits des hommes et conjointement soumission à 
un Deus absconditus censé donner des réponses à cette insatisfaction, elle est tout autant 
recherche de l’homme inachevé, de l’homo absconditus et de l’humanum absconditum.  
Cela est particulièrement vrai lorsqu’elle se présente comme recherche du royaume de 
Dieu sur terre, comme messianisme qui ne peut s’en tenir au règne du père transcendant 
et ne peut se contenter de l’état de choses existant dans la société. Autrement dit, dans 
les religions, il faut être attentif à tout ce qui met en question l’inaccessibilité du divin et 
va dans le sens de son humanisation, notamment à tout ce qui rompt avec les mythes 
apologétiques et statiques de la divinité pour se tourner vers des mythes eschatologiques 
profondément  travaillés  par  des  problèmes humains.  Il  y  a  presque toujours eu une 
religion  d’en  bas  pour  s’opposer  à  la  religion  d’en  haut,  celle  des  prêtres  et  de  la 
théocratie,  et  chercher  dans  la  mystique  et  l’hérésie  les  moyens  de  desserrer  les 
contraintes théologiques et  ecclésiastiques.  Dans ces combats et  par ces combats,  la 
religion se fait athéisme authentique, sécularisation et transformation des inquiétudes et 
des protestations adressées à la divinité en pratiques subversives. Cette sécularisation 
n’est  ni  une  adaptation  -  réinterprétation  de  la  religion  pour  faire  face  au 
désenchantement et à la désacralisation du monde moderne dominé par le capitalisme, 
ni non plus la négation abstraite et aveugle de la religion au nom de la lutte contre la 
théocratie,  mais  une  révélation  du  religieux  -  eschatologique  à  lui-même  grâce  au 
dialogue de la tradition et de la révolution. Comme le dit Bloch dans L’athéisme dans le  
christianisme, il faut lire la Bible avec les yeux du Manifeste communiste, tout comme il 
faut  lire  Marx en ayant présentes à  l’esprit  les interrogations pressantes  venues des 
textes et des traditions religieux. Pour transcender l’existant, il est nécessaire de rompre 
avec la transcendance, mais pour ce faire il est tout aussi nécessaire de se faire l’héritier 
de tout ce qui a été affrontement concret avec la transcendance. On ne dépasse pas la 
religion comme domination de l’au-delà, comme système hiérarchisé des relations du 
spirituel et du temporel sans utiliser les forces qui les rongent de l’intérieur.

Sans ce rapport vivant à l’eschatologique et au sacré subversifs l’athéisme profane 
est  forcément  appelé  à  dépérir,  voire  à  se  transformer  dans  la  religion  et  dans  la 
religiosité conservatrices de l’athéisme repu et obtus. La phrase provocante de Bloch 
selon laquelle « seul un athée peut être un bon chrétien, seul un chrétien peut être un 
bon athée » n’a pas d’autre sens. Elle appelle d’ailleurs à s’interroger sur le marxisme 
d’aujourd’hui qui, comme les religions établies, s’est voulu horizon indépassable, c’est-
à-dire  a eu tendance à se transformer en une transcendance qui ne peut  transcender 
vraiment  l’existant.  L’hérésie  de  la  théorie  s’est  ainsi  faite  théorie  de  l’orthodoxie, 
identification à l’adversaire au nom de la lutte efficace contre l’adversaire. Contre ce 
marxisme du quiétisme et de l’immobilité théoriques, il faut, selon Bloch, rétablir dans 
ses  droits,  voire  réimputer  au  marxisme  une  théorisation  de  la  mobilité  et  de 
l’anticipation, de l’inquiétude et de l’espérance. Le marxisme n’est certainement pas un 
prophétisme qui serait irruption de l’irrationnel dans une société sclérosée, mais il n’est 
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pas non plus une explication totalisante du monde ou une Weltanschauung porteuse de 
vérités premières et dernières. Le marxisme n’a pas à être une théorisation positive de la 
société et du monde, mais une théorie critique et autocritique, constamment en train de 
déplacer son objet et de se décaler elle-même par rapport à lui pour être une nouvelle 
pratique  de  la  théorie.  Afin de  travailler  dans  l’horizon du futur  et  de  contribuer  à 
transformer  le  monde,  la  théorie  marxiste  doit  être  transformatrice  d’elle-même, 
répudier toute relation contemplative au monde. Il n’y a pas seulement va-et-vient entre 
la théorie et la pratique; réciprocité de la visée et de sa mise en oeuvre, de la fin et du 
moyen, il y a dans le travail de la théorie et de la pratique l’une sur l’autre une mise en 
question  permanente  des  contraintes  à  l’harmonie  et  à  l’équilibre.  La  théorie 
anticipatrice détruit les certitudes des pratiques aveugles, de même que les pratiques 
irréductibles  aux  orientations  préétablies  et  aux  téléologies  institutionnalisées, 
bousculent les édifices théoriques. Le marxisme, comme unité de la théorie et  de la 
pratique, ne procède pas selon une pragmatique de l’adaptation et de l’ajustement, mais 
par  des  permutations  et  des  jeux de  bascule  incessants  qui  déplacent  les  ordres  de 
préséance.  Il  y  a  primauté  du  théorique  lorsque  la  pensée  anticipatrice  libère  des 
énergies emprisonnées dans des pratiques réifiées et routinières, mais il y a priorité de la 
pratique lorsqu’elle secoue sans remords ni précautions le bel ordonnancement de la 
présomption théorique. Théorie et pratique ne peuvent être qu’en relations de tension 
permanente, pour ne pas dire d’affrontements, entrecoupées de très rares armistices. La 
théorie révolutionnaire se doit  donc de combattre l’illusion théorique par excellence, 
celle qui se croit en mesure de diriger la pratique par décret d’en-haut et, ce faisant, de 
s’approprier le monde. La représentation logique n’emprisonne jamais complètement 
l’intensité a-logique, et, comme Bloch ne cesse de le répéter depuis Esprit de l’utopie, le 
marxisme ne peut  se réduire à une « critique de la raison pure »,  c’est-à-dire à une 
théorie  purement  cognitive  qui  suffirait  à  fonder  la  nécessité  du  socialisme.  Plus 
précisément, « la critique de la raison pure », c’est-à-dire en l’occurrence la « critique 
de l’économie politique », ne peut être saisie dans toute sa rigueur critique que si on la 
lit sur la toile de fond d’une autre éthique, une éthique sans propriété rendue possible 
par les manques et les failles de la société capitaliste. La nouvelle éthique en gestation 
ne fonde certainement pas l’appareil conceptuel de la critique de l’économie politique, 
mais elle introduit dans le champ de l’économique des éléments de rupture tels qu’elle 
ôte à l’activité économique son caractère de naturalité en ouvrant la voie à d’autres 
orientations épistémologiques. Les catégories de la critique de l’économie ne cherchent 
pas  à  épouser  la  réalité  socioéconomique  comme  croient  le  faire  les  catégories  de 
l’économie politique classique, elles l’exposent dans sa spécificité et son historicité en 
prenant leurs distances par rapport à elle. Il faut donc retenir que la théorie marxiste est 
multiple  et  qu’elle  correspond  à  l’unité  conflictuelle  de  moments  divers,  souvent 
difficilement  conciliables,  le  moment  de  l’impensé  et  des  questions  informulées,  le 
moment des projections vers l’avenir, le moment de la critique scientifique, le moment 
aussi du regard de détective qui est à l’affût des trous, de l’imprévu et de l’inattendu, du 
secondaire qui renvoie à de l’essentiel.

Le marxisme n’a évidemment pas de centre fixe,  de noyau dur définitivement 
cristallisé, il est parcouru de courants froids (la rigueur critique et scientifique) et de 
courants chauds (la recherche d’un monde meilleur) qui mêlent leurs eaux sans règles 
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préétablies, en fonction des mouvements et des ébranlements de la société. Il trouve, 
certes, un principe d’unité et d’unification dans l’espérance fondée et argumentée en 
une société sans classe, la docta spes comme la nomme Bloch, mais il ne s’agit pas là 
d’une référence à une certitude ou à un déterminisme historiques. La nécessité de la 
société sans classe ne renvoie pas à un sens préétabli, comme on l’a déjà vu, mais à la 
possibilité objective du socialisme. Cela signifie en particulier que la docta spes ne doit 
pas s’appuyer seulement sur les pulsions vers le tout à fait autre et sur l’insatisfaction 
avec le manque et le pas-encore-être, mais doit être capable de concrétiser la fonction 
utopique  sans  tomber  dans  le  fatalisme  et  une  lecture  fidéiste  des  contradictions 
sociales. Comme Bloch en a parfaitement conscience,  le marxisme compris de cette 
façon doit être capable de lire dans les mouvements objectifs de la société, ce qui la 
contredit,  la  transcende,  et  traduit  l’irréductibilité  des  pratiques  et  des  relations 
humaines aux formes sociales qu’elles prennent temporairement. Il se situe par là aux 
antipodes du refus purement moral de la réalité présente, puisqu’il lui faut faire naître 
des  pratiques  subversives-transformatrices,  de  la  rencontre  et  de  la  fusion  des 
contradictions objectives et  d’innombrables révoltes.  La  docta spes  doit,  en quelque 
sorte, devenir le point de convergence des moments divers de la critique marxiste de 
l’existant, pour apporter aux différents « vouloir-agir » le moment de la prédication et 
de la détermination. Pour cela, il faut évidemment arriver à spécifier les oppositions à 
l’ordre  social  existant,  c’est-à-dire  découvrir  leurs  sources,  leur  insertion  spatio-
temporelle  et  leur  dynamique.  L’horizon  du  futur,  lui-même,  doit  entrer  dans  un 
mouvement  de  détermination  et  d’apparition  de  nouvelles  possibilités  concrètement 
repérables. Formulé négativement, le problème est de mettre au jour ce qui empêche un 
libre  jeu  des  formes  sociales,  c’est-à-dire  leur  détermination  par  des  activités 
individuelles  et  sociales  qui  ne  soient  ni  pétrifiées,  ni  automatisées.  Il  s’agit  de 
comprendre pourquoi la société capitaliste, malgré son apparente non-directivité et la 
permissivité que certains lui attribuent, ne tolère pas, voire proscrit très ouvertement la 
prédication-qualification des activités et des communications à partir d’elles-mêmes et 
des questions dont elles peuvent être porteuses.

Sur ce point précis, E. Bloch ne manque pas de se référer aux analyses de Marx 
sur la valeur qui s’autovalorise en tant que substitut du sens et en tant que carcan des 
différentes  formes  d’activité  sociale,  mais,  et  c’est  là  un  point  aveugle  de  sa 
théorisation, il ne l’utilise pas dans toute sa radicalité. On peut noter en particulier qu’il 
tire très peu de choses des développements de Marx sur la société capitaliste comme 
monde renversé (la tête en bas), où le Capital, dans le déploiement de ses formes et de 
leurs métamorphoses, se donne pour le vrai sujet des processus sociaux et le moteur de 
la  socialité.  Les  formes  sociales  (en  tant  que  formes  des  relations  humaines) 
n’apparaissent pas dans leur dépendance par rapport à des sujets porteurs (individus et 
groupes sociaux), mais au contraire dans leur autonomie et leur préséance par rapport à 
ces sujets en tant qu’elles se donnent à voir et à pratiquer pour des formes naturelles et 
donc obligatoires. La prédication-qualification des activités à partir des automatismes de 
la valorisation se fait sujet par rapport à des sujets, réduits eux à l’état de prédicats de 
leurs prédicats. La relation activité sociale productrice - production sociale se renverse 
et se verrouille; le produit domine et impose sa loi aux producteurs. Cela signifie que les  
cristallisations matérialisées de l’activité humaine, les formes des échanges des hommes 
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avec leur environnement et avec la nature prennent une consistance propre par rapport 
aux volitions et aux projets des participants au jeu social. C’est ce que Marx expose 
dans  ses  oeuvres  de  la  maturité  comme  un  renversement  des  rapports  entre  forces 
productives  humaines  et  forces  productives  matériellement  cristallisées  (ou  travail 
mort),  ces  dernières  asservissant  les  premières.  Mais  cette  exposition  est  en  même 
temps critique, mise en évidence de l’incomplétude de ce processus de captation des 
échanges  humains  qu’est  la  marche  en  avant  du  capital.  L’exposition  décrit  et 
reconstruit la dialecticité du capital, ses mouvements de différenciation et de retour à 
lui-même (de reproduction élargie), en même temps elle construit des cercles de cercles 
en montrant que les processus apparemment autosuffisants du capital ne peuvent jamais 
s’affranchir de leurs présupposés substantiels ou de leurs contenus et trébuchent sur eux 
presque à chaque pas. La matérialité rétive des activités et des échanges humains ne 
peut être assimilée par le matérialisme idéal ou l’idéalisme spéculatif de la dynamique 
capitaliste, elle lui oppose au contraire des limites qui ne peuvent être franchies que par 
des crises multiformes et récurrentes. La possibilité d’un renversement de l’inversion 
est par conséquent inscrite dans l’équilibre instable et précaire de la reproduction des 
formes sociales capitalistes et l’utopie concrète se trouve ainsi avoir partie liée avec la 
tendance à une permutation des relations entre les formes sociales et leurs producteurs, 
c’est-à-dire  avec  une  négation  déterminée,  la  remise  sur  pied  qui  n’est  ni  retour  à 
l’origine, ni retour en arrière, mais effectivement ouverture sur d’autres modalités de 
production des formes sociales et donc des sujets.

L’horizon du futur n’est plus simplement déterminé ou qualifié par les projections 
vers un être autre qui naissent des manques du présent, il est investi, pénétré par les 
perspectives d’éclatement du système fermé des pratiques et des formes sociales ainsi 
que par les possibilités de reformulation et de redistribution des activités humaines qui 
en  résultent.  En  ce  sens,  ce  n’est  plus  seulement  l’homme  inachevé  ou  homo 
absconditus tendu vers le tout autre qui apparaît au seuil de l’avenir, c’est aussi, comme 
le dit Marx, l’individu multilatéral, riche de multiples connexions avec les autres et avec 
le monde et qui joue consciemment avec elles. La socialité et l’individualité, sans cesser 
d’être des terrains d’exploration et de découvertes, se présentent sous cet angle, dans 
leur complémentarité potentielle, à des distances infinies de leurs relations d’hostilité ou 
d’opposition  dans  le  monde  d’aujourd’hui.  La  réversion  de  l’inversion  il  est  vrai 
n’apporte pas par elle-même de solutions à tout ce qui tourmente les hommes et  la 
société,  mais  elle  laisse  entrevoir  et  espérer  des  échanges  matériels  et  symboliques 
délivrés des contraintes et des automatismes de la réification. C’est en fait sa proximité, 
sa latence qui permettent de définir avec rigueur les termes de ce dialogue de la tradition  
et de la révolution qui hante E. Bloch. Le futur à la fois déterminé dans ce qu’il rejette et  
écarte, et ouvert dans ce qu’il autorise, peut se mettre à l’oeuvre concrètement dans le 
présent, le tarauder dans tout ce qu’il a d’ossifié et de routinier, et le faire sortir de sa 
temporalité statique comme de sa logique de la fermeture. Cela veut dire que la tradition 
n’a plus besoin d’être saisie comme un monde de sédimentations figées, caractérisé par 
des règles de transmission (et de déperdition) rigides et qu’il faut accepter comme poids 
du passé sur le présent ou rejeter avec violence. Elle peut au contraire être questionnée 
sans arbitraire à partir de ce que la réversion potentielle de l’inversion laisse ou fait 
découvrir sur les exploitations et oppressions du passé. Plus précisément, la réversion 
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donne la possibilité de déconstruire toute la construction fétichiste du monde de l’esprit 
objectif  et  notamment  de  désarticuler  toute  la  logique  forcée  qui  fait  d’éléments 
spatialement et temporellement hétérogènes des parties homogènes et subordonnées de 
la reproduction théorico-culturelle du capital. Le « troisième monde », pour reprendre la 
terminologie de Popper  dans  Objective knowledge,  n’est  plus  alors cette cumulation 
autonome  et  continue  de  productions  culturelles  qui  produisent  les  relations 
symboliques  des  hommes.  Il  n’est  plus  cette  objectivité  de  la  culture  et  des  liens 
symboliques qu’on peut en permanence opposer aux subjectivités qui en sont porteuses, 
mais bien le monde en voie de réappropriation par les hommes qui libère et suscite de 
multiples constructions culturelles aptes à vivifier les pratiques, le lieu où se nouent de 
nouvelles liaisons entre formes intellectuelles et formes sociales. Le dialogue du passé 
et  du futur  à  travers  la  mise  en  question  du  présent  (ou de  sa fausse  immédiateté) 
interroge précisément les possibilités de déplacement-renversement des rapports entre 
activités de pensée et pensé, il interpelle tout ce qui peut s’opposer au développement 
conscient des formes sociales. Il  ne s’agit  pas seulement de parvenir à de nouvelles 
généalogies  qui  détruisent  l’être-là  de  catégories  réifiées  et  leur  apparente 
indiscutabilité, il ne s’agit pas seulement de mettre fin à des téléologismes rétrospectifs, 
il s’agit par le questionnement et la qualification réciproques du passé et du futur, de 
rendre  possibles  de  nouvelles  déterminations  de  l’existence  sociale.  Ce  ne  sont  pas 
n’importe quelles questions venues du passé ou venant de l’anticipation du futur qui 
concourent à l’élaboration pratico-collective des nouvelles catégories et formes sociales, 
mais  bien  celles  qui  prennent  en  compte  l’universalisme  capitaliste,  son 
universalisation-synthétisation  des  formes  de  l’exploitation  et  de  l’opression,  et 
l’unification contradictoire du temps et de l’espace du monde qui en découle. On peut 
d’ailleurs ajouter que c’est à travers ce passage dans le monde réifié que les hypothèses 
et les modèles de transformation gagnés dans la confrontation entre les discontinuités 
spatio-temporelles  peuvent  se  développer  en  hypothèses  et  modèles  réels  mis  à 
l’épreuve, c’est-à-dire insérés dans l’expérience même du monde, pour parler comme 
Ernst Bloch.

Cette tentative de précision de la dialectique de l’utopie concrète et de la négation 
déterminée  n’est  évidemment  pas  incompatible  avec  une  part  très  importante  de  la 
pensée blochienne, celle, très riche, qui fait ses comptes avec un certain positivisme 
marxiste. Il ne faut toutefois pas se dissimuler que la théorisation d’E. Bloch ne s’arrête 
pas  à  une  théorie  historiquement  située  de  la  production  des  formes  sociales,  mais 
qu’elle s’élargit à une dialectique du monde (Weltdialektik) fondée sur un matérialisme 
d’un type très particulier, celui de la matière inachevée, l’ens imperfectissimum tendu 
vers sa réalisation. La possibilité objective, si décisive dans la conceptualisation sociale 
de  Bloch,  trouve  ainsi  son  origine  dans  la  dynamique  de  la  matière,  dans  son 
mouvement de production de formes, ou si  l’on veut dans son activité entéléchique. 
L’expérience du monde, par conséquent, se définit aussi comme le devenir sujet de la 
nature et de la matière. Le sujet social à naître, le procès de son effectuation, ne peuvent 
être interprétés autrement que comme la pointe extrême d’un mouvement qui parcourt la  
nature  tout  entière.  La  que-impulsion  à  la  recherche  de  son  quoi  ne  renvoie  pas 
seulement aux sujets mutilés anxieux de trouver une insertion sociale qui les sorte de 
relations atrophiées avec eux-mêmes, les autres et le monde, mais à la non-réussite du 
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monde, aux échecs de son apparaître  (Erscheinen)  ou de ses modes d’apparition. On 
voit  bien,  à  ce  propos,  ce  que  Bloch  peut  faire  valoir  contre  des  conceptions 
déterministes et positivistes de la nature, la réduction de la matière à un ensemble de 
relations  quantitatives  et  fixistes,  à  un  « en  soi »  mort  qui  n’est  plus  qu’un champ 
d’intervention sans doute résistant, mais très passivement résistant pour les hommes. A 
cela, il oppose l’impossibilité du déterminisme poussé jusqu’à ses extrêmes limites, ce 
qui  veut  dire  notamment  que  l’objectivité  ou  la  matière  ne  sont  pas  des  substrats 
indifférents pour les activités subjectives (pas plus qu’ils ne sont d’ailleurs de simples 
corrélats de la conscience). Dans la nature, comme dans la société, il y a des sujets à 
l’oeuvre pour dépasser leur pas-encore. Aussi bien la réconciliation de l’homme avec la 
nature doit-elle se concevoir non comme une absorption de l’objectivité naturelle par la 
subjectivité  humaine,  mais  comme  la  fonction,  la  fécondation  réciproque  de 
subjectivités en voie de développement. E. Bloch, il est vrai, se garde d’affirmer que 
cette réalisation en cours du monde est assurée de la réussite, il admet que la passion qui 
se consume elle-même, autrement dit l’impulsion qui ne trouve pas de « quoi » peut 
conduire au néant et à la vanité totale (totales Umsonst). Mais le fait de circonscrire le 
monde  à  cette  alternative  de  la  réussite  tendancielle  et  de  la  catastrophe  (les 
interruptions temporaires étant, bien sûr, secondaires) pose on ne peut plus clairement 
problème  dans  la  mesure  où  elle  réintroduit  subrepticement  un  finalisme  ou  plus 
exactement une téléologie que Bloch croyait pouvoir éviter. En effet, si l’on veut aller 
au-delà de la constatation d’une relative indétermination de la nature, on est obligé de 
lui imposer un sens (ou un non-sens), ce qui est une façon de lui attribuer un destin. E. 
Bloch affirme, certes, que le « commencement est à la fin », que le monde naturel est en 
suspens, mais il est lui-même forcé d’ajouter qu’il est agité de « marées utopiques » qui 
sont le pendant naturel des « utopies concrètes » qu’on trouve dans la société. Par là, il 
place le thème de « l’humanisation de la nature et la naturalisation de l’homme », qu’il 
reprend  au  jeune  Marx,  sous  le  signe  de  l’anthropomorphisme.  L’herméneutique 
objective-réelle qui prétend découvrir ce qu’ont à dire les allégories ou les chiffres du 
monde naturel se modèle, en réalité, sur l’herméneutique qui déchiffre le préapparaître 
utopique dans la société. Elle se situe dans un contexte où l’identité tendancielle de but 
entre l’homme et la nature renvoie quant au fond à l’identité de l’être et de la pensée, 
comme l’a fort bien montré le théologien Alfred Jäger. Il y a coproductivité de la nature, 
c’est-à-dire  participation  de  la  nature  à  l’histoire  humaine,  parce  qu’il  n’y  a  pas 
d’affinités  profondes  entre  processus  matériels  chiffrés  et  processus  sociaux  mal 
déchiffrables, ou pas encore déchiffrables.

Quoi qu’il en ait, E. Bloch se retrouve donc par le biais de cette identité à venir (le 
but non fini), dans le cadre d’une dialectique du fini et de l’infini, du manque et de la 
plénitude  qui  tend  à  mettre  l’infini  de  la  Raison  (l’Evidence  utopique)  au 
commencement et à la fin des processus humains et naturels. L’ontologie du pas-encore, 
au lieu de fonctionner comme mise en garde contre la tentation ontologique, se referme 
sur elle-même et se dévoile comme une ontologie de la Raison utopique qui peut à 
terme tout expliquer et mettre en place dans la nature et la société, au détriment du non-
identique et du non-conceptuel. De ce point de vue, il n’est pas interdit d’affirmer que la 
pensée  d’Ernst  Bloch se meut  constamment  dans  de  profondes  contradictions,  prise 
qu’elle  est  entre  sa  volonté de faire  valoir  les  droits  des  intensités a-logiques  et  sa 
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tendance  à  soumettre  la  non-logique  à  des  téléologies  d’ordre  conceptuel.  On peut 
retenir en particulier que la téléologie naturelle qualitative qu’il applique aux réalités 
extra-humaines l’empêche d’analyser dans toute sa riche complexité la dynamique des 
rapports entre formes sociales et formes des relations humaines à la nature. La solution 
« matérialiste » empruntée à une certaine tradition aristotélicienne (d’Aristote à Vico) 
masque en quelque sorte la matérialité des relations entre les hommes et la nature. Elle 
voile ce qu’on pourrait aussi  appeler la relationnalité matérielle et suprasensible des 
échanges humains-naturels, si l’on veut bien ne pas oublier qu’il n’y a pas appréhension 
directe  de  la  nature par  les hommes,  mais  enchevêtrement  des  formes humaines  de 
précompréhension et de préhension des milieux naturels avec les modes d’insertion et 
d’immixtion des processus naturels dans les formes sociales. Il y a en fait production 
sociale  de  la  nature,  et  plus  précisément  des  formes  naturelles,  parallèlement  à  la 
reproduction des rapports sociaux, et dans la reproduction des rapports sociaux. Cela 
signifie en particulier qu’il n’y a pas de face-à-face entre la société et la nature, entre 
l’homme et la matière, mais élaboration - révolution permanente du naturel à partir des 
matériaux légués par les générations passées et des questions posées par les pratiques 
sociales nouvelles. L’histoire de la nature ne peut donc être séparée de la production des 
formes naturelles en tant que formes de préhension et de contact avec le naturel. Les 
temporalités et les modulations spatiales de l’élément naturel ou de la matérialité sont 
évidemment irréductibles aux manifestations temporelles et spatiales de la société, mais 
pour percevoir vraiment cet accompagnement plus ou moins discordant et distant, plus 
ou moins proche et harmonieux, pour recevoir et accepter la matérialité dans sa non-
socialité, encore faut-il  être capable de saisir que le mode de production des formes 
sociales  et  des  formes  naturelles  peut  produire  ces  dernières  comme  formes  de 
séparation entre l’homme et la matérialité, c’est-à-dire comme formes négatrices des 
différences  et  de  la  non-conformité  du  matériel-naturel.  Dans  un  tel  contexte, 
l’objectivation (la rencontre du social et du naturel) se présente et se développe comme 
une  projection  subjective  du  social,  comme une  annexion  unilatérale  des  processus 
matériels  qui  laisse  de  côté  de  nombreuses  déterminations  des  pratiques.  Cette 
objectivation-occultation  a,  sans  doute,  atteint  son  point  culminant  avec  la  société 
capitaliste qui transforme le matériel-naturel au champ de valorisation et d’exploitation. 
Les connaissances accumulées dans les béances de la nature deviennent considérables, 
mais  les  relations au naturel  se  font  de plus  en plus  utilitaires (matières premières, 
recherche de lieux et de moyens de récupération pour la force de travail), c’est-à-dire 
rendent  de  plus  en  plus  difficile  la  compréhension  du  métabolisme  homme-nature 
comme relationnel-processuel impliquée dans de nombreuses activités productrices de 
formes.  Le  naturel-matériel  s’autonomise,  prend  la  consistance  de  la  matière 
indifférente,  passivement  réceptive  ou  résistante  face  aux  opérations  humaines 
technicisées pour la valorisation, tout aussi passivement elle s’insère dans le jeu des 
forces productives matérielles qui soumettent les hommes à leur joug.

Sans vouloir épuiser la question, on peut par conséquent se demander si, dans sa 
tension vers l’avant, la pensée de Bloch est assez attentive à la finitude de l’homme, de 
la temporalité et de l’histoire, et si elle ne cherche pas à franchir à bon compte ce qui 
n’est pas franchissable en tout état de cause. N’est-elle pas tentée dans sa dialectique de 
la  Nature comme sujet  de prétendre à la  possession de l’absolu,  à l’image du sujet 
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humain – divinité ? N’est-elle pas encore prisonnière des projections de la conscience 
subjective, c’est-à-dire toujours en deçà de l’inventivité des relations de communication 
entre les hommes, des dépassements dont elles sont toujours capables, dans la finitude, 
par rapport au pseudo-infini de la confrontation solipsiste du sujet et de l’objet ?
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Chapitre 3
Heidegger avec Marx. La politique 

dans l’élément de la finitude

On ne peut comprendre Heidegger et son « archaïsme supposé » (la hantise des 
origines) que si  on l’insère dans un contexte plus général de retrait  par rapport  aux 
modalités habituelles de la pensée. Heidegger, et toute une série d’autres philosophes 
n’acceptent plus de faire de la théorie selon les normes, c’est-à-dire de se conformer aux 
canons d’une rationalité théorique qui ne se pose pas de questions radicales sur elle-
même.  Le  bien-penser  pour  le  bien-agir,  le  bien-penser  en  fonction  de  ce  que  sont 
l’organisation  et  la  logique  habituelles  du  monde  intérieur  et  extérieur  représente 
précisément ce qu’ils se refusent à pratiquer dans une satisfaction aveugle. Il n’y a pas 
de relation innocente de la pensée au monde, de relation de maîtrise de l’objectivité qui 
n’ait  à  s’interroger  bien  au-delà  de  la  problématique  de  la  connaissance  sur  les 
« évidences » de la subjectivité et de l’objectivité, de la pensée et du réel, de ce que sont 
les délimitations communément admises du pensable et de l’impensable, du réel et de 
l’irréel.  La  notion d’homme elle-même est  à  cet  égard  problématique,  parce  que  la 
dialectique  de la  théorie  et  de la  pratique,  de  l’extériorisation  et  de l’intériorisation 
devient elle-même suspecte dans ce qui constitue son noyau fondamental, l’affirmation 
du sujet dans et par ses œuvres, dans et par son action. 

Ce mouvement de retrait de la pensée rationnelle par rapport à elle-même ne peut, 
bien sûr, être détaché de ce qui se passe dans la société. C’est le désinvestissement de 
certaines  couches  bourgeoises  (notamment  intellectuelles)  par  rapport  aux  pratiques 
sociales qui conduit à ces différentes formes du désenchantement d’abord théorisées par 
Max Weber. La recherche du sens dans le monde social, à partir de ce que sont les 
thèmes, les instruments et les points d’application de l’action (ou de la praxis), devient 
problématique.  Le  sens  que  l’on  croit  produire  par  la  confrontation  des  fins  et  des 
moyens, de l’individuel et du social fraye en réalité la voie à du non-sens, à une société 
qui échappe à ce que ses membres disent vouloir lui assigner. Individu et société, sujet 
et  objet,  théorie  et  pratique  entretiennent  des  rapports  qui  relèvent  autant  de 
l’incohérence que de la cohérence, de l’inconsistance que de la consistance, ce qui veut 
dire en d’autres termes qu’on ne peut trouver sens, cohérence et consistance que dans 
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des  mécanismes  sociaux  extra-humains  (quoique  insérés  dans  les  rapports 
interindividuels et dans les rapports à l’environnement).

Il faut cependant remarquer que les penseurs du retrait (Heidegger, Wittgenstein, 
Musil  et al.)  n’abordent pour la plupart pas vraiment l’arrière-plan social. Ce qui les 
préoccupe fondamentalement, ce sont les erreurs d’orientation de la pensée (ou de la 
théorie  de  la  connaissance)  qui,  à  leurs  yeux,  peuvent  être  responsables  du  rapport 
manqué des hommes au monde. Leur façon de poser les problèmes est par conséquent 
limitée  et  unilatérale,  mais  elle  peut  être  très  féconde  de  par  leur  refus  de  la 
compromission théorique, de par leur volonté de dépasser les différentes variétés de 
criticisme  postkantien  qui  ne  font  qu’affiner  sans  les  décaper  les  instruments 
traditionnels de la connaissance. La destruction phénoménologique de Heidegger, qui 
est essentiellement une déconstruction critique de l’histoire de la pensée occidentale, 
permet ainsi de s’interroger sur la pensée avant la pensée, c’est-à-dire sur les structures 
de précompréhension qui déterminent et préorientent la connaissance. Elle permet en 
outre le développement d’une phénoménologie de la quotidienneté  (Alltäglichkeit)  qui 
attaque le monde des significations figées, le monde des étants substantifiés, coupés de 
leurs connexions en profondeur avec le Dasein (ou présence humaine et son être-dans-
le-monde). Le monde de la physique, celui de la  res extensa de Descartes, mais aussi 
celui  quotidien  du  « on »  soumis  à  l’altérité  et  à  la  réification,  peuvent  être  par-là 
dépouillés de leur fausse consistance et remis en relation avec ce qui les sous-tend au-
delà des apparences. La dialectique du sujet et de l’objet perd dans ce contexte tout 
caractère fondateur, puisqu’elle apparaît comme une dérivation des structures de l’être-
dans-le-monde (être jeté, être possible, souci d’être en avant de soi, discours) et non 
simple  manifestation  d’une  conscience  qui  plane  au-dessus  du  monde  en  le 
connaissant1.  Le problème de la temporalité  prend lui-même un éclairage tout  à fait 
particulier, il ne peut plus être réduit à celui d’un temps linéaire et cumulatif, dans la  
continuité simple d’un infini abstrait et sans contours précis, il se dévoile, au-delà des 
vues habituelles sur la succession de l’avant, du pendant et de l’après, comme celui de 
la mise en relation et de la compénétration des « extases » temporelles, passé, présent, 
futur, sous le signe de l’avenir et des modifications incessantes qu’il fait subir à ce qui a 
été  (gewesenheit)  et à ce qui est présent. Le temps chronologique image de l’éternité 
statique qui est celui auquel s’adapte la vie inauthentique selon l’espace public du « on» 
(dérivation en fait de structures plus originaires) ne fait que masquer la temporalité d’un 
être-pour-la-mort, qui n’est possible qu’en fonction de la mort et de la finitude, c’est-à-
dire découvre dans la mort et la finitude sa propre possibilité et son authenticité. Toute 
mise  en  question  de  la  succession  linéaire  au  contraire,  c’est-à-dire  du  maintenant 
comme moment de l’éternité, fait ressortir, par contraste, la retombée du Dasein et de 
son existence, son emprisonnement dans un monde de l’étant-donné (Vorhandenheit) où 
prédominent  les rapports entre substances,  les disjonctions  abruptes entre le  sujet  et 
l’objet, entre la pensée et la matière, et surtout le subjectivisme qui s’engage dans la 
quête  infinie  d’une  maîtrise  du  monde  des  étants  qui  ne  sont  plus  que  des  étants 
entraînés dans des chaînes interminables de conditionnements réciproques.

1 Sur tous ces points, il faut naturellement se reporter à  Sein und Zeit,  Tübingen, 1957, dont on est 
encore loin d’avoir saisi toutes les implications, et notamment ce qu’il peut apporter à la connaissance  
critique des modalités contemporaines d’existence.
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On a beaucoup raillé cette conception heideggerienne de l’authenticité et de la 
temporalité finie dans l’être-pour-la-mort en lui attribuant d’ailleurs une attirance pour 
la morbidité et le néant qui n’a aucune pertinence dans l’affaire. Par ces critiques trop 
vite venues, on s’est ainsi mis hors d’état de comprendre certains des points les plus 
forts  de ce retour sur soi-même de la pensée contemporaine, notamment la prise de 
distance par rapport aux significations sociales inscrites dans les objets et les relations 
de la vie quotidienne, la tentative pour faire échapper la pensée à la fascination d’une 
objectivité qui ne serait là que pour les subjectivités, le mouvement en recul par rapport 
au trop-plein et à l’agitation du monde de l’affirmation volontaire et de l’action, le refus 
de poursuivre le sens dans le faire et dans la créativité en tant que recherche effrénée de 
la  réalisation  de  soi-même.  On  ne  doit  pas  sous-estimer  en  particulier  la  portée 
révolutionnaire qui revient à la mise en évidence de la volonté de puissance ou encore 
du  vouloir  du  vouloir  comme  relation  unilatérale  au  monde,  comme  rapport  de 
domination qui échappe à tout contrôle et se nourrit de ses propres automatismes et de 
ce point de vue ne peut se présenter que comme éternel retour du même, c’est-à-dire 
circularité et répétition infinies. Le monde, en effet, n’apparaît plus ou ne se donne plus 
à la volonté de la volonté que comme un ensemble de valeurs qu’il faut créer ou dont il 
faut s’emparer pour permettre aux sujets de se donner l’illusion de la maîtrise. La vérité 
ne réside plus par conséquent que dans la conformité du monde objectal  aux visées 
egologiques des hommes, elle n’est pas ou n’est plus ouverture, découverte de ce qui 
n’est pas donné immédiatement, éclaircie pratiquée dans ce qui est obscur et voilé pour 
le  regard  inattentif  et  le  comportement  purement  appréciatif.  Elle  ignore  l’histoire 
secrète de l’être, celle qui se trouve en dehors de la vision de la conscience de soi, de la  
présence totalisante à soi, et qui seule peut dire que l’homme ne coïncide pas avec lui-
même et avec ses propres relations, qu’il est à la fois en deçà et au-delà de ce qu’est son 
inscription-insertion actuelle dans le monde. A l’encontre de cette vérité qui se résume 
et  plus  encore  se  réduit  à  une  adéquation,  obtenue  dans  un  climat  de  force  et  de 
violence,  de  l’esprit  et  de  la  chose,  l’orientation  sans  direction  reconnue,  le 
questionnement  sans  but  précis  de  la  pensée  heideggérienne  apparaît  comme  une 
volonté de préserver les possibilités d’appréhension de ce qui est refusé par une fixation 
exclusive sur l’ensemble de l’étant-donné,  de ce qui se donne pour  transparent à la 
conscience.  L’élucidation  phénoménologique  de  la  quotidienneté  (Alltäglichkeit)  ne 
correspond pas du tout à une façon simpliste et démagogique de faire valoir les droits de 
la  subjectivité, elle renverse, subvertit le point de vue du trop-plein pour permettre de 
voir la vacuité, le manque à être qui caractérisent l’être-dans-le-monde (de l’humanité 
présente).

Il est vrai qu’il ne saurait être question d’accepter l’analytique existentiale de Sein 
und  Zeit  comme  une  formulation  préalable  ou  préparatoire  à  une  ontologie 
fondamentale  (à  la  validité  transhistorique).  Malgré  toutes  ses  ambiguïtés  et  les 
impasses  dans  lesquelles  elle  se  fourvoie,  la  pensée  de  Heidegger  ne  nous y  invite 
d’ailleurs pas dans la mesure où elle se veut dépassement de l’onto-théologie (et de la 
métaphysique), c’est-à-dire remise en question d’une opposition-complémentarité entre 
un monde de la res extensa (du spatio-temporel) et un monde de la res cogitans (de 
l’intelligibilité), c’est-à-dire d’une opposition-complémentarité entre des substances de 
second  ordre  et  la  substance  fondement.  La  notion  d’oubli  de  l’être,  dont  parle 
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Heidegger, repose sur des analyses profondément ambivalentes, mais dans sa façon de 
tourner délibérément le dos aux investissements des individus dans les formes actuelles 
de l’interaction sociale (investissements libidinaux, cognitifs, etc.), il y a le reflet d’un 
rapport de plus en plus critique entre individu et société, individuation et socialisation, 
subjectivité  et  objectivité.  Le  mouvement  de  retrait  par  rapport  à  l’espace  public 
(Öffentlichkeit)  du « on »,  le  désinvestissement  des  pratiques  sociales  peuvent,  bien 
entendu, conduire à un solipsisme réactionnaire, mais en s’appuyant sur les analyses de 
l’être-avec-les-autres  (Mitsein),  on  peut  très  bien  en  faire  à  l’opposé  les  premiers 
moments d’un retournement critique sur la socialité, sur les hypostases du collectif et de 
l’individuel.  Et  il  faut  bien voir  que cette  critique  de la  quotidienneté  des  relations 
intersubjectives et des relations propres à l’être-dans-le-monde du Dasein n’est pas du 
tout  un  aspect  secondaire  de  la  mise  en  question  de  la  société  capitaliste  (et  plus 
généralement des sociétés actuelles), mais au contraire la condition nécessaire d’une 
critique  efficace  du  rapport  social  de  production  pris  dans  sa  globalité  et  dans  sa 
séparation-dérivation  de  ce  que  sont  les  structures  du  quotidien  (des  échanges 
interindividuels les plus divers aux rapports avec l’étant-donné). La socialité capitaliste 
n’est  pas  seulement  la  connexion-opposition  de  catégories  sociales  aux  intérêts 
divergents, l’affirmation abstraite de principes sociaux par-dessus la tête de ceux qui les 
rendent vivants (la propriété, le Capital), elle est faite aussi d’une myriade de réseaux 
capillaires qui entrelacent les individus les uns aux autres ainsi qu’aux choses, selon des 
modalités tout à fait particulières, notamment dans l’oubli de la multilatéralité de ces 
connexions  et  relations.  Le  somnambulisme  du  quotidien,  les  lignes  de  fuite  qu’il 
emprunte à chaque instant pour ne pas avoir à revenir en arrière sur son immersion-
dispersion dans le monde des valeurs sont autant d’éléments porteurs de la reproduction 
capitaliste qui est en même temps nécessaire au renouvellement de la volonté qui se 
veut et de son univers répétitif.

C’est  cette  potentialité  critique  de  l’analytique  existentiale  et  de  ses 
prolongements  dans  le  Heidegger  de  la  maturité  que  le  marxisme  (sous  sa  forme 
prédominante) s’est refusé de reconnaître jusqu’à présent. On peut sans doute incriminer 
à ce propos le dogmatisme d’origine stalinienne, mais on ne doit pas se rassurer à trop 
bon  compte  en  absolvant  la  tradition  marxiste  d’un  défaut  majeur  de  cécité,  d’un 
aveuglement à bon compte qui la fait s’investir massivement dans les formes sociales 
d’un  monde  historiquement  situé  qu’elle  entend  pourtant  dépasser  ou  détruire.  Le 
marxisme qui appelle au remplacement des relations sociales capitalistes partage en fait 
beaucoup  des  valeurs  du  monde  auquel  il  s’oppose.  En  tant  qu’inspirateur  du 
mouvement  ouvrier,  il  défend  contre  la  bourgeoisie,  ou  croit  défendre  contre  la 
bourgeoisie  la  valeur  exemplaire  du  travail,  c’est-à-dire  sa  contribution  décisive  au 
maintien ou au renforcement des liens sociaux. Il y aurait d’un côté la bourgeoisie avec 
son goût de l’argent et de l’enrichissement, de la rapine et de l’exploitation, de l’autre il 
y  aurait  le  prolétariat  et  les  couches  opprimées  porteurs  de  l’essentiel,  les  activités 
créatrices  de  richesses  de  la  société  et  les  capacités  de  réaction  solidaire  face  aux 
événements et à l’inconnu. Cette présentation ingénument dichotomique de la lutte des 
classes néglige évidemment le fait que la bourgeoisie elle-même n’est pas étrangère aux 
valeurs qu’on prétend lui opposer, qu’au cours de certaines phases de son existence, elle 
sacrifie avec volupté à l’éthique du travail et à  l’idéal du bien commun censé résulter 
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des efforts individuels. A la limite, on peut même affirmer qu’elle ne peut s’adonner aux 
jouissances du parasitisme et de l’oisiveté, de la prodigalité et de l’oubli du lendemain 
qu’en raison des ressources en énergie et en volonté dont elle sait pouvoir disposer de 
façon  plus  ou  moins  permanente  en  son  propre  sein.  C’est  pourquoi  la  critique 
moralisante du mouvement ouvrier, son attachement à des conceptions qu’on pourrait 
qualifier de « victoriennes », son idée même de la libération de la société par le travail 
ne peuvent être pris pour des manifestations de la supériorité morale des travailleurs sur 
la bourgeoisie, mais bien pour le reflet du monde critiqué sur ses propres contestataires. 
Dans une étude magistrale, l’historien communiste italien Ernesto Ragioneri a montré 
qu’au  tournant  du  siècle,  la  social-démocratie  allemande  avait  succombé,  sans  s’en 
rendre compte à vrai dire, à un véritable culte du travail2. Depuis les choses n’ont fait 
que s’aggraver avec les développements de ce qu’il  n’est pas exagéré d’appeler une 
théologie du travail  et  du labeur dans les pays et  les partis communistes.  Le travail 
salarié, et avec lui tout ce qui concourt à l’augmentation quantitative des biens produits 
et de la production en général est sinon explicitement, du moins implicitement considéré  
comme le fondement à partir duquel il est possible de réorganiser toute la société. On 
est  ainsi  placé  devant  le  paradoxe  d’un  mouvement  d’émancipation  qui  entend 
supprimer le capital tout en conservant ce dont il se nourrit et tire sa force, le travail tel 
qu’il s’est développé à partir de la révolution industrielle. Certes, on ne peut oublier que 
la  tradition  marxiste,  par  opposition  au  lassallisme  et  au  fabianisme,  demande  la 
suppression du salariat  et  de l’exploitation, montrant  par-là que,  pour elle,  le travail 
n’est pas en totalité une réalité non problématique. Cela ne l’empêche pourtant pas de se 
représenter la transformation du salariat sous des couleurs par trop idylliques. L’activité 
libérée du futur ressemble à peu de chose près à un travail qui ne serait plus soumis à 
des contraintes trop astreignantes et ne serait plus appliqué aux objets de travail en vue 
d’une  production  de  plus-value.  Son  but  ne  serait  plus  une  accumulation  de 
marchandises et de richesses, mais une production maximale de valeurs d’usage pour la 
satisfaction des besoins de l’humanité. Si la perspective qui est dessinée n’est plus celle 
de la valorisation au sens capitaliste du terme, on voit bien qu’elle reste marquée, sous 
de nombreux aspects, par une thématique de la mise en valeur des ressources rares et du 
primat de la production-consommation par rapport aux autres activités sociales. L’idée 
chère  à  Marx,  qui  veut  qu’une  société  socialiste  développe  des  forces  productives 
supérieures à celles de la société capitaliste est interprétée ici très étroitement en termes 
de progrès qualitatif des forces productives matérielles (alors que les textes de Marx 
font  aussi  explicitement  référence  aux  forces  productives  humaines  et  aux  progrès 
qualitatifs que recèle leur développement). La restructuration du monde social, conçue 
essentiellement comme nouvelle organisation des forces productives et non comme une 
redisposition-transformation de celles-ci ressemble ainsi fort à une réappropriation de la 
société présente par ceux qui en sont dépossédés aujourd’hui, sans que ses assises soient 
bouleversées pour autant de fond en comble. En ce sens, il n’est pas exagéré de dire que 
la  majorité  du  mouvement  ouvrier  se  trouve  prise,  comme  malgré  elle,  dans  des 
tendances qui lui font très souvent épouser les formes vitales du monde qu’elle croit 
condamner sans  appel.  Les  relations  intersubjectives,  les  rapports  des  individus aux 
formes de  l’interaction  et  aux rapports  sociaux,  les  formes de  l’action  collective  et 

2 Cf. Ernesto Ragioneri, Il marxismo e l’internazionale, Roma, 1968. Notamment l’étude « Alle origini 
del marxismo della seconda Internazionale », p. 47-162.
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individuelle,  les  conceptions  habituelles  de  la  réalisation  de  soi-même  par 
l’autoproduction,  rien  de  tout  cela  n’est  éclairé  de  façon  critique  ou  perçu  comme 
problématique.  Les  rapports  propres  à  la  société  capitaliste  ne  sont  pas  compris  et 
analysés dans leurs enchaînements et dans leur logique incontournable, de la base au 
sommet.  On  croit  pouvoir  au  contraire  séparer  l’irrationalité  des  formes  globales 
d’organisation  —  qu’il  faut  transformer  —  d’un  monde  quotidien  et  individuel 
largement intangible. Au moment même où commence à se poser de façon pressante la 
question du retrait et du désinvestissement, la tradition marxiste, et avec elle une partie 
décisive  du  mouvement  ouvrier  organisé  en  sont  donc  toujours  à  revêtir  les  vieux 
oripeaux,  engagés  qu’ils  sont  dans  un  jeu  d’attraction-répulsion  et  d’imitation-
compétition avec la classe dominante.

Faut-il alors en conclure que la cause est entendue et admettre, avec l’Ecole de 
Francfort, que Marx et le marxisme sont secrètement mais profondément marqués par 
un  positivisme  qu’ils  ne  veulent  pas  s’avouer ?  Faut-il  se  dire  en  termes  plus 
heideggeriens que le marxisme est hors d’état de comprendre l’essence de la technique 
et d’y voir autre chose qu’une relation instrumentale à l’environnement, c’est-à-dire se 
trouve hors d’état de questionner tout ce qui se présente comme une relation en soi non 
problématique des moyens aux fins ? Ce serait sans doute suivre la mode intellectuelle 
d’aujourd’hui, mais en même temps passer à côté des développements les plus forts et 
les plus originaux de la pensée de Marx, plus précisément du Marx de la maturité. Dans 
la  Lettre  sur  l’humanisme  Heidegger  reproche à  Marx et  au marxisme de  ne  saisir 
l’homme  que  comme  autoproduction,  en  ne  voulant  voir  en  lui  qu’une  sorte  de 
démiurge ou de génie qui s’empare du monde des étants. La plausibilité de ce reproche 
ne  peut  toutefois  être  défendue  et  affirmée  que  si  l’on  s’en  tient  aux  conceptions 
hégélianisantes des  Manuscrits de 1844  et des œuvres de jeunesse. La « praxis », qui 
est,  dans les thèses sur Feuerbach, une clé universelle pour la  compréhension de la 
société, dépasse très largement la problématique d’une production de l’homme par lui-
même dans et  par la  maîtrise  du monde environnant.  Dans les œuvres qui  tournent 
autour du complexe de la  Critique de l’économie politique,  l’activité de production, 
même si elle est indispensable à toute vie en société, perd tout privilège explicatif, elle 
devient  elle-même  un  problème  central  qu’il  s’agit  d’élucider.  Le  travail  que  l’on 
connaît  à  l’heure  actuelle,  pour  Marx,  n’est  pas  une  réalité  transhistorique,  la 
manifestation d’une tendance naturelle des hommes à l’activité, qu’on pourrait cerner à 
partir de quelques notions simples, instrument de travail,  objet de travail, produit  de 
travail  (dans  leurs  rapports  à  celui  qui  travaille).  En  tant  que  travail  sans  phrase, 
généralisé dans l’ensemble de la société, il se présente comme un travail abstrait qui 
ignore  avec  superbe  son support,  le  travail  concret  (à  caractéristiques  et  à  finalités 
concrètes)  ainsi  que  les  individus.  Il  doit  donc  être  saisi  comme  le  point 
d’aboutissement de toute une série d’opérations sociales sans cesse renouvelées, qui 
produisent des travailleurs libres, égalisant leurs travaux pour en faire les moyens de 
valorisation du capital  à  travers  la  production et  la  réalisation de  marchandises.  Le 
travail, dit Marx, prend la forme valeur, ce qui revient à dire que ce n’est pas en tant 
qu’activité téléologique primaire qu’il est socialement sanctionné. Le travail des uns et 
des  autres en tant  que partie  intégrante du travail  social  a comme fin essentielle  la 
reproduction élargie du Capital, c’est-à-dire une fin en extériorité par rapport aux fins 
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ou aux volitions des individus et il utilise à cet effet des moyens possédés comme du 
Capital  qui transcendent ou dépassent  les capacités et  les habiletés individuelles.  Le 
procès du travail socialisé par le capitalisme est moins une combinaison en actes de 
multiples facteurs qu’un procès de séparation, séparation entre les travailleurs d’abord, 
ensuite entre les travailleurs et les moyens de production, entre les travailleurs et ce 
qu’ils produisent. Le travail qui permet à la valeur qui s’autovalorise (le Capital) de se 
perpétuer ne réunit les individus dans la production sociale que pour mieux les diviser et 
les atomiser, que pour mieux les réduire à l’état de masques de caractère, ou de supports 
de  fonction  dans  des  mouvements  qu’ils  ne  maîtrisent  en  rien,  alors  qu’ils  croient 
maîtriser les circonstances et la matière à laquelle ils sont confrontés. Il est, par suite, 
assez  évident  que  la  technique  (ou  division du  travail  dans  les  manufactures  et  les 
entreprises  en  général)  ne  peut  être  saisie  comme  un  ensemble  de  procédures 
socialement neutres (relations simples des fins concrètes aux moyens concrets de leur 
réalisation). L’emploi capitaliste des machines dont parle Marx dans Le Capital va bien 
au-delà d’une adaptation des moyens aux fins (production de valeurs d’échange et de 
valeurs d’usage) dans le  cadre de la grande industrie;  il  est  en réalité combinaison-
intrication de procédés matériels de production avec le procès sensible suprasensible de 
valorisation  des  produits  du  travail.  La  technologie  capitaliste  n’est  pas  seulement 
combinaison optimale des moyens en fonction des fins, recherche du moindre coût à 
partir de paramètres connus, elle est en même temps et surtout mise en place de rapports 
socialement conditionnés entre les agents et les conditions de la production sociale. La 
relation technologique aujourd’hui n’a plus grand-chose à voir avec ce pourquoi elle se 
donne,  à  savoir  une  mise  à  jour  permanente  des  modes d’utilisation  des  ressources 
matérielles et humaines, elle est, quant à son fond, relation sociale au monde objectif  
dans un contexte de subordination d’une partie décisive de la société à cette relation. Du 
point de vue de Marx, l’essence de la technique déborde donc de très loin la technique, 
comme le dirait Heidegger lui-même, mais ce débordement ne renvoie pas à une pure et 
simple déviation de la pensée et de l’action, à une occurrence historique imputable à la 
métaphysique occidentale (et  aux développements de la  volonté de puissance),  mais 
bien  à  une  perte  de  contrôle  de  la  société  sur  les  relations  instrumentales  à 
l’environnement. Il y a non seulement empiétement du royaume des moyens sur celui 
des fins, absorption des fins dans une logique de la production pour la production, mais 
les  moyens  eux-mêmes  cessent  de  pouvoir  être  de  purs  instruments  forgés  pour 
satisfaire  des  besoins  directement  exprimés,  ils  sont  bien  plus  des  moyens  de 
valorisation, des valeurs qui transmettent de la valeur dans les moments mêmes de leur 
utilisation par la force de travail. L’introduction des innovations technologiques n’est 
pas fonction d’une efficience qui se mesurerait en diminution de la pénibilité du travail 
ou en maximisation des satisfactions pour le plus grand nombre, elle est fonction de 
l’accumulation du Capital, de sa rentabilité et de la reproduction du rapport social de 
production (il faut reproduire le salarié en tant que travailleur subordonné et parcellaire 
tout comme il faut reproduire la position dominante des capitalistes). Comme Marx l’a 
très bien montré dans  Le Capital,  le machinisme, au-delà de la réduction des coûts, a 
pour but de soumettre plus complètement les travailleurs au commandement capitaliste 
en les dépouillant des puissances intellectuelles de la production et de la force sociale 
qu’ils  développent  dans  la  coopération.  Dans  la  machinerie  se  cristallise  le  rapport 
Capital-Travail  comme  s’il  se  coulait  dans  les  choses  transformées  en  moyens  de 
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production,  comme  s’il  n’était  que  la  domination  des  moyens  sur  les  agents  de  la 
production,  des  forces  productives  matérielles  sur  les  forces  productives  humaines. 
C’est  donc  à  travers  la  technique  que  se  réalise  cette  inversion  de  l’objectif  et  du 
subjectif dont parle Marx et que s’étend sur la société ce voile technologique (Adorno) 
qui fait prendre les apparences de la relation instrumentale pour la relation substantielle 
(tout en lui attribuant l’impuissance des hommes dans la vie sociale). La subjectivité 
isolée et dominatrice succombe ou plus exactement semble succomber sous le poids de 
ce qu’elle crée alors qu’elle ne fait que se débattre dans les arcanes de rapports qui la 
dépassent et prolifèrent selon une reproduction circulaire, mais élargie.

On ne peut en conséquence interpréter la dialectique des forces productives et des 
rapports de production, telle qu’on peut la trouver dans les Grundrisse ou Le Capital,  
selon la fausse clé du déterminisme technologique. Sous son enveloppe matérielle, la 
technologie est rapport de rapports, suite de processus apparemment autonomes dans 
leur objectivité instrumentale, mais liés à la dynamique du Capital et du travail dans 
leurs mouvements profonds. Les rapports de production, en ce sens, ne se heurtent pas à 
la technique, à ce que les théoriciens du « capitalisme monopoliste d’Etat » appellent la 
révolution  scientifique  et  technique,  puisque  cette  technique  est  une  de  leurs 
manifestations essentielles, mais bien aux forces productives humaines asservies et à 
l’usage différentiel et différent qu’elles tentent de promouvoir des forces productives 
matérielles. Dans sa marche forcée à l’accumulation, le Capital tend à se développer de 
façon illimitée, c’est-à-dire sans tenir compte des limites qui lui sont opposées par les 
hommes  au  travail  et  par  les  relations  que  ces  derniers  doivent  établir  avec  leur 
environnement en fonction d’une production en progression quasi continue. Il est par 
suite inévitable que pour faire face aux crises qu’il engendre il soit amené en tant que 
Capital à nier les obstacles en utilisant la technique pour briser les résistances humaines 
et matérielles, dans le but de faire reculer sans cesse les frontières du monde qui peut 
être mis en valeur. La technologie et les techniques ne sont donc pas seulement des 
moyens employés pour élever la productivité du travail, elles sont aussi des moyens 
systématiquement développés pour faire violence à la matérialité concrète des relations 
et des échanges entre les hommes et la nature. La matérialité sensible suprasensible du 
Capital, c’est-à-dire la matérialité morte et abstraite des marchandises et des valeurs se 
donne toutes les apparences de la vie en captant les forces vives de ses supports, en les 
soumettant  à  des  systèmes  de  machines  qui  sont  en  même  temps  des  machineries 
sociales  en  extériorité  par  rapport  au  flux  des  échanges  interhumains.  C’est  bien 
pourquoi la révolte contre les rapports de production, leur mise en question radicale, ne 
peut  être  le  fait  que  de  forces  productives  humaines  perpétuellement  bousculées  et 
transformées par les révolutions technologiques, et non celui de créatures techniques, 
aussi  raffinées  soient-elles.  Les  forces  productives  humaines  sont  à  l’étroit  dans  les 
rapports  de  production  capitalistes,  précisément  parce  qu’on  les  réduit  à  l’état 
d’appendices des moyens matériels de production et qu’on les empêche de se donner un 
champ d’action autre que celui de la production de valeurs. Comme Marx l’a noté, le 
caractère  unilatéral  du  développement  capitaliste  entre  en  contradiction  avec 
l’élargissement  de l’horizon vital  et  l’extension des  connexions  sociales  qu’il  induit 
chez les individus et dans les groupes sociaux. Dans la production pour la production, 
les  producteurs  directs  ne  peuvent  pas  ne  pas  avoir  des  préoccupations,  sinon 
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diamétralement  opposées,  du  moins  irréductibles  aux  orientations  qui  leur  sont 
imposées  pour  rendre  possibles  les  automatismes  de  la  valeur  qui  s’autovalorise. 
Autrement dit, leurs capacités d’action et d’intervention ne peuvent pas ne pas déborder 
la notion même de production et s’étendre, au moins potentiellement, à des échanges et 
à des activités qui n’ont pas pour but la maximisation des objets ou des prestations 
(services) susceptibles d’être valorisés. Dans l’esprit de Marx, les forces productives 
asservies ne sont pas simplement à la recherche d’une meilleure correspondance avec 
les rapports de production, dans une sorte de jeu infini de la correspondance et de la 
non-correspondance, elles sont bien plutôt aiguillées vers la transformation des rapports 
sociaux  de  production  en  rapports  sociaux  autres  et  vers  leur  propre  disparition-
transfiguration en tant que forces productives porteuses de travail abstrait. Cela ne veut 
évidemment pas dire que la production matérielle est appelée à disparaître, mais cela 
implique qu’elle pourra et devra être subordonnée à des impératifs ou à des orientations 
autres que ceux de la valorisation sous ses formes patentes ou dérivées (accumulation de 
biens et de services en fonction d’appréciations sociales qui échappent aux individus et 
aux groupes qu’ils peuvent former).

Dans  le  contexte  d’une  perception  aussi  critique  de  la  technique  et  du 
développement  des  forces  productives,  il  n’y  a  pas  et  il  ne  peut  y  avoir  de  toute 
évidence  de  culte  de  la  science.  Le  Marx de  la  maturité  est  d’ailleurs  parfaitement 
conscient de ce qui relie les sciences et les techniques les unes aux autres dans le cadre 
de l’accumulation du Capital.  C’est seulement grâce à l’application systématique des 
découvertes scientifiques que la technologie peut effectivement devenir cette puissance 
apparemment irrésistible qui pousse en avant les rapports de production et les forces 
productives  en bouleversant  toutes  les  routines  et  les  inerties  propres  aux pratiques 
sociales.  Mais  c’est  aussi  grâce  aux  exigences  croissantes  du  développement 
technologique que la science prend une place aussi importante dans la vie sociale et 
devient le modèle de l’activité théorique. On ne peut rien lui opposer, parce que rien ne 
semble pouvoir lui résister, si ce n’est en se réfugiant dans le domaine de l’irrationnel,  
du suprasensible ou du surnaturel. Le scientifique prend tout le poids de tout ce qui est 
économique dans tous les sens du terme et de ce qu’on ne peut refuser sous peine de 
multiplier les difficultés et les faux frais. Mais c’est précisément ce poids du donné, de 
ce qui se présente comme immédiatement positif, que Marx refuse de reconnaître. Les 
développements scientifiques pour lui ne sont pas séparables des finalités inhérentes aux 
rapports  de  production,  aux  commandes  sociales  qui  en  résultent,  et  surtout  de  la 
division  du  travail  sociale  qui  en  fait  des  instruments  de  la  valorisation  et  de 
reproduction  des  rapports  sociaux.  Les  sciences,  qu’elles  soient  expérimentales  ou 
purement  théoriques  (mathématique),  ne  sont  pas  isolables  des  relations  de 
connaissance que les hommes établissent avec leur environnement et avec eux-mêmes. 
Elles  s’insèrent  dans  un  contexte  social  où  les  dissymétries  et  les  différences 
hiérarchiques  entre  les  positions  sociales  sont  soigneusement  occultées,  où,  en 
conséquence, des questions très importantes ne sont pas traitées et même n’arrivent pas 
à  être  formulées.  Les  sciences  avancent  en  ignorant  leurs  propres  conditions  de 
production et les règles de constitution de leur discours, parce qu’elles ne croient relever 
que des théories et pratiques de connaissance, et parce qu’elles définissent leurs objets 
de  façon  restrictive.  C’est  ce  que  Marx montre  très  bien  en  traitant  de  l’économie 
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politique et en soumettant tous ses présupposés à un examen critique sans complaisance. 
L’économie politique classique qui se donne pour l’élucidation des lois de la production 
et de la consommation en général, au-delà de toutes les variations historiques, est en fait 
prisonnière d’un point de vue unilatéral qui lui fait prendre pour du naturel ce qui est 
historiquement déterminé. A la recherche d’une explication des rapports de valeur entre 
les marchandises ou les produits, elle croit trouver une solution dans la théorie de la 
valeur-travail telle qu’elle est formulée en particulier par Ricardo, théorie qui est censée 
expliquer  aussi  bien  la  répartition  du  travail  entre  les  différentes  branches  de  la 
production que les proportions de l’échange. Mais,  ce faisant,  elle ne s’aperçoit  pas 
qu’elle naturalise la notion de travail et absolutise la forme qu’il prend dans la société 
bourgeoise. La forme valeur des produits du travail qui en elle-même pose problème est 
ainsi prise pour une forme transhistorique, rationnelle par excellence, de régulation de la  
production et  de la répartition.  Marx,  parce qu’il  ne se laisse pas enfermer dans les 
limites tracées par l’objet de l’économie politique, parce qu’il sait reconnaître dans une 
problématique de connaissance une problématique sociale beaucoup plus large, peut par 
contre s’interroger sur la forme valeur et toutes ses dérivations. Parler de la valeur du 
travail, c’est comme parler d’un logarithme jaune, fait-il remarquer dans le livre III du 
Capital, ce qui revient à dire que mesurer les choses par le travail ou le travail par les 
choses  et  le  temps  est  une  entreprise  impossible  à  moins  de  présupposer  des 
interventions sociales récurrentes (et passées dans le domaine du trivial) qui réduisent 
l’hétérogène à l’homogène, les divers à l’équivalent, les échanges interhumains à des 
échanges de valeurs inscrites dans des produits étalonnés. La critique de l’économie 
politique à laquelle Marx se consacre pendant des décennies n’est, de ce point de vue, 
pas une simple refondation de l’économie politique, une définition plus rigoureuse de 
son objet et de son champ d’investigation. Elle n’est pas non plus une condamnation 
morale du cynisme des grands économistes qui décrivent les souffrances humaines en 
les disant inévitables. Elle est subversion tant des fondements théoriques de l’économie 
politique que de la réalité dont cette dernière est le reflet, elle est, pour se référer à une 
thématique chère à Marx, réversion de l’inversion, remise sur pied d’un monde qui a la 
tête en bas, par un travail de dissolution des catégories, de décapage de ces abstractions 
réelles qui gouvernent la vie sociale en extériorité, par-dessus les volitions individuelles 
et les réactions des groupes. La critique de l’économie politique transcende ainsi les 
limites d’une discipline scientifique théorique ou d’une science expérimentale à la fois 
parce qu’elle se refuse à n’être qu’une élaboration-mise en ordre de concepts et parce 
qu’elle  ne  s’arrête  pas  à  la  positivité  apparente  du  donné.  Elle  est  simultanément 
déconstruction  des  concepts  et  destruction  des  illusions  objectives  sur  lesquelles  se 
fondent  les pratiques  sociales  les plus établies,  ce  qui  lui  permet  de s’interroger  en 
profondeur sur le rôle dévolu à la théorie et à la pratique. Il n’y a plus de théorie au sens 
traditionnel du terme, puisque la tâche essentielle de la réflexion n’est plus de mettre le 
monde  en  catégories,  mais  de  montrer  que  les  catégories  sur  lesquelles  s’appuie 
habituellement  la  pensée doivent  être  bouleversées et  remises  en question dans  leur 
prétention à emprisonner le réel. La critique de l’économie politique n’a pas et ne peut 
avoir  pour  but  la  construction  d’un  corpus  d’affirmations  ou  d’énonciations 
indiscutables sur l’être de l’économique, elle cherche à mettre en lumière le caractère 
problématique de la réalité économique elle-même, de son autonomisation par rapport 
aux autres modes d’activité et par rapport aux sujets-supports. Il n’y a pas non plus de 
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pratique au sens traditionnel du terme, puisqu’il ne peut s’agir de mettre en œuvre une 
théorie positive, et de lui trouver des applications, mais bien de désagréger le monde 
quotidien  de  la  téléologie  de  l’action  et  de  la  valorisation  pour  l’ouvrir  à  d’autres 
possibilités. La corrélation entre une théorie ordonnatrice et une pratique d’exécution 
fait place au moins tendanciellement à des liaisons multiples et réversibles entre des 
activités réflexives qui prennent leur distance par rapport au donné et des interventions 
qui  secouent  les  pratiques routinières.  La  théorie  critique  ne s’insère  plus  dans  une 
division sociale du travail, dans une séparation entre fins et moyens, entre élaboration et 
réalisation  des  activités  humaines,  entre  porteurs  de  la  théorie  et  exécutants,  elle 
participe d’une entreprise de multiplication des connexions, de mise en relation de ce 
qui est apparemment éloigné ou disjoint. En même temps, elle distend ou rompt les 
liens qui s’établissent entre les choses, les significations et les relations sociales, tout ce 
qui, dans le cadre actuel, permet ces passages récurrents du social dans les choses, c’est-
à-dire  la  substitution  des  relations  entre  les  choses  aux  rapports  sociaux  dans  les 
représentations collectives et les pratiques quotidiennes.

La  conceptualisation  du  capitalisme  chez  Marx  est  par  conséquent  tout  à  fait 
étrangère au scientisme, à cette idée d’une prise de possession du monde grâce à une 
progression  irrésistible  de  la  formalisation  scientifique.  Marx  ne  veut  pas  du  tout 
circonscrire le réel dans un réseau serré de lois, afin de mieux le dominer et mieux le 
soumettre aux visées des hommes et aux automatismes de la valorisation. Il s’interroge 
au contraire sur les fondements mêmes du mode de travail de la pensée au sein des 
rapports capitalistes et sur le statut réel de la théorie de la connaissance et de tout ce qui 
ressortit  de la  logique.  Il  ne s’oppose évidemment pas à l’ascèse scientifique,  à ces 
processus  d’épuration  qui  tentent  sinon  d’éliminer,  du  moins  de  réduire 
considérablement la part d’équivoque dans l’élaboration théorique, mais il se garde de 
croire  que  les  processus  de  connaissance  se font  jour  dans  une  sorte  de  tête  à  tête 
permanent entre la ou les consciences subjectives et le monde objectif. La connaissance 
n’est  pas  un  « reflet  du  réel »  ou  une  recherche  de  correspondance  entre  l’objet  et 
l’intellect,  c’est,  dans  le  cadre  de  la  société  d’aujourd’hui,  un  rapport  social  de 
production, une mise en rapport des hommes avec leur environnement qui fait intervenir 
des mécanismes sociaux multiples et complexes (le langage, les modes de perception, 
l’organisation de ceux qui produisent les connaissances, etc.). De ce point de vue, le 
théorique (non critique) ne peut échapper aux limites qui lui sont assignées par le cadre 
d’ensemble des rapports de production. Le discours scientifique, en particulier, restreint 
considérablement son champ d’investigation en ne s’interrogeant pas sur ses conditions 
de production, c’est-à-dire sur ses moyens de production (matériels et humains), sur ses 
méthodes et sur les objets de connaissance qu’il lui faut produire. En absolutisant ses 
propres procédures, en leur conférant une validité extra-sociale et extra-temporelle, il se 
présente comme un discours universaliste qui traite toutes les régions du réel selon les 
mêmes canons. Le discours théorique de Marx au contraire se veut un discours de la 
spécificité (de l’abstraction déterminée et des multiples déterminations) qui n’hésite pas 
à  recourir  à  des  méthodes  de  prime  abord  surprenantes.  La  logique  hégélienne  de 
l’identité est appliquée aux métamorphoses de la valeur de la marchandise, malgré ses 
aspects mystiques, parce que les relations de permutation et de substitution entre les 
différents moments de la forme valeur (les diverses formes de la marchandise, de la 
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monnaie et  du capital)  sont cernées au mieux par une dialectique du concept,  de la 
substance  et  du  sujet.  Pour  autant,  cette  dialectique  n’est  jamais  prise  pour  une 
dialectique qui se suffit à elle-même, son apparente circularité est sans cesse perturbée 
par une logique différentielle des échanges et des flux matériels entre les hommes et 
leur  entourage  naturel.  La  valeur  qui  s’autovalorise  (le  Capital)  ne  peut  jamais 
totalement s’abstraire de ce qui alimente ses forces vives (les hommes qui échangent et 
qui  travaillent  dans  des  conditions  matérielles  déterminées)  parce  qu’elle  n’est  en 
définitive  que  le  fonctionnement  en  extériorité  des  relations  sociales  et  que  la 
dynamique qui  lui  est  propre est  au fond une dynamique qu’il  lui  faut  emprunter  à 
d’autres. L’objet de la critique de l’économie politique n’est en fait pas unifié, il  est 
divisé en lui-même, partagé en des champs d’investigation contradictoires qui appellent 
des méthodologies elles-mêmes radicalement distinctes, voire opposées. Si la notion de 
loi dans  Le Capital  est si déroutante, c’est bien parce qu’elle repose sur des niveaux 
d’analyse hétérogènes (valeur et matérialité) que l’économie politique est incapable de 
différencier,  et  qu’elle  fait  appel à  des  causalités  multiples,  insaisissables  selon  une 
logique prématurément unitaire. Méthodologiquement  Le Capital  est polyphonique et 
c’est par-là qu’il échappe aux élaborations réductrices, au nivellement qui peut résulter 
d’une dynamique scientifique aveugle dans ses procédures de constitution de l’objet3. A 
la construction scientifique habituelle, Marx oppose une architectonique beaucoup plus 
complexe  qui  ne  prétend  pas  refermer  le  théorique  sur  lui-même,  mais  entend  au 
contraire le laisser ouvert à de  nouvelles directions et à de nouvelles problématiques. 
Malgré  toutes  les  pressions  des  événements  et  des  circonstances,  Marx  a  d’ailleurs 
toujours résisté à la tentation de concevoir la critique de l’économie politique comme 
une œuvre achevée ou comme un horizon indépassable de la pensée. Elle était pour lui 
un  moyen  de  court-circuiter  les  automatismes  des  développements  scientifiques, 
notamment  ceux  qui  concernent  l’étude  de  la  société,  en  faisant  jouer  contre  eux 
l’irréductibilité de ce qu’ils croient réduire et tout ce qui est à l’œuvre derrière la surface 
trop lisse des relations sociales ritualisées. Elle n’était certainement pas un appel au 
repos de la pensée, dans la satisfaction d’elle-même.

Ces réflexions  préalables montrent  qu’un dialogue entre  la  pensée  de Marx et 
celle de Heidegger, malgré tout ce qui, apparemment, les éloigne l’un de l’autre, doit 
être  possible.  Plus  précisément,  il  apparaît  que  les  divergences  qui  les  séparent 
n’empêchent pas la confrontation et  le travail  de l’une sur l’autre pour aboutir  à de 
nouveaux résultats  et  leur faire dire  ce qu’elles ne peuvent pas  toujours dire,  prises 
isolément.  Le  premier  moment  de  la  confrontation  doit  évidemment  porter  sur  la 
thématique de la métaphysique occidentale, de son histoire et les perspectives de son 
dépassement. Elle est tout à fait centrale chez Heidegger puisque intimement liée au 
problème de  l’historicité  de  l’être  dans  sa  différence  avec  l’étant.  De  façon  moins 
visible  elle  est  très  importante  chez  le  Marx  de  la  maturité  et  de  la  critique  de 
l’économie  politique  comme  problématique  du  rapport  à  Hegel  et  à  la  philosophie 
classique  allemande.  Marx  on  le  sait  se  propose  dans  Le  Capital  de  remettre  la 
dialectique hégélienne sur ses pieds, c’est-à-dire place son entreprise de renversement 

3 Toute référence au Capital est en réalité référence aux travaux qui s’échelonnent entre 1857 et la mort 
de Marx. On est encore très loin d’en apprécier la diversité et l’originalité et, au-delà des querelles  
d’interprétation, il y a encore tout un travail d’appropriation à effectuer sur ces milliers de pages.
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de l’économie politique sous le signe d’une reprise critique et d’une transposition de la 
philosophie hégélienne, notamment de la « Logique ». Ce propos trouve, bien sûr, son 
origine dans la conscience qu’a Marx de se trouver devant un système qui tente non 
seulement de saisir son époque en pensée, mais aussi de ramasser et de reconstruire 
toute la philosophie occidentale. Ce qui lui donne toutefois toute son ampleur, c’est que 
Hegel  lui-même,  comme  l’a  très  bien  montré  M.  Theunissen4,  s’est  posé  de  façon 
indiscutable la question du dépassement de la métaphysique. La Science de la logique  
n’est pas qu’un traité de logique substituant la dialectique à la logique formelle. C’est 
avant tout,  sous la forme d’un discours spéculatif,  une critique de l’ontologie et des 
théories de la connaissance. Le mouvement dialectique a moins pour but de disqualifier 
la rigidité des catégories logiques que d’établir de nouveaux rapports entre le concept et 
la réalité en mettant fin aux rapports d’indifférence entre le sujet et l’objet, entre le sujet 
et l’altérité qui cèdent si facilement la place à la domination de l’un sur l’autre, c’est-à-
dire à des rapports de subsomption. La dialectique est par conséquent mise en question 
de la pensée qui isole et sépare en croyant pouvoir faire fond sur l’immédiateté de ce qui 
est donné. Elle se veut déstabilisation de l’être qui se manifeste dans l’apparence, en 
même  temps  elle  est  dépassement  des  illusions  transcendantales  de  la  conscience 
subjective  dans  sa  confrontation  avec  le  monde  de  l’objectivité.  Elle  est  ainsi 
déplacement de la pensée au-delà de ses formes figées vers d’autres horizons. Elle est 
en particulier recherche d’une autre conception de la vérité, d’une vérité qui ne serait 
plus adéquation de l’esprit à la chose, mais correspondance de l’objectivité à l’esprit, 
c’est-à-dire rapprochement de l’objectivité et de la substance-sujet par le franchissement 
des  barrières  de  l’objectivation  et  de  la  conscience  refermée  sur  elle-même.  Le 
mouvement dialectique comme mouvement de la pensée se mesurant à l’être et à elle-
même  serait  par-là,  marche  vers  l’unité  de  l’autorelationnalité  et  de  la  relation  à 
l’altérité, du rapport à soi-même et du rapport à l’autre. Il n’y a, en ce sens, aucune 
raison de se laisser enfermer dans les fausses oppositions de l’idéalisme et du réalisme, 
de l’esprit et de la matière, de la théorie et de la pratique, de l’intelligible et du sensible 
telles  qu’on  peut  les  trouver  dans  la  tradition  métaphysique.  Il  faut  au  contraire 
transgresser les limites des théories de la connaissance pour aborder une théorisation des 
formes ou des déterminations de la pensée comme formes de relations dynamiques au 
monde,  comportant  des  figures  et  des  moments  divers qui  s’engendrent  les  uns  les 
autres à partir de leurs manques et de leurs défaillances. C’est pourquoi la Science de la  
logique,  particulièrement dans ses parties traitant de l’être et de l’essence est à la fois 
exposition  (Darstellung)  et  critique  des  catégories  de  la  logique  (conçue  en  termes 
kantiens), afin de trouver dans le concept la réconciliation de la pensée et de l’être, de 
l’universel et du singulier à travers l’action qui retourne à elle-même. Cette victoire sur 
l’indifférence et la domination se révèle toutefois être un leurre dans la mesure où elle 
est  absorption  du  fini  (de  l’être)  dans  l’infini  du  discours  et  de  la  proposition 
spéculative. La critique de l’ontologie se renverse en onto-théologie pour reprendre les 
termes de Heidegger.

4 Cf. Michael Theunissen, Sein und Schein. Die kritische Funktion der Hegelschen Logik, Frankfurt am 
Main, 1980. Ainsi que la discussion de ces thèses dans H. F. Fulda, R. P. Horstmann, M. Theunissen, 
Kritische Darstellung der Metaphysik. Eine Diskussion über Hegels Logik, Frankfurt am Main, 1980; 
voir  également  Michael  Theunissen,  Begriff  und Realität.  Hegels  Aufhebung des  metaphysischen 
Wahrheitsbegriffs,  in  Rolf-Peter  Horstmann  (sous  la  direction  de),  Seminar:  Dialektik  in  der  
Philosophie Hegels, Frankfurt am Main, 1978, p. 324-359.
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La dialectique hégélienne reste donc une critique de la métaphysique à l’intérieur 
des  limites  de  la  métaphysique.  Comme  toute  la  philosophie  classique  allemande 
postkantienne elle est hantise de l’unité et tentative de réalisation de l’unité dans un 
monde marqué par déchirements et oppositions5. L’unité de l’homme avec lui-même et 
avec  le  monde  apparaît  en  effet  très  problématique  dans  la  société  bourgeoise 
commerçante. Le développement de la division du travail sépare les hommes les uns des 
autres et  les soumet en même temps à  des  processus de parcellisation des activités. 
L’Etat qui s’autonomise par rapport à la société se conduit, dans son activité de gestion 
et  d’administration,  comme  une  machine  qui  tient  fort  peu  compte  des  réactions 
humaines. Le commerce multiplie les échanges de marchandises et les communications 
entre les hommes, en même temps il transforme ces derniers en rouages d’activités qui 
les dépassent. La dissolution de la féodalité et l’affirmation progressive du capitalisme 
ne  peuvent  par  conséquent  être  appréciées  en  termes  simples.  L’enfantement  de  la 
nouvelle société se fait dans la douleur, au milieu de nombre de phénomènes négatifs. 
Aussi bien la philosophie ne peut-elle se contenter de penser l’époque : il lui faut, en 
réalité, trouver un au-delà du présent et de ses déchirements. Hölderlin, Schelling, Hegel 
dans leur jeunesse s’efforcent de découvrir les conditions qui permettraient le retour à la 
cité antique démocratique où public et privé, politique et social ne sont pas vécus dans 
la séparation ou l’exclusion réciproque. Dans leur esprit, il s’agit de rendre possible une 
véritable communauté humaine s’exprimant notamment par une très forte vie éthique et 
religieuse.  Dans  « Le  plus  ancien  fragment  du  système  de  l’idéalisme  allemand » 
(1796)6 Hegel  cherche  des  solutions  passant  par  la  suppression  de  l’Etat,  le 
développement d’un art populaire comparable à celui des Grecs anciens et l’instauration 
d’une religion porteuse d’une mythologie de la raison autorisant la réconciliation de 
l’homme  et  du  monde.  L’évolution  de  la  Révolution  française  et  de  la  société 
européenne  font  évidemment  comprendre  à  Hegel  tout  ce  que  cette  orientation  a 
d’abstraitement  utopique.  A  partir  du  moment  où  il  commence  à  s’approprier 
l’économie politique classique et pousse plus loin sa réflexion politique, il ne lui est 
plus possible de chercher l’au-delà de la séparation dans une sorte de retour en arrière. Il 
lui  faut  au  contraire  penser  l’unité  du  sujet  et  de  l’objet  ainsi  que  l’unification  de 
l’homme et du monde à partir des tendances du présent, à partir de tout ce qui est à 
l’oeuvre  dans  la  société  bourgeoise  commençante.  Il  découvre  notamment  que 
déchirements  et  séparation  sont  accompagnés  par  un  développement  tumultueux  de 
l’individualité  et  de  la  subjectivité  qui  dépasse largement  tout  ce  qu’a pu connaître 
l’Antiquité. La cité grecque se réalise facilement en tant que communauté (sur le plan 
politique  et  sur  le  plan  religieux)  parce  que  les  individus  y  sont  peu  développés 
subjectivement  et  ne  posent  que  peu  d’exigences  dans  leur  commerce  et  leurs 
institutions communs. Il en va tout autrement à l’époque moderne où la recherche de la 
communauté ne peut pas ne pas se préoccuper des problèmes de la particularité et de 

5 Voir  à  ce  sujet  l’ouvrage  de Panajotis  Kondylis,  Die Entstehung der  Dialektik.  Eine Analyse der  
geistigen Entwicklung von Hölderlin, Schelling und Hegel bis 1802, Stuttgart, 1979. Par rapport aux 
ouvrages de H. Marcuse,  Reason and Revolution,  et G. Lukács,  Der junge Hegel,  le travail de P. 
Kondylis a l’avantage de restituer l’importance chez ces penseurs de l’héritage de la métaphysique et  
de la religion.

6 Voir  l’édition  critique  Mythologie  der  Vernunft.  Hegels  ältestes  Systemprogramm  des  deutschen  
Idealismus,  publié sous la direction de Christoph Jamme et Helmut Schneider, Frankfurt am Main, 
1984.

59



l’universalité, du singulier et du général, c’est-à-dire des problèmes de leurs décalages 
et  de  leurs  oppositions.  L’unité  de  l’homme  et  du  monde  ne  peut  s’affirmer 
immédiatement, il lui faut au préalable se perdre dans les méandres du subjectivisme (de 
l’affirmation  abstraite  de  soi)  et  de  l’objectivisme  (la  perte  dans  l’altérité),  de  la 
dissociation des individus et de leur soumission à un ordre répressif abstrait. Il faut en 
quelque sorte que la conscience individuelle fasse l’expérience de sa non-coïncidence 
avec la réalité et se découvre peu à peu partie prenante d’un procès qui la dépasse, celui 
de l’esprit qui se différencie pour retourner à lui-même. La marche à la communauté se 
manifeste par suite comme marche vers la communauté éthique de l’Etat représentatif 
(l’Esprit objectif), première étape vers l’Esprit absolu, et cela grâce à la réalisation de la  
Raison dans l’histoire par le Christ et la religion révélée. La présence du Christ dans 
l’histoire (particulièrement sous les traits de la Réforme) garantit par conséquent l’unité 
de l’homme et du monde, de la théorie et de la pratique, de l’être et de l’étant sous la 
forme de l’unité du concept et de la réalité et d’une religion de la rationalité. Mais cette 
unité postulée se dévoile dans les formulations qu’elle se donne, par exemple celle de la 
coïncidence du sujet et du prédicat dans la copule, comme l’unité de la pensée et de 
l’être  sous  l’égide  de  la  pensée.  Elle  est  au  fond  fuite  en  avant  de  la  conscience, 
recherche sans point d’application qui ne fait que sublimer les institutions de la société 
bourgeoise.  Selon le  mot de M. Theunissen l’onto-théologie devient  théologie de la 
domination : l’esprit comme Esprit absolu qui englobe tout est formé sur le modèle de 
l’autoconscience  (Selbstbewusstsein)  qui,  dans l’autoréflexion, se comporte à l’égard 
d’elle-même comme à  l’égard  d’un autre  pour  mieux  se  reprendre  dans  les  termes 
mêmes d’une dialectique de la maîtrise et de la prise de possession7.

La  théorie  hégélienne  se  révèle  ainsi  infidèle  à  un  de  ses  thèmes  les  plus 
intéressants, celui de l’identité et de la différence, de l’impossibilité de leur dissociation 
complète ou de l’élimination définitive de l’un des deux termes. L’unité de l’identité et 
de  la  différence,  au  niveau  de  l’esprit  absolu,  ne  se  présente  plus  en  effet  comme 
historicité et temporalité, comme passage incessant de l’une dans l’autre, mais comme 
recouvrement de la différence par l’identité dans la négation des dimensions dialogiques 
de la conscience et de l’activité humaines. L’unité de la relation à soi et de la relation à 
l’autre  comme  condition  du  dépassement  du  déchirement  et  de  la  scission  est 
subrepticement remplacée par l’idée de la maîtrise de soi et du savoir qui se sait. La 
différence  de  l’être  et  de  l’étant  est,  par  suite,  appréhendée,  dans  une  veine 
platonicienne  comme  un  rapport  entre  l’infini  et  le  fini,  entre  l’intemporel  et 
l’éphémère, et non comme un rapport différentiel dans lequel les deux termes pas plus 
que le rapport  ne sont stables et invariables. Comme Marx l’a très bien compris, la  
critique hégélienne des formes de l’objectivation et de l’objectivité, de l’indifférence et 
de la domination dans les rapports aux autres et au monde se mue en un jeu décevant de 
la réconciliation,  parce qu’elle ne s’appuie pas sur une véritable  compréhension des 
origines  sociales  de  l’isolement  et  de  la  séparation  des  consciences  ainsi  que  de 
l’occultation  des  relations  dialogiques  des  hommes  à  eux-mêmes  et  au  monde.  Le 
recours à une eschatologie du « logos » chrétien rationalisé se trouve par-là remplacée 
par une dialectique sociale spécifique de l’ère bourgeoise. On est apparemment très loin 

7 Cf. Michael Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geist als theologisch-politischer Traktat, Berlin, 
1970.
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de la critique heideggerienne de la métaphysique, avec son renvoi aux origines et sa 
thématique de l’oubli de l’être. Pourtant, si l’on veut bien se souvenir que l’analytique 
existentielle du Dasein est critique de l’autoconscience comme présence à soi et critique 
des formes de l’objectivité qui en résultent, les points de convergence apparaissent non 
négligeables entre l’auteur du  Capital  et celui de  Sein und Zeit.  Malgré des points de 
départ très différents, ils se rejoignent dans une entreprise de destruction de l’ontologie 
qui va bien au-delà de la critique hégélienne de la métaphysique classique, puisqu’elle 
cherche à échapper aux problématiques traditionnelles du fondement.  La critique du 
monde dans lequel vivent les hommes n’a pas pour but de déconstruire certaines figures 
illusoires de la conscience pour retrouver ensuite un soubassement plus solide, c’est-à-
dire un socle de certitude pour l’activité conscience aménageant le monde. La visée est 
bien plus radicale; elle interroge toutes les formes historiques de rapport au monde qui 
constituent  en  même  temps  la  conscience  séparée,  en  vue  de  rendre  possibles  de 
nouvelles relations et de nouveaux horizons au-delà de ce qui a pu être pensé et codifié. 
Dans le livre I du Capital, les passages sur le fétichisme de la marchandise ne font pas 
que mettre en lumière la transmutation de rapports sociaux en rapports entre les choses. 
Si l’on y prête bien attention, ils tentent à la fois d’élucider les investissements de la 
pensée dans les choses (un certain mode de fonctionnement du symbolique) et les lignes 
de fuite chrétiennes bourgeoises qui en résultent pour arriver à déceler les pièges du 
solipsisme  et  les  conditions  d’une  libération  communicationnelle  de  l’action  et  de 
l’activité consciente8. En filigrane, Marx s’efforce de dépeindre des relations sociales 
qui permettent l’épanouissement de l’intersubjectivité dans un contexte de dépassement 
du rapport d’indifférence- domination à l’altérité et au monde. La remise sur ses pieds 
de la dialectique hégélienne apparaît, en ce sens, comme le prolongement au niveau de 
la  logique  du  concept  de  l’oeuvre  critique  accomplie  partiellement  au  niveau  de  la 
logique objective (de l’être et de l’essence). Il ne s’agit plus de mettre fin à la distance 
entre la réalité et le concept ou encore de réintégrer l’altérité de l’autre dans l’Esprit, il 
s’agit au fond de redonner explicitement à la conceptualisation toutes ses dimensions 
relationnelles (d’ouverture aux autres et au monde). A ce niveau, Marx préfigure donc la 
critique  heideggerienne  de  la  fermeture  logique  et  des  dispositifs  cognitifs  qui 
empêchent de penser les rapports au monde et l’activité de la pensée elle-même. A sa 
manière, souvent indirecte, il met en question toute une conception de la rationalité et 
par contrecoup toute une tradition théorique en invitant par là même à la retravailler. 
Sans doute ne trouve-t-on pas chez lui la vigueur que met Heidegger à dépister dans des 
temps très reculés l’emprisonnement ontique de la pensée, on peut toutefois apprécier 
qu’il donne des armes contre tout déterminisme historique rétrospectif (rétro-projection 
du présent sur le passé) en montrant comment les antécédents (historico-génétiques) de 
la  société  bourgeoise  sont  intégrés  et  redimensionnés  dans  l’ensemble  organisé  du 
capitalisme. L’histoire de l’oubli de l’être, pour reprendre le vocabulaire de Heidegger, 
n’est pas linéaire, elle est au contraire pleine de failles, déroutante et déconcertante, ce 

8 Pour  éviter  toute  méprise,  il  faut  signaler  ici  qu’il  ne  s’agit  pas  de  remplacer  le  sujet  par  la  
communauté de communication et son a priori, comme chez Karl Otto Apel, in Transformation der  
Philosophie, 2 vol., Frankfurt am Main, 1976, mais de retrouver la présence-absence de l’autre et de 
l’horizon mondain dans toutes les manifestations de l’individu. Voir à ce sujet Michael Theunissen,  
Der Andere. Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, 2e éd., Berlin, 1981
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qui  permet  justement  de  la  questionner  sans  se  laisser  prendre  à  la  réélaboration 
systématique qu’opère sur elle la société capitaliste pour la faire autre.

Par des voies qui leur sont tout à fait propres la critique de l’économie politique et 
la  destruction de l’ontologie en arrivent  à  la  même mise en question des modes de 
fonctionnement réifiants de la pensée. Aussi bien n’y a-t-il rien d’étonnant à ce que l’on 
rencontre  simultanément  chez  Marx  et  Heidegger  une  théorisation  critique  de  la 
représentation (Vorstellung) et de son rôle dans l’organisation des rapports aux choses et 
au  monde.  Heidegger  montre  que  la  représentation  est  une  manifestation  du 
subjectivisme qui tend à donner aux étants un statut d’objectivité et de positivité destiné 
à en faire des choses existantes pour le vouloir du vouloir, à la fois rassurantes dans leur 
inertie  ontique  et  utilisables  à  loisir.  La  représentation  se présente  ainsi  comme un 
moyen de conquête et de mise en ordre des étants dans le but de les enfermer dans des 
systèmes  totalisants.  La  représentation  se  donne,  certes,  pour  une  activité  de 
rapprochement  de  l’objet,  d’assimilation  de  ses  caractéristiques,  mais  derrière  cette 
modestie apparente elle procède à des classements et des appréciations (Wertschätzung) 
renvoyant aux valeurs du vouloir (ou de la volonté de puissance). La représentation ne 
doit pas être saisie comme pure activité de connaissance, elle a des aspects pratiques qui 
la relient à l’activité poietique des hommes et à leur recherche nihiliste de l’exploitation 
du monde.  Le travail  de la  représentation participe par  conséquent  d’une  entreprise 
d’occultation de la vérité comme dévoilement,  comme éclaircie de l’être ou comme 
avènement (Ereignis). Il clôture l’espace et le temps en les réduisant à des successions 
et à des séries homogènes où se déploient les activités humaines et les étants qui leur 
correspondent. La conception marxienne de la représentation part, elle, de prémisses 
sensiblement  différentes  puisqu’elle  interroge  d’emblée  la  synthèse  sociale  (pour 
reprendre un terme d’Alfred Sohn Rethel)9 qui sous-tend l’activité de représentation. 
L’intentionnalité  de la  conscience individuelle et  ses projections représentatives sont 
saisies essentiellement comme la manifestation des relations marchandes en tant que 
relations  réunissant  les  individus  par  l’intermédiaire  de  leur  opposition  et  de  leur 
séparation  dans  l’échange  de  valeurs.  La  synthèse  sociale  coupe  par-là  l’activité 
consciente  de  ses  sources  communicationnelles  et  la  conduit  elle-même à  se  situer 
comme prestation subjective isolée dans des échanges réifiés. Comme le dit Marx, ce 
sont les choses (les marchandises) qui semblent entretenir des relations sociales par-
dessus les sujets de l’échange, parce que la socialité est extérieure à ceux qui la portent.  
Subjectivisme  et  objectivisme  se  conditionnent  réciproquement  dans  les 
développements  infinis  de  représentations  décalées  par  rapport  à  leurs  propres 
conditions  de  production.  Aussi  bien,  ces  représentations  subjectives  sont-elles 
largement impuissantes à cerner le jeu des relations des rapports sociaux dans lequel 
elles sont entraînées. Elles doivent se soumettre selon Marx à des schémas d’orientation 
qui sont de véritables mises en scène, cristallisées et récurrentes des rapports sociaux 
entre les hommes et des rapports sociaux entre les choses : la Vorstellung cède la place à 
la représentation d’un théâtre d’êtres enchantés, Monsieur le Capital, Madame la Terre 
et al.,  la  Darstellung  de la  saga  de l’accumulation du Capital. Selon les termes d’A. 

9 Cf. les ouvrages d’Alfred Sohn-Rethel, Waren und Denkform, Frankfurt am Main, 1978 ; Geistige und 
körperliche  Arbeit.  Zur  Theorie  der  gesellschaftlichen  Synthese,  Frankfurt  am  Main,  1972 ; 
Soziologische Theorie der Erkenntnis, Frankfurt am Main, 1985
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Sohn-Rethel, c’est l’abstraction de l’échange qui porte la socialisation. Les régularités 
de l’interaction, les régulations des communications se conforment moins à des normes 
socialement contrôlées qu’à des automatismes nécessaires aux échanges de valeurs, ce 
qui signifie en réalité que les normes s’adaptent non à la multilatéralité des échanges 
symboliques,  mais  à  l’unilatéralité  des  appréciations  de  valeur.  L’activité  ne  se 
manifeste pas dans sa polymorphie et dans ses caractéristiques dialogiques (dans les 
relations au monde et à l’altérité), mais comme polarisation autour du travail, comme 
activité  instrumentale  s’assimilant  la  valeur  en  tant  que  finalité  et  comme  modus 
operandi.  Sous cette dominance, la société apparaît comme marquée par l’action et la 
combinaison d’abstractions réelles, de formes intellectuelles objectives qui se donnent 
pour  les  coordonnées  dynamiques,  mais  « naturelles »  des  actions  individuelles.  La 
pensée abstraite des consciences individuelles (la  Denkabstraktion)  qui repose sur la 
représentation (Vorstellung) sépare et réifie parce qu’elle ne peut que se soumettre, dans 
ce  contexte,  aux  abstractions  réelles  en  les  prenant  pour  le  champ  de  la 
conceptualisation. 

Après cette reconstitution des vues de Heidegger et de Marx sur la représentation, 
il serait tentant de conclure à la supériorité de la conception marxienne et de chercher 
les raisons des limites de Heidegger dans l’absence d’une problématique de la société. Il 
faut, toutefois, se garder d’aller trop vite en besogne, car plutôt que d’une absence du 
social dans la thématique heideggérienne il faudrait parler de sa présence ambiguë. A 
partir du tournant (la Kehre) Heidegger est tout à fait conscient que l’être-là (Dasein) 
dans son rapport aux étants et au voilement-dévoilement de l’être ne peut être interprété 
selon des modèles inspirés de près ou de loin par l’individualisme méthodologique10. La 
conscience  humaine  ne  peut  être  saisie  comme  réflexivité  ou  autoréflexion 
(Selbstreflexion)  qui,  se  prenant  elle-même  comme  objet,  se  donne  elle-même  les 
moyens  de  prendre  possession  du monde  objectif  en  le  constituant.  C’est  pourquoi 
l’herméneutique  heideggérienne se présente essentiellement comme travail dans et sur 
le langage en tant que sédimentation des rapports au cèlementdécèlement de l’être au-
delà de toutes les illusions de la présence à soi11. C’est la langue qui parle à travers les 
hommes et non ces derniers qui en s’unissant  constituent la langue. Plus précisément, 

10 Voir en particulier la Lettre sur l’humanisme et le livre sur Nietzsche.
11 La critique de l’illusion de la présence à soi  et  de l’autoréflexion n’est  pas  pour autant négation 

complète de toute forme de conscience individuelle, de familiarité avec soi-même ou de spontanéité.  
Elle est essentiellement mise en question de la prétention de la conscience à se prendre originairement 
comme son propre objet et à fonder sur cette transparence supposée du sujet à lui-même et sur la 
maîtrise de soi qui en résulterait, les relations aux autres et au monde. Le sujet ne possède pas sa  
propre conscience, il lui faut la mettre à l’épreuve comme individu jeté dans le monde qui doit se  
saisir et se projeter dans la confrontation avec les autres. Comme l’a très bien montré Ernst Tugendhat 
dans  Selbstbewusstein und Selbstbestimmung,  Frankfurt am Main, 1981, la conscience individuelle 
n’est pas primairement intentionnalité, mais activité propositionnelle liée à l’interaction et au langage : 
elle ne peut se développer que dialogiquement dans la trame de la langue. Il ne faut toutefois pas en 
conclure  qu’elle  est  un  pur  produit  de  la  communication  et  des  systèmes  de  différences  qui 
s’expriment au niveau du signifiant dans les codes langagiers. Ni la communication, ni les codes ne 
peuvent  produire  le  sens  à  eux  seuls,  ils  ont  besoin  pour  cela  de  l’intervention  sauvage,  extra-
linguistique des individus qui reprennent en le modifiant ce qu’on leur transmet pour en faire des  
sujets socialisés. C’est en ce sens que Heidegger peut faire référence au langage comme dit poétique  
qui révèle les hommes à eux-mêmes en tant qu’étants et rapports aux étants (cf. 3 : Der Ursprung des 
Kunstwerkes, dans Holzwege, Frankfurt am Main, 1980, 6e éd.).
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par l’intermédiaire de la langue, l’être se manifeste et se  dérobe aux hommes en des 
énoncés qu’ils ne peuvent jamais s’approprier définitivement, ni saisir univoquement 
dans  leurs  significations.  La  langue,  bien  que  frappée  au  coin  par  l’ontisme  de  la 
métaphysique, véhicule en fait une activité symbolique qui déborde les confrontations 
du sujet et de l’objet et la pensée substantialiste. Le symbolique apparemment le plus 
figé, déposé dans les choses et fixé dans les consciences, peut toujours être renvoyé à 
l’imaginaire,  notamment  à  l’invention  langagière,  qui  en  constitue  le  terreau 
nourricier12. En d’autres termes, il peut être déconstruit dans sa sociale et aux relations 
au monde qu’il prétend clôturer. Heidegger, de ce point de vue, invite à explorer encore 
un  peu  plus  loin  les  thèmes  marxiens  du  fétichisme  de  la  marchandise  et  de  la 
fantasmagorie sociale en combinant à cet effet une analytique de l’imposition du sens 
par le capital avec une archéologie de la distorsion des significations dans le langage. 
Les  abstractions  réelles,  c’est-à-dire  les  représentations  sociales  cristallisées  et 
solidifiées peuvent être ainsi comprises dans leur pluridimensionnalité latente et donc 
remises  en  mouvement  dans  une  temporalité  qui  n’est  plus  linéaire  (simultanéités 
complexes  au  lieu  de  simples  rapports  de  succession  et  de  reproduction  élargie  du 
même). La fascination qu’exercent les choses sociales (sensibles, suprasensibles selon 
Marx) peut par-là être pensée comme relevant d’une pluralité d’investissements sans 
cesse réélaborés pour les aligner les uns sur les autres. L’importance de la réflexion 
heideggérienne sur tous ces points est, il est vrai, trop souvent masquée par l’ambiguïté 
qui caractérise sa conception de l’histoire. A la limite, l’histoire de l’oubli de l’être ou 
l’envoi historial  apparaissent comme inaccessibles à des échanges entre l’imaginaire 
social et  les mises en rapport à l’être (à ses différences avec les étants), c’est-à-dire 
inaccessibles à ce que Marx essaie de cerner comme le métabolisme des hommes et de 
la nature. On risque sur cette voie de considérer que seul l’être fait l’histoire et d’en 
faire de nouveau une substance absolue qui régit la marche de l’humanité. La critique de  
l’ontologie  traditionnelle  peut  donc  se  renverser,  si  l’on  y  prête  pas  suffisamment 
attention,  en  ontologisme,  cet  ontologisme  satisfait  que  dénonce  Adorno  dans  la 
Dialectique négative. Certes, que cela aille contre les intentions avouées de Heidegger, 
il  suffit pour s’en convaincre de voir à quel point ce dernier est soucieux de ne pas 
tomber dans une thématique générale  de l’être en se déplaçant  conceptuellement  de 
l’être vers l’Ereignis (l’avènement ou l’événement appropriant ). Mais cela n’empêche 
pas que l’ambiguïté se reproduise sans cesse en raison d’une interprétation du langage 
qui exclut largement ses aspects propositionnels et communicationnels, imaginatifs et 
normatifs, c’est-à-dire les aspects qui le lient le plus directement aux activités sociales. 
Le  langage  est  bien  appréhendé  dans  ses  caractéristiques  supra-individuelles,  mais 
celles-ci  ne  sont  pas  rapportées  à  leurs  composantes  dialogiques,  ni  non  plus  aux 
relations socialisées au monde de façon explicite, ce qui laisse la porte ouverte à des 
équivoques ontologistes et à des notions ambivalentes ou chatoyantes.

Pour autant, il faut le répéter, il n’y a pas à proprement parler oubli de la société  
dans la pensée de Heidegger, mais trop souvent présence allusive et fugitive par le biais 
d’une réflexion sur les relations de pouvoir et domination qui transparaissent dans le 

12 Voir à ce sujet Hermann Mörchen, Die Einbildungskraft bei Kant, 2e éd., Tübingen, 1970. Si la langue 
parle à travers les hommes, il faut bien faire attention à ne pas transformer la langue en substitut du  
sujet en oubliant que les hommes aussi font parler la langue en inventant et en réinventant sans cesse  
le symbolique dans leurs échanges.
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langage et se manifestent dans les pratiques. C’est pourquoi la pensée de Heidegger, 
alors  même  qu’elle  enrichit  et  met  en  perspective  la  critique  marxienne,  doit  être 
corrigée et rééquilibrée à l’aide de cette dernière dans une relation de dynamisation et de  
transformation réciproques. Cela est  particulièrement important,  lorsqu’on aborde un 
des  points  les  plus  intéressants  de  la  réflexion  heideggérienne,  la  question  de  la 
technique, si décisive pour saisir certains développements contemporains. De façon très 
radicale, Heidegger invite à voir dans la technique autre chose qu’une pure et simple 
figure  de  l’instrumentalité  ou  qu’une  systématisation  de  moyens  pour  dominer  les 
processus  naturels  et  les  faire  servir  à  des  objectifs  humains.  La  technique  est 
fondamentalement  une façon de se poser  dans  le  monde et  face au monde pour en 
prendre  possession dans  les meilleures  conditions.  Elle  est  une  concrétisation d’une 
vision du monde qui veut s’emparer de la totalité des étants, les organiser en système 
pour mieux les enfermer dans des identités rigidement fixées. Poussée à l’extrême, la 
technique se fait formalisation et application de connaissances dans tous les domaines 
explorables par la subjectivité humaine dans un contexte où sont évacuées toutes les 
questions tant soit peu inquiétantes sur les rapports de l’être et des étants. Comme le 
montre  très  bien  Heidegger,  la  technique  qui  induit  de  cette  façon  un  rapport 
particulièrement unilatéral et aveuglant au monde n’est en réalité pas à la disposition 
des hommes Elle contribue à mettre en lumière certains aspects ou manifestations de 
l’être  des  étants  en  excluant  du  champ de  la  vision  tout  ce  qui  peut  renverser  les 
perspectives et instaurer d’autres relations. Elle est par conséquent arraisonnement des 
hommes  par  ce  qu’ils  croient  maîtriser,  dispositif-maître  qui  dicte  sa  loi  à  tous  les 
dispositifs  que la  société  peut  développer  pour  se  situer  et  se  dire  (de la  science  à 
l’esthétique) en s’adonnant à l’illusion de suivre une progression infinie. La technique 
qui  se présente comme la plus grande réussite  de l’anthropomorphisation du monde 
devient, en fait, pour les hommes source permanente d’incertitude, d’étrangeté, voire de 
dangers.  L’exploitation  du  monde  se  mue  en  mobilisation  totale  des  individus,  en 
renonciation de la pensée à rechercher l’impensé et le non-conforme. Aussi bien l’ère de 
la  technique,  caractérisée  par  la  réduction  progressive  des  horizons  vitaux,  et  une 
restriction croissante du rapport à la tradition, est-elle par excellence l’ère du nihilisme. 
Il n’y a pas seulement renversement des rapports entre les fins et les moyens, entre les 
sujets qui se croient pleins et présents à eux-mêmes et le monde de la téléologie, il y a  
érosion ou destruction des fondements ontologiques ou éthiques donnés à l’action de 
façon traditionnelle. L’ère de la technique se fait ère du décisionnisme : les domaines de 
l’action de  plus  en  plus  fragmentés  et  spécialisés  sous  le  signe  de  la  rationalité  ne 
paraissent plus relever que de décisions subjectives. Mais, à travers le triomphe apparent 
de cet arbitraire subjectiviste, c’est un destin techniciste qui s’affirme de plus en plus 
comme  histoire  fermée  et  répétitive,  contradictoire  à  toute  historicité  réellement 
assumée. Les appuis technologiques de l’activité se transforment en contraintes de plus 
en plus rigides pour l’action et finissent par délimiter très étroitement le champ où elle 
peut avoir lieu. La décision qui semble donner du sens à ce qui se fait n’a en elle-même 
pas d’autre signification que de prolonger la technique et de lui permettre de s’épanouir. 

Heidegger,  toutefois,  se garde bien d’excommunier purement et  simplement la 
technique. Il n’est pas nostalgique d’un retour à l’artisanat ou à la nature comme on le  
croit trop souvent, mais s’interroge au contraire sur ce que pourrait être un au-delà de la 
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technique. Il  ne se dissimule pas l’acuité du danger qui pèse sur la planète, il  ne se 
dissimule pas non plus que la technique pénètre peu à peu tous les pores de la société et  
de la quotidienneté. Mais précisément l’extrémité de la menace lui paraît recéler des 
possibilités de mutation, un peu comme si le caractère insupportable de la relation au 
monde qu’exprime la technique pouvait produire le désir de la changer. La technique ne 
peut être le dernier mot, puisque les hommes peuvent arriver à penser l’oubli de l’être et 
une  autre  façon  d’habiter  le  monde13.  Aller  au-delà  de  la  logique  de  la  pensée 
scientifique et retrouver les cheminements de la pensée comme médiation et comme 
attention pour l’éclaircie de l’être, c’est par conséquent préparer le dépassement de la 
technique sans tomber dans les pièges de l’activisme et des solutions immédiatement 
« positives ».  Face  au  danger  Heidegger  se  contente  ainsi  d’une  sorte  d’attentisme 
inquiet qui correspond très bien à sa répugnance pour toute prise en considération de la 
dialectique sociale et de son impact sur les relations au monde. En d’autres termes, la 
technique n’est jamais interrogée comme relation sociale alors que de l’aveu même de 
Heidegger elle est au coeur des problèmes de la société contemporaine. Son statut en 
tant que puissance destinale reste par suite très équivoque. Il n’est pas question de parler 
de  démonie  de  la  technique,  mais  on  ne  peut  savoir  si  la  technique,  dans  son 
omniprésence massive, ressortit d’une déviation de la pensée (et des attitudes qu’elle 
induit par rapport au monde) ou d’une cristallisation de pratiques sociales ou encore 
d’une combinaison de ces deux ordres de phénomènes. Ce chatoiement constant des 
analyses heideggériennes ne peut pas ne pas entraîner une incertitude de la théorie qui, 
elle, peut que renforcer l’attentisme pratique et les interdits portant sur l’action. C’est 
pourquoi  il  apparaît  nécessaire  à  ce niveau d’analyser,  de  revenir  à  certains  thèmes 
marxiens, notamment celui de la technique comme rapport social au monde. Marx n’a 
sans doute pas la radicalité heideggérienne dans la mise en question de la technique, 
mais il saisit bien un certain nombre des mécanismes sociaux qui sont à l’oeuvre dans 
les développements technologiques. Il voit en particulier très bien que les systèmes de 
machines servent de supports à une chosification des relations à l’environnement et aux 
relations de production entre les hommes, c’est-à-dire permettent d’établir les rapports 
sociaux extérieurement aux hommes qui en constituent la trame. Les relations sociales 
fonctionnent  dans  et  par  les  systèmes de  machines  dont  les  flux  sont  réglés  par  la 
production et  les échanges de valeurs. Elles prennent par-là la forme d’agencements 
systémiques  qui  se  subordonnent  les  relations  interindividuelles  et  les  relations 
intersubjectives. Dans un tel cadre, bien entendu, les pratiques sociales ne peuvent se 
déployer  librement,  elles  sont  au  contraire  orientées,  dirigées,  canalisées  par  la 
dynamique à l’oeuvre dans les systèmes de machines. A la limite les pratiques sociales 
se laissent même absorber par les pratiques technologiques, c’est-à-dire par l’action des 
systèmes  machiniques  les  uns  sur  les  autres  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la 
valorisation.  En  ce  sens,  la  technique  ne  relève  pas  d’une  croissance  et  d’une 
prolifération cancéreuses de la « techné » originaire, mais bien d’un mode d’utilisation 
spécifique  (capitaliste)  de  l’instrumentalité,  lui-même  fonction  d’un  mode 
d’organisation spécifique des rapports interhumains et des rapports humains au monde. 
La  raison instrumentale,  celle  qui  se  préoccupe de  l’usage  des  choses,  est  mise  au 
service de desseins rationnels qui, au-delà des choses, cherchent à faire du monde le 

13 A ce propos voir les réflexions intéressantes de Gianni Vattimo dans  Le avventure della differenza.  
Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e Heidegger, Milano, 1980.
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prolongement  artificiel  des  représentations  évaluatives.  Le  monde  se  fait  milieu 
technique  en  se  subordonnant  le  milieu  naturel,  simple  domaine  du  prétraité  et  du 
prétravaillé pour des abstractions réelles. La raison (ou la pensée) se livre ainsi à des 
automatismes de formalisation et de rationalisation qui lui dictent ce qu’elle doit faire 
alors même qu’elle se croit en mesure de dominer les problèmes posés. C’est pourquoi 
l’évolution technologique ne peut que pousser à l’extrême la scission apparue dès les 
débuts  de  l’ère  bourgeoise  entre  les  extériorisations  rationalisées,  formalisées  et 
autonomisées  des  hommes  et  leur  intériorité.  Ce  ne  sont  plus  seulement  des 
objectivations comme l’Etat et l’économie qui se dressent face aux individus en tant que 
puissances  indépendantes,  ce  sont  aussi  les  réseaux  d’interaction  et  de  pratiques 
sociales, et surtout les opérations et les productions de la raison elle-même. L’individu, 
en tant que subjectum ou substrat du monde technico-naturel, entre en crise, parce qu’il 
se  trouve  confronté  sans  cesse  à  l’évanescence  de  sa  propre  autonomie.  Dès  qu’il 
pénètre le domaine de l’action, il  lui faut faire  l’expérience du peu de poids de son 
intentionnalité  et  de  sa  volonté,  et,  bien  sûr,  de  sa  dépendance  par  rapport  à  des 
circonstances et à des dispositifs qui le dépassent.

Il apparaît ainsi que le problème posé par la technique est moins de la mettre à 
distance pour se tourner vers la pensée méditative que de libérer l’instrumentalité et la 
socialité l’une à travers l’autre, en desserrant l’étreinte des processus de valorisation. 
C’est qu’en effet, si l’instrumentalité cesse d’être soumise aux artefacts de la valeur, elle 
peut  se  faire  ouverture  sur  le  monde,  expérimentation  pour  la  mise  en  forme  des 
relations sociales. De même, le dépassement du solipsisme des relations d’appréciation 
et de compétition propres aux divers champs de la concurrence capitaliste peut mettre 
au jour de nouveaux rapports à l’objectivité en les plaçant sous le signe de la dialogique.  
Les échanges entre les hommes, et  plus précisément les échanges symboliques dans 
leurs  dimensions  dialogiques  et  imaginaires  sont  susceptibles  de  devenir  alors  les 
manifestations de rapports dynamiques et interrogatifs au monde. Les hommes comme 
les  choses  deviennent  disponibles  pour  des  changements  de  dispositifs  et  pour  des 
confrontations multilatérales.  Dans un tel  contexte,  il  devient possible  au  Dasein  de 
vivre autrement la temporalité, en la dépouillant de son aliénation à un progrès indéfini 
ou  en  mettant  fin  à  sa  subordination  à  des  successions  linéaires  et  quantifiées. 
L’éclaircie de l’être (ou l’événement appropriant) n’a plus besoin d’être saisie comme 
occurrence impréparée ou comme récompense imméritée d’une attente contemplative. 
Dans  son  imprévisibilité  même,  elle  apparaît  comme  liée  à  des  processus  de 
modification des perceptions et des traitements des étants qui bouleversent les visions 
arrêtées du monde, bousculent la production de représentations (et de signes abstraits 
comme substituts de sens). Elle apparaît liée également à une déstabilisation des formes 
ossifiées  de  la  socialité  (à  la  fois  extérieures  aux  individus  et  données  comme  le 
prolongement de leur dialogue intérieur) qui rend possible un redéploiement dialogique 
de cette socialité. Par-là, les autres et le monde deviennent effectivement des parties 
constitutives de ce que sont les hommes comme être-là (Dasein), au lieu de se présenter 
à l’état de créations abstraites et de fantômes à des consciences isolées. Le dévoilement-
voilement de l’être n’a pas, en ce sens, à être conçu comme une sorte d’illumination due 
à la plénitude d’une présence irrécusable et totale : il est dévoilement de constellations 
nouvelles  de  l’être  et  des  étants,  mais  il  est  aussi  voilement  dans  la  mesure  où 
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s’annoncent à chaque étape de nouvelles énigmes. Comme on le voit, il ne s’agit pas 
simplement  de  mettre  les  machines  au  service  des  hommes,  ou  de  développer  de 
nouvelles technologies (douces et non oppressives) pour être sur la voie de la libération 
de l’instrumentalité et de la socialité. Le dépassement de la technique, dans l’implicite 
des analyses de Marx, requiert  en fait de nouvelles pratiques de la matérialité et de 
nouveaux  rapports  entre  culture  et  nature,  au-delà  des  thèmes  de  la  réorganisation 
sociale14. La thématique marxienne de la nouvelle société ne peut donc être réduite à 
celle du passage d’un mode de production à un autre ou d’une forme de production 
dominante à une autre forme de production dominante. Elle implique bien plutôt un 
déplacement du centre de gravité des activités sociales de la production vers les activités  
non productives au sens strict du terme. La production matérielle et immatérielle de 
valeurs n’a  plus  à  être  le  modèle des autres  activités,  elle  doit  au contraire  devenir 
production informée et vérifiée de façon permanente par les autres activités sociales en 
plein renouvellement.

Il  n’est  pas  exagéré  d’affirmer  que,  de  ce  point  de  vue,  Marx  s’oppose  par 
anticipation  au  diagnostic  wébérien  sur  le  désenchantement  du  monde,  c’est-à-dire 
s’oppose à l’idée qu’il  serait irréversible.  Marx n’est,  certes, pas l’homme à vouloir 
revenir  aux  dieux  du  passé  ou  aux  grands  mythes  religieux  pour  rendre  le  monde 
habitable. Il sait très bien que le décentrement de la culture par rapport à la nature est la 
condition même de relations plus distanciées et plus médiatisées des hommes à eux-
mêmes et au monde. Il sait aussi que ces relations médiatisées sont indispensables pour 
que se développe la polymorphie de l’action et des échanges symboliques. Mais il sait 
en même temps que l’articulation du milieu technique sur l’environnement naturel crée 
une organisation spatio-temporelle rigide pour l’expérience et le vécu. L’accroissement 
des  médiations  accessibles à  l’action s’accompagne d’une extension,  elle-même très 
rapide,  de  mécanismes  autonomisés  de  sélection  des  actions  qui  appauvrissent 
considérablement la sélectivité humaine. La rationalisation selon les abstractions réelles 
finit par limiter le champ des possibles alors même qu’elle se donne pour une promesse 
d’élargissement de ce champ des possibles. Mais elle n’est pas à proprement parler la 
cage d’acier dont parle Weber dans L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, dans 
un  cadre  de  temporalité  entropique  (le  futur  étant  de  plus  en  plus  déterminé  par 
l’artificialité  complexe  du  passé  immédiat  et  du  présent  en  train  de  fuir),  puisque 
l’expérience négative que l’on fait avec la culture technicisée pousse à rechercher une 
autre culture, une autre organisation de l’expérience. Tous ceux qui sont confrontés à 
l’emprisonnement progressif des projets et des programmes humains, au renversement 
de la téléonomie en réseaux d’interdépendances rigides peuvent de fait être tentés à un 
moment ou à un autre par le fragmentaire et le discontinu, le dissymétrique et le non-
intégrable. Ils peuvent en effet y trouver l’occasion de mises en relation inattendues, de 
synthèses  partielles  qui  bousculent  les  pratiques  et  les  dispositifs  techniques  en 
permettant d’entrevoir d’autres façons de voir et de vivre le monde. Les médiations 
autonomisées sous la forme d’abstractions réelles ne peuvent,  certes,  être retournées 
contre  elles-mêmes,  c’est-à-dire  devenir  des  médiations  de  l’expérience,  faisant 
rebondir l’expérience, qu’au bout d’une transformation radicale de l’action collective. 

14 Le livre de Reiner Schürmann, Le principe d’anarchie. Heidegger et la question de l’agir, Paris, 1982, 
souffre de ne pas aborder ces problèmes essentiels.
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Mais  il  suffit  au  fond  que  se  développent  certains  espaces  inassimilables  par  les 
automatismes sociaux pour que s’éclairent peu à peu autrement les rapports au monde. 
Ce dernier n’est plus alors fait seulement d’individus et de groupes entraînés par des 
agencements systémiques, il commence à se peupler différemment et à voir s’établir des 
relations d’invention, d’écoute et de concordance entre les hommes et leurs multiples 
environnements. Il reste sans Dieu — créateur ou architecte suprême — mais il n’est 
plus à l’abri de l’émerveillement devant l’imprévu et l’éphémère, ni non plus à l’abri de 
la résurgence de l’enfoui et de l’occulté, au croisement du passé, du présent et du futur. 
Il  devient  par-là  plus  disponible  et  réceptif  pour  la  redécouverte  du  sacré  dans  les 
activités profanes, et du poétique dans le quotidien. Aussi bien la culture qui s’ouvre à 
ces  nouveaux  champs  d’expérimentation  ne  s’abandonne-t-elle  plus  à  un  rêve  de 
domination de la  nature,  elle  se fait  elle-même interrogation,  étonnement  permanent 
devant tout ce qui devient possible. Le Marx qui réfléchit sur la signification de l’art 
grec  à  l’époque contemporaine  n’est  au  fond pas  si  loin  de  Heidegger  commentant 
Hölderlin pour retrouver le sens du sacré et, cela, même s’il sacrifie encore trop souvent 
à une vision linéaire - planificatrice du futur. Il ne cherche pas, en effet, à définir les 
contours d’une société parfaitement rationnelle, il cherche au contraire à déterminer les 
conditions d’apparition d’une société novatrice de par la variété de ses horizons. Marx, 
en  ce  sens,  n’est  pas  éloigné  d’une  conception  polymorphique  de  l’action  et 
l’umwälzende Praxis (la pratique transformatrice) à laquelle il fait référence ne peut être 
confondue  avec  les  téléologies  de  la  prise  du  pouvoir  que  si  on  lui  ôte  toutes  ses 
dimensions, non secondaires, de mise en question des activismes de la valorisation. La 
conception marxienne de la pratique n’est pas à la recherche de nouvelles théologies ou 
théodicées fondatrices : avec plus ou moins de force et de clarté elle cherche à poser 
autrement les rapports entre praxis et poiesis, entre agir et faire. De ce point de vue, elle 
est proche des vues de Heidegger condamnant la soumission de l’action à des impératifs 
organisateurs, à des systèmes de totalisation des étants et à des cosmogonies figées. 
Pour  tous  les  deux,  l’action  n’a  pas  à  être  réalisation,  incarnation  de  principes 
métasociaux,  mais  façon  de  vivre  et  d’exister  dans  la  diversité  du  monde.  Marx, 
toutefois,  et  en cela il  va plus loin,  ne fait  pas preuve de la même répugnance que 
Heidegger à traiter franchement les formes téléologiques de l’action et de la rationalité 
instrumentale.  Les  passages  du  Capital  sur  le  despotisme  d’entreprise  et  sur  la 
coopération tendent en effet à montrer que la division du travail capitaliste privilégie, 
dans la production, une téléologie de la subsomption et du commandement qui agence 
les moyens et les actions par en haut. La combinaison des fonctions et des opérations, 
leur adéquation aux objectifs posés s’effectuent selon une logique de la verticalité qui 
veut tout emprisonner. La téléologie se présente ainsi comme refus ou manipulation des 
interdépendances horizontales, comme refus des interactions entre fins et moyens (et 
entre  moyens  eux-mêmes).  La  coopération,  c’est-à-dire  la  communication  entre  les 
hommes dans le faire avec les choses est reléguée au second plan, c’est-à-dire mise au 
service de programmations réglementées. Malgré sa complexité, elle n’est qu’exécution 
et placement des individus, ce qui interdit qu’elle puisse servir de cadre à un dialogue 
permanent sur le faire dans le monde et interdit que les individus puissent s’en servir 
pour réinventer les réseaux d’échanges symboliques et matériels qui les constituent. Par 
contre, si l’on renverse les priorités entre verticalité et horizontalité, et c’est ce à quoi 
invite la critique marxienne, la téléologie peut se faire expérimentation et s’ouvrir aux 
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autres dimensions de l’action en leur permettant de s’épanouir. Il n’est plus besoin de 
craindre  une  tyrannie  de  l’adaptation  des  moyens aux fins  et  des  fins  aux moyens, 
puisque les projets ne ressortissent plus d’une mécanique des vouloirs et que les moyens 
ne sont pas séparés brutalement de leur environnement. Il n’y a pas non plus à craindre 
une sorte  d’incompatibilité  permanente entre action collective et  action individuelle, 
puisque  l’assouplissement  téléologique  donne  précisément  plus  d’autonomie  et  plus 
d’espace  aux pratiques  individuelles  d’appropriation-expérimentation du monde.  Les 
actions  stratégiques,  c’est-à-dire  celles  qui  prennent  comme  points  d’appui  les 
interactions et les échanges interindividuels pour les faire contribuer à des desseins qui 
les dépassent, perdent, elles-mêmes, dans une large mesure, leur caractère de pratiques 
de subsomption : elles s’intègrent dans des confrontations permanentes sur les objectifs 
et sur les moyens, sur les orientations et leur inscription dans le contexte social. 

On comprend alors pourquoi Marx, contrairement à Heidegger15,  repousse tout 
scepticisme (ou attentisme) politique,  et  se  propose de  transformer le  monde par  la 
transformation  de  la  politique.  Dans  la  société  capitaliste  contemporaine,  elle  se 
présente sous de multiples facettes : elle est art de la direction rationnelle, poursuites 
systématiques d’objectifs, échanges et égalisation des intérêts entre les groupes (et les 
individus). Elle apparaît comme une sorte de capacité de maîtrise de la société par elle-
même, d’une société susceptible d’autoréflexion qui trouve son point d’aboutissement et  
son  couronnement  dans  l’Etat  rationnel,  conscient  des  problèmes  et  des  tâches  à 
affronter. La politique élevée au niveau de l’étatique peut par suite être donnée pour une 
condensation  -  concentration  des  pouvoirs  humains  sur  les  multiples  dispositifs  qui 
canalisent leurs activités. La politique ainsi conçue est jeu de puissance, mise en ordre 
des  hommes,  de leurs pratiques  et  de leur environnement,  c’est-à-dire  apogée de la 
relation démiurgique au monde. En même temps, la politique se manifeste comme sa 
propre négation, comme croissance de l’impuissance dans le jeu de la puissance. Plus 
précisément,  les  dispositifs  machiniques  dont  elle  se  dote  finissent  par  absorber  et 
déformer  les  impulsions  dont  elle  croit  se  nourrir  et  vivifier  des  confrontations 
stratégiques et tactiques. Au lieu de vraiment diriger, la politique est dirigée par tous les 
processus qu’elle est censée prendre en compte et ajuster les uns aux autres. Loin de 
transcender les automatismes économiques, parce qu’elle en supplée les défaillances, 
elle finit par en épouser la logique et la dynamique. C’est qu’en effet, elle n’est pas le 
point d’aboutissement d’une socialité pleinement assumée dans ses discontinuités et ses 
failles, mais la sanction d’une socialité désarticulante couplée avec une individualité 
désocialisante.  La  prolifération  du  politique  comme  institutionnel-bureaucratique  et 
comme institutionnel-représentatif  n’est  pas  la  preuve  du  triomphe  de  la  rationalité 
politique, mais bien plutôt l’expression de la langueur permanente du social derrière les 
apparences  d’une  exubérance  incontrôlable  (celle  des  processus  et  des  dispositifs). 
Marx, par conséquent, ne peut être un chantre de l’Etat et de la raison étatique au point  

15 Cf. Martin Heidegger,  Réponses et questions sur l’histoire et la politique,  Paris, 1977. Il serait trop 
simplificateur, et par conséquent faux d’attribuer cette méfiance face à la démocratie à une position 
politique fondamentalement réactionnaire,  en continuité avec les positions prises  en 1933-1934. Il 
serait sans doute plus juste de dire que Heidegger ne veut voir dans la démocratie qu’une méthode ou 
une formalisation dans la mesure où elle lui paraît liée à la technique et à la politique technicienne (ou 
technocratique). Il ne veut pas voir la démocratie comme irruption de l’inattendu et destruction de la  
routine des échanges.
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d’en faire une nouvelle mythologie de la raison. Mais il ne peut se faire non plus le 
héraut de la revanche du social, d’un social sans vigueur propre (autre que celle des 
formes  objectives  et  des  abstractions  réelles)  et  sans  capacité  autonome  de 
renouvellement.  Ni  l’absorption  de  la  société  par  le  politico-étatique,  ni  à  l’inverse 
l’absorption  du  politico-étatique  par  le  social  ne  peuvent  apparaître  comme  des 
solutions  à  la  technicisation-chosification  du  social  et  du  politique.  Le  Marx  de  la 
maturité qui combat à la fois l’anarchisme et le socialisme d’Etat lassallien le comprend 
très  bien  et  s’efforce  de  découvrir  les  voies  et  les  moyens  d’une  reconstruction 
simultanée et interdépendante du politique et du social. La politique comme pratique 
transformatrice  (ou  révolutionnaire)  ne  peut  donc  se  réduire  à  la  destruction  de 
dispositifs de pouvoir. Elle est pour l’essentiel réarticulation du social et du politique en 
vue de réanimer les échanges symboliques et matériels des hommes en les soumettant 
au  contrôle  de  tous  ceux  qui  agissent.  Aussi  doit-elle  se  manifester  comme 
réappropriation progressive des moyens de l’action, ainsi que des formes politiques et 
des formes sociales, par les participants à la société. Elle n’est pas sacrifice du présent 
en  vue  d’un  futur  hypothétique  et  infini,  mais  au  contraire  transformation  de  la 
temporalité sociale, notamment par la prise en charge du caractère fini des entreprises 
humaines. Sans doute Marx n’a-t-il pas cerné de très près les contours de cette nouvelle 
théorie politique et s’est-il laissé souvent entraîner vers des métaphores énigmatiques et 
équivoques (dépérissement de l’État, dictature du prolétariat, phase de transition). Il a 
toutefois le mérite de faire toucher du doigt que la référence à la démocratie ne suffit  
pas à résoudre tous les problèmes de la politique, mais qu’en même temps la méfiance 
dubitative de Heidegger devant la démocratie est mauvaise conseillère (particulièrement 
à notre époque). La politique et la démocratie sont à réinventer de façon permanente et 
l’heure n’est pas au retrait ou à la retraite.
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Chapitre 4
Le fétiche travail et son empire : la 

critique de l’économie comme 
critique de la forme valeur ?

Les problèmes du travail sont au centre de l’oeuvre de Marx, de la jeunesse à la 
maturité. C’est pourquoi, il peut être tentant d’en faire le principe d’unité d’une pensée 
diverse et foisonnante. Il y a, bien sûr, beaucoup de différences entre les analyses des 
Manuscrits de 1844 sur le travail aliéné et les analyses du Capital sur l’exploitation du 
travail  salarié,  mais  ne  s’agit-il  pas  quant  au  fond de  la  même interrogation  sur  la 
centralité  du travail  dans la  société  contemporaine,  sur  son sens  ou son absence de 
sens ?  Marx  serait  ainsi  beaucoup  plus  tributaire  qu’il  ne  le  croyait  de  l’économie 
politique classique de son temps, véritable reflet de la place de plus en plus capitale 
prise  par  les  activités  de  production  dans  l’ensemble  des  activités  sociales  de  l’ère 
bourgeoise.  Il  resterait  également  tout  au  long  de  son  oeuvre  très  prisonnier  de  la 
conception hégélienne faisant du travail l’extériorisation du sujet, de la conscience dans 
un contexte où elle menace sans cesse de se faire aliénation et perte de la maîtrise de 
l’action. Sa théorisation serait donc marquée à la fois par l’« économisme », c’est-à-dire 
par la priorité donnée aux rapports de production sur les autres relations sociales, et par 
un  modèle  simplificateur  de  l’action  privilégiant  l’action  transformatrice  du  monde 
matériel,  au détriment notamment de la communication et  des différentes formes de 
l’interaction. De la jeunesse à la maturité, le travail conçu comme expression des forces 
propres et de l’être générique de l’homme serait le principe fondateur de l’organisation 
sociale, de ses manifestations positives comme de ses manifestations négatives au cours 
de l’histoire. On se trouverait par là confronté à un monisme du travail qui reléguerait à 
l’arrière-plan  toutes  les  autres  dimensions  du  jeu  social  (imaginaire,  normativité  de 
l’action, pluralité des jeux de langage, etc.), en interdisant de les prendre vraiment en 
charge1.

1 Dans ce sens on peut se reporter aux ouvrages de Ernst Michael Lange,  Das Prinzip Arbeit. Drei  
metakritische  Kapitel  über  Grundbegriffe,  Struktur  und  Darstellung  der  Kritik  der  politischen  
ökonomie von Karl Marx,  Frankfurt  am Main, Berlin,  Wien, 1980 ;  et  Jean-Luc Petit,  Du travail  
vivant  au  système des  actions.  Une discussion de Marx,  Paris,  1980.  Dans un sens  différent  qui 

72



Ces  accusations  qu’on  peut  retrouver  avec  beaucoup  de  variations  chez  des 
penseurs très différents (Heidegger, Habermas, K. Axelos, J. Baudrillard et al.) sont en 
partie étayées par une indéniable continuité thématique et terminologique dans les écrits 
de Marx. Le vocabulaire de l’aliénation des écrits de jeunesse se retrouve avec quelques 
variantes dans les oeuvres de la maturité, particulièrement dans une oeuvre comme les 
Grundrisse.  On peut aussi noter que Marx utilise jusque dans ses derniers textes des 
thèmes dialectiques et des références hégéliennes qui ne militent guère en faveur de la 
thèse d’une rupture avec l’anthropologie du travail esquissée dans les  Manuscrits de  
1844,  sous l’influence directe  de Hegel.  C’est  l’aliénation du travail,  la  perte de sa 
maîtrise comme fil conducteur, qui expliquerait tout l’édifice théorique du Capital ainsi 
que les développements sur le fétichisme de la marchandise et les redoublements des 
forces sociales réifiées à partir de la forme marchandise et du travail abstrait. Malgré sa 
volonté de pratiquer une critique de l’ordre existant reprenant les choses à la racine, 
Marx ne ferait en réalité que poursuivre la chimère d’une société transparente où les 
hommes régleraient de façon harmonieuse et entièrement consciente leurs relations avec 
eux-mêmes et avec le monde. Pour reprendre les termes de Kostas Axelos, il serait le 
penseur par excellence de la technologie2. « La technologie détient les clés du monde, 
c’est par le devenir technologique que l’homme se produit en tant qu’homme, la nature 
devenant l’histoire et l’histoire se transformant en histoire universelle du monde. » En 
d’autres  termes,  Marx  resterait  un  penseur  de  la  domination  sur  le  monde  comme 
prolongement  de  la  volonté de puissance des  sujets,  et  cela  au-delà  de son rejet  de 
l’exploitation de l’homme par  l’homme. L’unité de la théorie et de la pratique comme 
fin de la scission de l’homme et du monde, comme fin du déchirement des hommes 
eux-mêmes serait, en ce sens, la venue à soi-même de l’espèce humaine.

Il est pourtant légitime de se demander si ces interprétations qui font du travail  
selon Marx une sorte  d’extase (eks-tase) du sujet  font bien justice à l’oeuvre de ce 
dernier dans ses élaborations les plus avancées, fruits de corrections successives et de 
déplacements  successifs  de  problématiques.  Le  jeune  Marx  est,  certes,  marqué 
profondément  par  un  modèle  du  travail  qui  renvoie  tant  à  l’artisan  qu’au  savant-
ingénieur,  mais ce modèle va être  peu à  peu abandonné au profit  d’une conception 
beaucoup plus complexe des activités humaines. Les textes de jeunesse,  L’Idéologie  
allemande comprise, sacrifient largement à une dialectique du sujet et de l’objet, de la 
conscience et de la matérialité, de la subjectivité et de l’altérité qui tente de rompre avec 
Hegel et Feuerbach sans vraiment y réussir. Marx s’efforce de démontrer dans ses écrits 
que l’objectivation n’est pas indissolublement liée à l’aliénation qui n’est au contraire 
qu’une figure transitoire du rapport à l’objectivité. Pour cela il conçoit une dialectique 
sociale fondée sur les transformations des relations entre les hommes au travail, leurs 
instruments et leurs produits. L’homme se fait lui-même en perdant, puis en reprenant 
enrichies dans ce combat, ses forces collectives. Il se perd socialement quand il perd la 
maîtrise de son travail et de ce qu’il produit, il gagne la partie quand il fait du travail  
une  autoréalisation  (de  l’individu  comme  de  l’espèce).  C’est  dans  L’Idéologie  
allemande que cette dialectique trouve sa forme la plus achevée en se donnant pour une 

restitue  mieux  la  complexité  des  positions  marxiennes,  on  peut  consulter  Jose  Arthur  Giannoti,  
Origines de la dialectique du travail, Paris, 1971.

2 Kostas Axelos, Marx, penseur de la technique, Paris, 1961.
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dialectique transhistorique des forces productives et des rapports de production. Dans 
cette dernière oeuvre, contemporaine des thèses sur Feuerbach, Marx apparaît soucieux 
de  rompre  avec  toute  survivance  idéaliste  et  particulièrement  avec  les  conceptions 
essentialistes (fondées sur des vues statiques de la nature humaine). Mais les références 
qu’il fait aux modes ou aux formes de l’échange (Verkehrsformen) comme à des modes 
historiquement situés ne l’empêchent pas de renvoyer positivement ou négativement au 
travail  comme  « manifestation  de  soi »  au-delà  de  ses  configurations  particulières. 
L’histoire  de  l’humanité  est  saisie,  dans  cette  veine,  comme  une  histoire  unitaire 
relevant  dans  sa  diversité  des  mêmes  critères  d’explication  et  des  mêmes  principes 
d’organisation. Le Marx « antispéculatif » et « réaliste » de L’Idéologie présuppose une 
continuité  spatio-  temporelle  du  social  qui  justifie  un véritable  monisme historique. 
Cette phase d’élaboration de nouveaux concepts ne se laisse toutefois pas réduire à cette 
métaphysique subtile de la « réalisation ou manifestation de soi ». Marx, en cherchant à 
cerner au plus près les figures du travail,  se trouve contraint  d’affronter l’économie 
politique, objet qui se dérobe sans cesse alors même qu’il croit le tenir. Cela est d’autant 
plus vrai  que, pour Marx, la critique de l’économie politique n’est  pas seulement la 
critique d’une théorie ou d’un courant théorique, mais bien la critique simultanée de 
relations sociales et de théorisations qui les laissent échapper en croyant les saisir.

En fait, Marx se voit toujours entraîné plus loin qu’il ne le croit nécessaire. Le 
règlement  de comptes  définitif  avec l’économie est  perpétuellement  repoussé à  plus 
tard, parce que les limites de la théorie reculent sans cesse, faisant peu à peu disparaître 
les référents « naturels » sur lesquels s’appuyer solidement. Les notions de travail, de 
production,  d’économie  au  lieu  de  s’épurer  peu  à  peu  deviennent  de  plus  en  plus 
complexes  lorsqu’il  s’agit  de  l’époque contemporaine,  au  point  qu’elles  s’éloignent 
jusqu’à la rupture de leurs présupposés anthropologiques généraux. Dans  l’espace et 
dans  le  temps,  le  travail,  la  production  et  l’économie  adoptent  en  effet  des 
configurations  difficilement  commensurables  et  s’organisent  dans  des  champs 
socialement hétérogènes. La division du travail, comme séparation entre les groupes et 
les individus et comme différenciation des tâches dans la production, ne peut donc être 
une sorte de clé d’interprétation universelle de  l’histoire et des sociétés, elle demande 
elle-même à être expliquée dans ses différentes modalités et discontinuités. C’est ce que 
Marx commence à entrevoir dans  Misère de la philosophie  où il prend pour cible la 
nostalgie du travail artisanal chez Proudhon, nostalgie qui porte ce dernier à rechercher 
dans  l’industrie  les  conditions  de  la  « réalisation  de  soi »  en  des  termes  largement 
hérités du passé. Marx perçoit assez nettement que le travail de la société capitaliste est 
une  réalité  sociale,  supérieure  à  ses  manifestations  individuelles  qui  implique  des 
relations  de  production  complexes,  dépassant  la  combinatoire  quadrangulaire  du 
producteur  direct,  des  instruments  et  objets  de  travail,  et  du  produit.  Le  travail  se 
socialise  à  travers  des  processus  universels  de  valorisation  tant  au  niveau  de  la 
production que de la circulation. Dans ce cadre, l’« objectivation » du travailleur dans 
un produit n’apparaît plus que comme une manifestation secondaire, et pour tout dire 
profondément  problématique,  des  relations  sociales  du  capital  et  du  travail.  A 
proprement parler, elle ne ressortit pas d’une analyse en termes d’aliénation (perte de la 
maîtrise  du  produit  et  des  instruments  de  travail)  parce  qu’elle  n’est  pas  isolable 
d’opérations sociales interdépendantes et souvent indissociables les unes des autres. Les 
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relations  sociales  sont  elles-mêmes  enchevêtrées  dans  des  agencements  matériels 
complexes et on ne peut les saisir dans des oppositions simples aux produits du travail 
(possession - non-possession, maîtrise - nonmaîtrise ). Contre Proudhon, Marx fait ainsi 
valoir que la machine ne peut être considérée comme le moyen d’une nouvelle synthèse 
du travail parcellaire, parce qu’elle est au fond une catégorie économique et un rapport 
social et non un simple objet ou instrument de production. Le travail salarié apparaît 
donc  comme  un  ensemble  de  relations  qui  trouve  sa  véritable  objectivité  dans  des 
réseaux  de  liens  multiples  au  niveau  de  la  circulation,  de  la  production,  de  la 
distribution et de la consommation. Il est, à cet égard, significatif que le Marx de Misère  
de la philosophie se sente très proche de Ricardo et de sa valeur absolue et s’éloigne au 
contraire  d’Adam Smith  et  de  ses  conceptions  trop  subjectives  du  travail  (« travail 
commandé » et « travail incorporé »), c’est-àdire trop liées à l’activité des individus.

Ce rapprochement n’est pas un ralliement. Ricardo est essentiellement préoccupé 
par le problème d’un étalon invariable de la valeur alors que Marx s’attache lui surtout à 
déterminer  ce  qu’est  vraiment  la  valeur,  c’est-à-dire  ce  qui  donne  aux  produits  de 
l’activité humaine leurs caractéristiques de marchandises qui ont une valeur propre dans 
l’échange.  Marx  ne  cherche  pas  en  effet  une  nature  intemporelle  de  la  valeur 
transcendant les époques, mais au contraire une spécification de l’activité productive 
attribuable à la société capitaliste et marquant d’une empreinte indélébile les échanges 
qui  y  ont  lieu.  Son  propos  n’est  pas  de  retrouver  la  « naturalité »  des  activités 
économiques derrière les artifices propres aux organisations sociales particulières (dans 
l’espace et dans le temps), mais bien de discerner ce qui, au-delà des présuppositions 
générales à toute époque, distingue la société capitaliste sous l’angle de la valeur et du 
travail.  L’historique ne se donne plus comme un stade d’évolution dans un parcours 
prédéterminé  dès  l’origine,  il  se  présente  comme  l’opposition  de  systèmes  de 
différences  entre  des  formations  sociales.  Il  n’est  par  conséquent  pas  réductible  au 
développement ou à ce qui est génétique, il  est bien plutôt fait de liaisons entre des 
déterminations  concrètes  qui  se  différencient  par  rapport  à  d’autres  déterminations 
concrètes. Comme Marx le montre bien dans  L’Introduction de 1857 l’historique et le 
logique  ne  sont  pas  radicalement  hétérogènes  l’un  par  rapport  à  l’autre,  mais  au 
contraire  indissolublement  liés,  le  logique  étant  situé  par  ses  coordonnées  spatio-
temporelles, l’historique étant caractérisé par ses déterminations et prédications au-delà 
de ses positions dans la chronologie ou les successions temporelles. Le présent, en ce 
sens, ne peut plus être compris comme une retombée du passé ou une  déviation par 
rapport  à  une  origine,  pas  plus  qu’on  ne  peut  en  faire  la  médiatisation  d’une 
immédiatisation de départ. Dans son combat singulier avec l’économie politique, Marx 
découvre  ainsi  que l’origine doit  être saisie  comme complexe de problèmes,  et  non 
comme la promesse d’une immédiatisation dans le futur qui garantirait la transparence 
des activités. Le recours à la thématique de la valeur travail tel qu’on le trouve chez 
Ricardo n’est, par suite, pas la recherche d’une solution miracle de l’énigme sociale, 
mais bien l’ouverture d’un champ d’investigation qu’il s’agit d’explorer en profondeur. 
Faire oeuvre critique, ce n’est plus montrer qu’un ensemble de relations  et d’activités 
sociales  est  en  rupture  avec  ce  qu’est  et  devrait  être  la  vie  en  société  avec  ses 
manifestations  « naturellement »  communautaires,  c’est  interroger  un  contexte  situé 
dans ce que peuvent être ses failles et ses contradictions, ses bévues et son mal à se dire. 
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Critiquer, ce n’est pas comparer un état réel avec un état souhaitable, c’est rompre dans 
la mesure du possible avec les a priori,  avec les vues qui s’imposent de l’extérieur du 
champ étudié pour faire surgir à l’opposé des problèmes non formulés ou ignorés.

Cette nouvelle entreprise critique qui oeuvre pour l’essentiel dans l’immanence et 
ne veut transcender le donné immédiat que par un travail  de médiatisation et de dé-
construction du « simple » ou du « naturel » soulève évidemment bien des difficultés. Il 
lui faut trouver des points d’attaque solides et des critères de mise en ordre du matériel 
qu’elle entend étudier. Il lui faut également délimiter le statut des connaissances qu’elle 
entend produire. Elle ne peut donc se passer d’une réflexion épistémologique sur son 
propre travail, et les hésitations de Marx à ce sujet témoignent du caractère ardu de cette 
aventure intellectuelle inédite. Il semble d’abord céder à une tentation économiste et 
scientiste,  qui,  dans  le  prolongement  de  certaines  thèses  de  L’Idéologie  allemande,  
l’oriente vers une science sociale positive, supérieure à l’économie politique classique 
par sa scientificité même. La science critique se présente comme une science des modes 
de production et de leur succession qui permet la formulation d’un certain nombre de 
lois très générales (voir la Préface à la  Contribution de l’économie politique).  Marx, 
pourtant,  qui  continue  à  s’interroger  sur  la  « positivité »  de  l’économie,  suit 
simultanément  d’autres  voies.  Il  questionne en  particulier  le  statut  d’objectivité  des 
rapports  économiques,  c’est-à-dire  leur  « naturalité »,  non  pour  leur  attribuer  une 
quelconque artificialité, mais pour saisir ce qui leur donne aux yeux des hommes ces 
caractéristiques naturelles et intemporelles. Il est ainsi conduit à concevoir une réalité 
socio-économique organisée en plusieurs niveaux et à plusieurs détentes, c’est-à-dire 
plurielle  et  contradictoire  dans  des manifestations,  qui  se  nient  souvent  les unes  les 
autres. Il est donc nécessaire d’appréhender l’« objectivité » de la société capitaliste et 
de l’économie avec des instruments autres que ceux d’Adam Smith ou de Ricardo, en 
substituant aux abstractions générales, lourdes et statiques, les instruments plus souples 
susceptibles de produire les complexes de multiples déterminations et de dissoudre les 
hypostases  (les  présupposés  généraux  de  l’économie  transformés  en  catégories 
opératoires).  C’est  ce qui  explique  le  renouveau d’intérêt  que Marx montre pour  la 
logique hégélienne au cours de 1858. Les catégories de la  Science de la logique  lui 
permettent de suivre au plus près les mouvements qui agitent l’économie capitaliste et 
de comprendre la valeur moins comme un rapport que comme un procès de valorisation. 
Le capital, la valeur qui s’autovalorise, peut ainsi être analysé dans les métamorphoses 
qui le nient pour le ramener à soi, en lui donnant la possibilité d’assimiler ce qui au 
départ lui semble étranger (notamment la valeur d’usage et le travail vivant). Comme 
l’esprit  hégélien,  le  Capital,  forme  achevée  de  la  valeur,  après  des  séries  de 
transformations  peut  s’affirmer  comme  autorelation,  comme  substance-sujet  des 
processus sociaux.

Bien  entendu,  cette  utilisation  de  la  logique  hégélienne  n’est  pas  une  pure  et 
simple reprise, elle est une transposition qui se fixe des objectifs tout à fait différents de 
ceux de son modèle. Contrairement à Hegel, Marx n’entend pas néantiser le fini, c’est-
à-dire  la  matérialité  des  relations sociales,  pas  plus  qu’il  n’est  prêt  à reconnaître  au 
Capital le statut de substance-sujet. Il veut, en fait, au-delà des mouvements dialectiques 
de  la  valeur,  appréhender  les  apparences  d’autosuffisance  du  Capital  comme  des 
apparences  qui  ont  un certain degré de consistance (ou de réalité),  mais jusqu’à un 
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certain  point  seulement.  L’autorelationnalité  du  Capital  doit  être  comprise  dans  les 
limitations de ce qui la produit et la prétend autosuffisante. C’est pourquoi la logique 
dans son expression hégélienne originaire ne peut  être  totalement adéquate à l’objet 
auquel Marx la destine. Il faut par conséquent la corriger, la déplacer de ses assises 
théoriques vers d’autres horizons, à partir  desquelles la conceptualisation dialectique 
apparaîtra dans son insuffisance, c’est-à-dire dans sa nature largement illusoire. C’est ce 
que Marx vise explicitement en parlant de sa remise sur pied et de sa réduction à un 
noyau rationnel.  Il ne peut toutefois procéder sans précaution ou de façon  purement 
formelle,  il  lui  faut  prouver  qu’il  existe  un  domaine  délimité  où  la  contradiction 
dialectique peut se considérer comme légitimement chez elle. Dans un premier temps, 
pour l’essentiel dans les Grundrisse, il croit pouvoir déceler l’origine de la « dialecticité 
économique »  dans  la  négation  capitaliste  des  présuppositions  sociales  des  activités 
humaines  et  dans  la  nécessaire  revanche  de  la  « socialité »  sur  les  rapports  de 
production. La « socialité » encore peu développée des premières sociétés humaines se 
retrouverait  considérablement  enrichie  de connexions et  de relations nouvelles après 
avoir passé par les affres de la privatisation bourgeoise3. Cette thèse qui subrepticement 
substitue  l’entité  Société  à  l’Esprit  hégélien  est  toutefois  abandonnée  dans  la 
Contribution de l’économie politique. Selon toute vraisemblance, Marx se rend compte 
que,  ce  faisant,  il  est  infidèle  à  son  principe  méthodologique  essentiel,  ne  pas 
transformer les présuppositions générales  ou proto-conditions en hypostases,  c’est-à-
dire en matrices universelles d’explication. C’est pourquoi il s’efforce par la suite de 
localiser la sphère de la « dialecticité » dans des domaines où les activités humaines 
sont autonomisées par rapport à leurs supports ou porteurs et par rapport aux autres 
domaines d’activité (où ne règne pas la dialecticité). Les métamorphoses dialectiques de 
la valeur et de ses formes (marchandise, argent, capital, etc.) ressortissent ainsi moins 
d’une dynamique de la déviation sociale (infidélité aux origines) que d’automatismes 
sociaux liés à des agencements spécifiques des activités et des relations humaines. Les 
mouvements  dialectiques  sont  les  mouvements  d’abstractions  réelles  qui  règlent  et 
déplacent échanges et pratiques par-dessus la tête des acteurs. C’est  en fonction des 
impératifs de la valorisation que les hommes orientent leurs efforts, ils trouvent en eux 
des  cadres  pour  leurs  interactions,  des  indicateurs  pour  leurs  comportements  et  des 
obstacles  objectifs  à  leur  propre  arbitraire.  En  d’autres  termes,  dans  ce  secteur 
« dialectique »  de  la  vie  sociale,  ce  ne  sont  pas  des  normes  qui  s’imposent  aux 
individus, mais des procès et des relations cristallisés dans des dispositifs matériels et 
dans des procédures automatisées. Les échanges sociaux ne sont plus au premier chef 
des échanges entre échangistes, mais des mises en relation les unes avec les autres de 
formes sociales en mouvement pour concourir à la reproduction élargie de la valeur par 
excellence, le Capital. C’est pourquoi la valeur comme réalité sensible suprasensible qui 
s’assimile  les  activités  humaines  pour  mieux  les  nier  dans  leur  concrétude  et  leur 
matérialité se présente comme une sorte d’incarnation de la substancesujet hégélienne.

Pour Marx, il s’agit d’un monde renversé, la tête (en l’occurrence, les hommes 
agissant) en bas, dans lequel les rapports sociaux, séparés de leurs supports vivants, ont 
lieu  entre  les  choses,  ces  choses  particulières  que  sont  les  marchandises.  Le  mort 

3 C’est ce que défend Antonio Negri dans Marx au-delà de Marx, Paris, 1979. A. N. fait des Grundrisse  
la clé de toute l’oeuvre de Marx.
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l’emporte sur le vif, le suprasensible sur le sensible : la dialectique est en quelque sorte 
le résultat d’un renversement qui met toute la société sens dessus dessous. Mais qu’on y 
prête bien attention, Marx n’affirme pas que cette inversion est perversion, qu’on peut 
l’analyser en simples termes de déperdition, de perte de contenu, il essaye de montrer 
qu’elle  est  contraire  ou  opposée  à  un  certain  nombre  de  processus  (entre  autres  le 
métabolisme hommenature, les communications humaines et les échanges symboliques, 
etc.),  dont la dialectique de la forme valeur ne peut jamais totalement se séparer ou 
s’affranchir. Une dualité irréductible marque fondamentalement la société capitaliste, 
mais  il  serait  erroné  d’y  voir  la  scission  d’une  unité  originaire  et  le  résultat  d’une 
histoire continue et homogène dans ses composantes essentielles. La dualité doit plutôt 
être interprétée comme une duplicité, comme une incompatibilité latente et récurrente 
entre l’idéalisme de la valeur et du Capital (le dépassement permanent des limites, la 
négation idéale  des  obstacles  matériels)  et  la  rationalité  (la  détermination  finie)  des 
interactions  concrètes  entre  les hommes et  des  échanges  avec le  monde. La  société 
capitaliste  peut  ainsi  être  comprise  comme  le  lieu  de  déséquilibres  et  de  désordres 
incessants sans que pour autant le sens de son dépassement soit donné une fois pour 
toutes, car il dépend au fond des déplacements qui se produisent entre monde sensible 
suprasensible et monde sensible. C’est dire l’importance de leur articulation, des formes 
de leur jonction et de leur disjonction que Marx n’aborde jamais de façon systématique, 
mais  de  façon  tout  de  même  relativement  explicite  tant  dans  les  Manuscrits  de  
1861/1863 que dans Le Capital, notamment en traitant des problèmes de la circulation 
et de la superficie phénoménale de la société. Comme il le remarque dans le chapitre II 
« Des échanges » du livre I du Capital, pour que les marchandises entrent en rapport les 
unes avec les autres, il faut que les volontés de leurs conducteurs ou possesseurs les 
habitent  en  tant  que  choses  et  se  rencontrent  pour  aboutir  à  des  actes  volontaires 
communs. Les mouvements de la valeur passent en ce sens par les échanges de volonté 
subjectifs  des  représentants  des  marchandises  et  « l’objectivité »  du  monde  de  la 
marchandise  trouve sa présupposition  dans  le  subjectivisme d’échangistes  qui  ne se 
préoccupent que de leurs propres prestations. Cela revient à dire que l’extrême d’une 
objectivité supra-humaine, prenant les apparences de la valeur comme substancesujet, 
trouve ses conditions de possibilité dans les subjectivités monadiques de volontés qui 
n’ont  plus  de  points  d’application  privilégiés,  mais  se  veulent  elles-mêmes  pour  se 
valoriser  par  rapport  aux  autres  volontés.  La  dévalorisation  du  sensible  et  de  la 
matérialité sociale au niveau de l’universalité des échanges de marchandises trouve son 
pendant et son répondant au niveau des individus dans l’ascèse particulière qui leur fait 
nier de façon récurrente le caractère sensible-matériel de leurs relations et connexions 
pour se retrouver dans le monde de la valeur. Toutes proportions gardées, l’insertion de 
l’individu dans l’abstraction de la valeur est analogue à l’odyssée de la conscience telle 
que Hegel la décrit dans la  Phénoménologie de l’esprit :  dépassements successifs des 
stades  de  la  certitude  sensible,  de  la  perception,  de  l’entendement  pour  arriver  au 
moment où tout bascule, où le monde suprasensible de la loi et de la mise en ordre du 
multiple cède la place au deuxième monde suprasensible, celui de la conscience qui se 
sait elle-même dans son être-autre, qui est égale à elle-même dans cet être-autre 4.

4 Le commentaire le plus éclairant sur ces aspects de la  Phénoménologie de l’Esprit  se trouve dans 
Martin Heidegger,  Hegels Phänomenologie des Geistes,  Gesamtausgabe, t. 32, Frankfurt am Main, 
1980.
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Le monde renversé, celui de la « dialecticité », est donc inséparable de processus 
spécifiques de socialisation qui dédoublent l’individu ou plus exactement le font vivre 
sur  un  double  registre :  le  registre  de  la  valorisation  dans  la  compétition  et  la 
concurrence  recouvrant  celui  de  la  communication,  des  échanges  multiples  et  de 
l’ouverture au monde. L’individu qui doit  se valoriser,  c’est-à-dire se faire apprécier 
dans les relations sociales, utilise ainsi ses enracinements concrets, ses réseaux de mise 
en contact avec les autres et toutes les qualités qui lui sont propres comme des moyens 
de se faire valoir dans une quête généralisée de richesses abstraites et des signes sociaux 
de  la  réussite  dans  les  compétitions  pour  la  valorisation.  La  progression  de  sa 
conscience (ou son  autodécouverte) est liée, dans ce contexte, à la négation toujours 
recommencée d’une partie de lui-même et de son environnement pour transformer le 
monde en un espace de représentation où il se met en scène lui-même comme acteur de 
la  valorisation.  Et  c’est  parce  qu’il  se  représente  lui-même  comme  voulant  la 
valorisation  pour  se  valoriser  en  même temps  que  les  valeurs  en  mouvement  qu’il 
devient ce représentant des marchandises dont parle Marx. Il s’insère dans le monde des 
marchandises et des valeurs en le vivant, en l’investissant comme le substrat à partir 
duquel il s’autoréalise ou plus exactement il se pense comme se réalisant soi-même. Ce 
mouvement  de  la  pensée  représentative  est  en  même  temps  épuration  de  l’action, 
répudiation  de  sa  polymorphie  potentielle  ou  latente  pour  en  faire  l’arme  de  la 
valorisation. L’actiontravail se représente son oeuvre comme soumission des données 
sensibles et  maîtrise  technique des processus,  elle  y voit  le fondement de sa propre 
élévation au-dessus des contraintes matérielles. Mais c’est précisément à ce moment-là 
que  tout  bascule  de  nouveau,  la  subjectivisation  du  monde  par  le  travail,  la 
représentation  qui  se  projette  au-delà  du  sensible  dans  le  sensible  suprasensible  se 
dévoile  comme  la  condition  de  l’objectivation  des  rapports  sociaux  et  de 
l’autonomisation de la valeur. Le travail qui, dans ses conditions privées d’exercice, et 
dans  ses  représentations  solipsistes,  nie  sans  cesse  sa  propre  socialité  déporte  cette 
dernière vers les formes de la valeur. Il leur donne la force motrice qui  leur permet 
d’animer  les  choses  sensibles  suprasensibles  que  sont  les  marchandises,  l’argent,  le 
Capital.  Comme le  dit  aussi  Marx,  le  travail  se  représente  dans  la  valeur,  comme 
s’incorporant dans ses propres produits en leur donnant l’estampille qui leur permet de 
circuler et de s’échanger. Mais il s’échappe ainsi à lui-même en devenant, à travers ces 
processus  mêmes,  travail  abstrait  indifférent  à  son  contenu,  aux dépenses  concrètes 
d’énergie et d’intelligence. Le travail représenté en valeur ou si l’on veut la valeur en 
représentation devient par là la condition de possibilité sociale de la transformation de la  
puissance ou force de travail en marchandise. Après que le travail s’est représenté dans 
la valeur, la valeur à son tour se représente dans le travail en tant qu’efforts humains 
concrets.  La  valeur  en  procès  est  en  quelque  sorte  une  suite  de  permutations  entre 
représentants, représentations et représentés, ceux qui représentent finissant par être les 
représentés de leurs représentations. C’est bien pourquoi la théorie de la valeur ne peut 
être une théorie de la valeur-travail comme Marx à juste titre s’efforce de l’exprimer 
dans  Le  Capital,  mais  une  théorie  de  la  forme  valeur  des  acteurs  et  des  relations 
sociales.  Le  travail  en  tant  que  représentation  de  l’activité  humaine  tournée  vers  la 
valeur informe les opérations sociales les plus essentielles, orientation de la production 
sociale,  allocation  des  ressources  humaines  et  matérielles  de  la  société,  et  surtout 
régulation des rapports entre prestataires de travail abstrait et superviseurs du procès du 
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travail délégués dans ces fonctions par le travail mort. En se déposant dans les choses 
sensibles  suprasensibles  le  travail  ne  fait  pas  que  se  mettre  en  scène  lui-même,  il 
cristallise de façon unilatérale des relations sociales et intersubjectives en les ordonnant 
selon des formes intellectuelles « objectives » (objektive Gedankenformen), c’est-à-dire 
en les réifiant et en les fétichisant.

Si  l’on  fait  abstraction  de  tous  ces  jeux  de  miroir  entre  représentations  et 
opérations sociales, parler de valeur de travail a, comme le dit Marx, autant de sens que 
de parler d’un logarithme jaune. C’est dire que la représentation ou l’exposition de la 
« dialecticité » de l’économie ne peut se passer d’une dimension critique coextensive à 
l’élucidation des mouvements de la valeur qui s’autovalorise. La Darstellung ne peut se 
contenter de suivre le mouvement de déduction des formes de la valeur à la lumière de 
la  Science de la  logique,  elle  doit  démontrer  en même temps que la  « réalité »  des 
enchaînements dialectiques est seconde, à la fois en tant qu’apparence phénoménale qui 
renvoie à une essence (négation de l’immédiat), et surtout en tant que déploiement de 
catégories qui ne peut s’abstraire de ses présupposés matériels sensibles. La circulation 
simple renvoie par exemple à la circulation du Capital qui elle-même renvoie au procès 
de  production  où  les  travaux  concrets  devenus  supports  du  travail  général  abstrait 
produisent  de  la  plus-value,  négation  fondamentale  des  rapports  d’équivalence.  La 
Darstellung adéquate à son objet, la critique de l’économie politique, se doit en fait de 
saisir le procès d’ensemble de la production capitaliste, c’est-à-dire simultanément son 
unité  dialectique  entre  circulation  et  production,  et  les  oppositions  réelles  ou 
incompatibilités  qui  la  marquent  de  façon  permanente.  Cette  double  exigence  est 
particulièrement apparente dans le livre III du Capital, lorsque Marx aborde le problème 
des crises et de la baisse des taux de profit. Il apparaît en effet particulièrement soucieux 
de montrer que l’accumulation du Capital  reproduit sans cesse des oppositions entre 
l’illimitation  idéale  du  procès  de  valorisation  et  les  limitations-déterminations  des 
procès matériels-techniques de production et d’échange. C’est par suite un contresens de 
voir  dans l’oeuvre marxienne de la maturité une démonstration de la fin inéluctable 
(déterminée  une  fois  pour  toutes)  de  la  fin  du  capitalisme :  la  conceptualisation  à 
laquelle  il  a  recours,  bien  que  rigoureuse  dans  sa  visée  et  ses  formulations,  est 
polysémique dans sa portée et ses usages. Les catégories de la critique de l’économie 
politique  cernent  les  formes intellectuelles  objectives,  elles  décrivent  leurs  relations 
dynamiques comme des processus d’histoire naturelle, mais par une sorte de réflexivité 
permanente elles mettent aussi le doigt sur l’unilatéralité et la partialité de ce qu’elles 
avancent  dans  un  premier  temps.  La  « dialecticité »  du  capitalisme  trouve  son 
contrepoint dans la mise en lumière de tout ce que son effectuation a de problématique 
et de tout ce qui peut la remettre en question. L’avenir de la société ne s’inscrit donc pas  
dans  des  systèmes  de  lois  conformes  au  déterminisme  classique,  mais  dans  la 
confrontation de mouvements qui peuvent se concilier, mais jamais se confondre les uns 
avec les autres. Aussi est-ce à tort qu’on chercherait à fermer la théorie, à lui assigner un  
objet  définitivement  délimité.  Il  lui  faut  bien  plutôt  être  prête  à  se  remettre 
continuellement  à  l’ouvrage  pour  appréhender  les  translations  ou  itérations  de  la 
dialecticité capitaliste ainsi que les résistances que lui opposent les rapports matériels-
techniques et matériels-sensibles sur la toile de fond de la reproduction sociale élargie 
(en intensité  et  en extension).  Elle  n’a pas à  présupposer une essence  invariable du 
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capitalisme,  mais  à  suivre ses variations en un patient  travail  de déconstruction des 
catégorisations sociales spontanées et des systèmes de représentation à l’oeuvre dans les 
pratiques et dans les institutions qui encadrent ces dernières. C’est dire que la critique 
de l’économie politique ne peut en tant que théorie revendiquer le statut classique d’une 
science (suprahistorique ) critique-pratique et pratique-critique des relations sociales5. 
Elle est notamment mise en mouvement du champ figé des représentations sociales et 
de leurs cristallisations dans les pratiques les plus diverses. Elle met par là en question 
l’objectivité première de la société capitaliste, celle qui fait de l’économie un substrat 
sur lequel tout se construit, afin de lui opposer une objectivité seconde, dynamique et 
plurielle, faite de continuités et de discontinuités. Elle ne traite pas à proprement parler 
d’un  objet  Société,  mais  d’articulations  entre  des  relations  ou  des  pratiques,  et  de 
structurations en cours de groupes et de leurs environnements. Elle cherche moins à 
classer et à ordonner qu’à briser des obstacles au travail de connaissance présents dans 
les démarches apparemment les plus rigoureuses. Potentiellement au moins la critique 
de l’économie politique se fait en tant qu’elle est critique des théories économiques, 
critique de la pensée théorique et de ses procédures face au social. Elle ne se veut plus 
pensée représentative d’objets sociaux posés là, mais interrogation sur leur constitution, 
sur les représentations et les métabolismes hommes-techniques-nature qui leur donnent 
leur forme d’existence (ce qui devrait la mettre en mesure de saisir tout ce qu’il y a de 
domestication  de  l’imaginaire  social  dans  l’agitation  et  l’activisme  de  la  société 
capitaliste).  Fondamentalement,  elle  se  refuse à  être  une  pensée  du donné ou de la 
positivité pour s’ouvrir aux remises en question dont la société est prodigue derrière les 
apparences de la reproduction du même.

Cet antipositivisme qu’on rencontre si fréquemment chez le Marx de la maturité 
n’est toutefois pas exclusif de retombées dans des ornières très pratiquées de son temps. 
Le modèle de la critique voisine avec celui d’une science explicative traditionnelle, la 
circonspection  théorique  cède  souvent  la  place  à  l’impatience  révolutionnaire  et  la 
conception  d’une  transformation  sociale  complexe  peut  se  faire  prophétie  sur 
l’écroulement rapide du capitalisme.  Ces tensions irrésolues qu’on retrouve dans les 
textes les plus novateurs (du  Capital  aux  Théories sur la plus-value)  font toucher du 
doigt  les  dangers  que  comporte  la  canonisation  de  l’oeuvre  marxienne.  Cela  est 
particulièrement vrai pour ce point fort de la théorie de Marx qu’est la théorie de la 
valeur.  Dans  de  nombreuses  polémiques  contre  des  économistes  de  son  temps 
(notamment Ricardo) Marx insiste beaucoup sur ce qui le sépare de la théorie de la 
valeur-travail de Ricardo. Or, force est de constater qu’il se rapproche de cette théorie 
« naturaliste »  de  la  valeur,  lorsqu’il  essaye  de  comprendre  certains  phénomènes  et 
mouvements de l’économie capitaliste. Pour expliquer les prix de production en relation 
avec le taux de profit et sa péréquation entre les multiples capitaux, les grandeurs de la 
valeur (temps de travail  cristallisé dans les produits)  deviennent  ainsi  un instrument 
privilégié,  au  point  de  reléguer  au  second  plan  la  valeur  comme  représentation  et 
comme forme. Le temps de travail socialement nécessaire n’est plus alors un rapport 
social complexe entre les hommes, leurs activités et les moyens de production, rapport 
réfléchi, inversé et figé, dans des représentations sociales  récurrentes, mais une sorte 

5 C’est-à-dire d’une science conçue selon les termes de Popper et du rationalisme critique, et qui veut  
avoir des distances à la pratique sans en transcender les limites.
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d’étalon  de  mesure  naturel  (à  la  limite  aussi  concret  que  le  travail  concret).  Les 
grandeurs  de  valeur  ne sont  plus  secondes,  c’est-à-dire  déterminées  par  autre  chose 
qu’elles-mêmes, elles deviennent premières, c’est-à-dire déterminantes. C’est à partir de 
ces glissements théoriques et de ces méprises que Marx se fourvoie, sans pouvoir en 
sortir,  dans  l’impasse  du  problème  dit  de  la  transformation  des  valeurs  en  prix  de 
production.  Il  donne  au  problème  une  solution  qui  n’en  est  pas  une  (en  faisant 
abstraction  de  la  nécessaire  transformation  de  la  valeur  des  capitaux  en  prix  de 
production), et croit pouvoir égaliser masse globale de la plus-value et masse globale du 
profit à partir de ces prémisses. Il lui est de cette façon impossible de saisir que les prix  
de  production  ne  dérivent  pas  des  grandeurs  de  valeur,  mais  des  conditions  de 
production (effectivité  des  techniques  de  production) et  des  variations contraires  ou 
opposées du profit et des salaires. Il ne peut par suite renvoyer les grandeurs de valeur 
(l’homogénéisation et la quantification du travail abstrait) à leur véritable origine, la 
polarité des rapports de classe et la productivité physique du travail. Les grandeurs de 
valeur ne sont pas prises pour ce qu’elles sont, c’està- dire des variables dépendantes 
(au-delà  du  temps  de  travail  socialement  nécessaire  et  de  l’égalisation  abstraite  de 
travaux multiples au niveau de la production et de l’échange), des rapports de force 
cristallisés entre les classes et des rapports technico-cognitifs aux moyens de production 
impliqués dans ces rapports de classe. Les grandeurs de valeur sont en quelque sorte 
substantifiées,  dans  l’oubli  de  leur  nature  relationnelle,  comme  si  elles  étaient 
l’expression quantitative d’une substance « naturelle » temps de travail6. 

Engagé  sur  cette  voix,  Marx  se  trouve  involontairement,  mais  inévitablement 
déporté vers une conception quelque peu « naturaliste » des contradictions économiques 
du capitalisme. Sans jamais disparaître complètement, les problèmes de compatibilité et 
d’incompatibilité entre les niveaux dialectiques et sensibles de la réalité sociale sont peu 
à peu relégués au second plan, et cela au profit des oppositions ou des contradictions 
jouant pour l’essentiel au niveau de l’accumulation. Le mouvement de la valorisation 
tend par là à être analysé comme produisant lui-même et de façon linéaire ses propres 
limites;  les  contradictions  économiques  s’engendrant  les  unes  les  autres  selon  une 
dynamique  qui  accentue  les  difficultés  du  capitalisme.  Un  bon  exemple  de  cette 
orientation, jamais vraiment explicitée, est donné par la loi de la baisse tendancielle du 
taux de profit (et son présupposé l’élévation de la composition organique du Capital). 
En la formulant, Marx essaye, à l’évidence, d’approcher au plus près le mouvement 
d’ensemble ou la logique de l’accumulation du capital  en évitant les prévisions trop 
mécanistes ou déterministes. Dans la mesure où il reste toutefois étroitement centré sur 
le niveau économique et sur les variations des grandeurs de valeur, il lui échappe que les  
tendances  à  la  baisse  du  taux  de  profit  ne  sont  pas  seulement  contrebalancées  ou 
temporairement  mises hors  jeu par  des  contre-tendances,  mais  qu’elles  peuvent  être 
complètement invalidées à un moment donné par l’établissement de nouveaux rapports 
entre  la  valorisation  et  le  matériel  sensible.  Comme le  disent  dorénavant  beaucoup 
d’économistes marxistes, il n’y a pas sur longue période de loi d’évolution du profit à la 
baisse, et on ne peut pas non plus y trouver l’élément fondamental d’explication des 

6 Sur ces problèmes la littérature est  immense. On renverra ici  à Ian Steedman,  Marx after Sraffa,  
London,  1977 ;  Gilles  Dostaler,  Marx  la  valeur et  l’économie  politique,  Paris,  1978 ;  Pierangelo 
Garegnani, Marx e gli economisti classici, Torino, 1981 ; David Harvey, The limits to Capital, Oxford, 
1982.
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crises  économiques  (il  faut  à  ce  propos  chercher  des  théorisations  complexes  et 
pluralistes)7. Aussi faut-il bien constater que Marx, malgré sa volonté de contribuer à 
une économie politique en acte de la classe ouvrière, n’arrive pas à formuler clairement 
le  projet  d’une  économie  politique  de  la  reversion  de  l’inversion,  c’est-à-dire  une 
discipline qui restitue l’ensemble des mouvements matériels-sensibles qui supportent la 
valorisation, en démontant en même temps les mécanismes de représentation sociale qui 
fonctionnent  comme des  mécanismes  de  rigidification  du  sens,  de  détournement  de 
significations par  substitution des unes aux autres (certains mouvements et  relations 
devenant les manifestations de ce qu’ils ne sont pas et ne peuvent être). En bref, dans les 
énoncés marxiens, la critique de l’économie politique n’apparaît pas encore comme un 
déchiffrement de flux matériels et immatériels entrelacés qui puisse conduire à une mise 
en question radicale des dispositifs les plus fondamentaux (cognitifs, pratico- éthiques, 
pratico-techniques, sensuels-libidinaux, etc.), des rapports des hommes entre eux et au 
monde.  La  critique  de  l’économie  politique,  au-delà  de  ses  points  d’application 
immédiats, se doit pourtant d’être critique des formes sclérosées de l’intersubjectivité 
(communications déviées par la valorisation) qui, en faisant des individus des sujets- 
Robinsons, les rendent incapables de penser leurs liens aux autres, à l’action et  à la 
matérialité autrement qu’en termes de volonté et de domination. Elle ne peut pas ne pas 
être destruction de l’ontologie sousjacente au monde des valeurs (spirituelles comme 
matérielles) et de la volonté, non par une quelconque prédilection rétrospective pour les 
univers hiérarchisés antérieurs au polythéisme des valeurs, mais pour reposer de façon 
radicalement  différente  les  relationnalités  hommesnature,  voire  pour  instaurer  de 
nouveaux rapports entre l’action et l’imaginaire social. En suivant cette orientation, elle 
devrait, entre autres, montrer que la technique (y compris sous la forme d’élaborations 
scientifiques ) n’est pas à la disposition des hommes, mais se montre tout à fait soumise 
à la logique du travail  abstrait  comme rapport social à reproduire et  comme rapport 
social  à  l’objectivité  et  à  la  subjectivité.  La  technique  n’est  en  effet  pas  pure 
instrumentalité (adéquation des moyens aux fins), elle véhicule des représentations et 
des conceptions du monde qui prédéterminent la façon d’aborder et de connaître les 
processus  et  les  échanges  matériels.  Elle  n’est  pas  par  elle-même  domination  ou 
oppression, mais elle transmet dans son « objectivité » la plus détachée (respecter les 
processus  extra-humains  pour  mieux les  canaliser)  de  fortes  charges  de  subjectivité 
unilatérale qui nient ou occultent une partie des relations au monde. Il ne peut donc être 
question de réduire les questions qu’elle soulève à celles qui sont inhérentes à l’emploi 
capitaliste des machines comme Marx semble le laisser entendre dans Le Capital. Elle 
pose  plus  fondamentalement  le  problème  de  la  nature  et  de  la  forme  des  forces 
productives, en tant qu’imbrication de forces productives humaines et matérielles. A ce 
propos,  les  textes  de  Marx  ouvrent  effectivement  des  perspectives  intéressantes, 
notamment celle de forces productives humaines libérées, c’est-à-dire affranchies des 
contraintes  de  la  mise  en  valeur  du  capital,  mais  sur  ce  point  aussi  ils  donnent 
l’impression de ne pas aller assez loin dans le questionnement. On peut se demander en 
particulier si les difficultés rencontrées pour maîtriser les processus technologiques et 
reconstruire sur d’autres bases la symbiose hommes-machines ne sont pas sous-estimées 
ou ramenées à des considérations trop étroitement afférentes à la production matérielle 
et  à la production en général.  La libération des forces productives humaines qui est 

7 Voir à ce propos Christian Barrère, Gerard Kebadjian, Olovier Weinstein, Lire la crise, Paris, 1983.
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forcément libération par rapport au travail abstrait et à sa domination envahissante a, par 
suite,  une  dimension  extra-productive  qu’il  peut  être  dangereux  de  vouloir  ignorer. 
Aussi  est-ce  seulement  à  condition  de  se  soustraire  à  une  dialectique  sujet-objet 
réductrice que l’imaginaire social peut faire naître de nouvelles façons de pratiquer la 
société  et  le  monde  tout  en  permettant  d’utiliser  des  systèmes  de  machines  et  des 
agencements systémiques (automatismes sociaux) comme prolongement véritable des 
actions humaines.

Les imprécisions, les hésitations et les incertitudes dans la critique marxienne de 
l’économie politique ont évidemment obscurci ou masqué l’audace de son dessein et le 
caractère novateur de beaucoup de ses aperçus. Après la mort de Marx la discipline 
critique de l’économie devient  pour l’essentiel  une variante  de l’économie politique 
dont la préoccupation première est de formuler les lois d’évolution du capitalisme. Cela 
se manifeste d’abord par une acceptation a-critique d’une théorie « naturaliste » de la 
valeur  qui  doit  plus  à  Ricardo qu’à  Marx.  Les  marxistes,  il  est  vrai,  prennent  leur 
distance par rapport aux socialistes ricardiens qui proclament le droit au produit intégral 
du  travail  et  considèrent  l’exploitation  comme une atteinte  à  l’intégrité  physique  et 
morale  du  travailleur.  Mais,  à  y  regarder  de  plus  près,  les  disciples  de  Marx  ne 
s’éloignent pas tellement de la thématique ricardienne lorsqu’ils font du travail une sorte 
d’élément premier — supra-historique — de l’organisation sociale. Le travail abstrait 
n’est pas conçu par eux comme une substance-sujet  produite par des relations et des 
représentations sociales, mais bien comme une substance commune à tous les produits 
de l’activité  productrice humaine,  au-delà  des  différences de sociétés.  Le socialisme 
comme  maîtrise  collective  des  processus  de  travail  et  comme  disposition 
démocratiquement décidée du surtravail est  ainsi  révélation du travail  à lui-même et 
révélation de la société à elle-même. La société socialiste met le travail à sa vraie place  
et le dépérissement de la loi de la valeur se fait jour comme disparition progressive des 
mécanismes  de  marché  (marché  des  biens  de  production  et  marché  du  travail)  et 
progression  de  l’allocation  planifiée  du  travail  social  direct  entre  les  différentes 
branches de production. C’est  bien pourquoi  on peut critiquer l’économie capitaliste 
comme une économie de l’utilisation irrationnelle du travail (gaspillage, chômage, etc.), 
et  de  l’anarchie  a-sociale  au  niveau  économique.  Les  contradictions  économiques, 
insuffisance de la consommation solvable par rapport à la production, disproportions de 
l’accumulation entre les différentes branches de l’économie, baisse du taux de profit, 
suraccumulation, etc., sont là pour démontrer que le capitalisme comporte des vices de 
fonctionnement  irrémédiables.  Sans  doute,  les  esprits  se  séparent-ils  sur  les  issues 
possibles,  écroulement  du  système  sous  le  poids  de  ses  contradictions,  prise  de 
conscience  des  plus  larges  masses  devant  les  effets  négatifs  de  la  perpétuation  des 
rapports  capitalistes,  transformation  progressive  des  mécanismes  socio-économiques 
pour faire face à des difficultés récurrentes. Cela n’empêche pourtant pas l’immense 
majorité des marxistes de croire que la fin du capitalisme est, sinon programmée dans le 
détail, du moins inscrite dans ses caractéristiques les plus fondamentales en tant que 
système économique. La théorie  critique du capitalisme n’a,  en ce sens,  pas  besoin 
d’aller au-delà d’une théorie du déclin ou de la décadence des relations capitalistes de 
production. Ce qui, en clair, veut dire qu’elle n’a pas à être élucidation de ses conditions 
de développement et de reproduction élargie. Encore moins doit-elle se préoccuper des 
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mutations qui peuvent se produire dans les relations sociales, dans les champs d’action 
offerts aux individus et plus généralement dans l’horizon des pratiques sociales. Faire la 
critique du capitalisme, ce n’est pas déplacer sans cesse les problématiques théoriques, 
découvrir  ce qui  se dérobe sous les apparences de la  continuité ou être attentif  aux 
failles qui se creusent dans le bel ordonnancement des rapports sociaux, c’est seulement 
enregistrer  ce  qui  se  passe  sous  le  regard  pour  y  trouver  les  raisons  d’un  avenir 
abstraitement autre. Il est au fond très significatif que la critique de l’économie politique 
soit  devenue  chez  la  plupart  des  marxistes  une  théorie  pleinement  positiviste  de 
l’économie, de ses mouvements nécessaires, de son évolution et de ses cycles selon des 
lignes prédéterminées, c’est-à-dire une discipline présentant beaucoup d’analogies avec 
son adversaire, l’économie politique « bourgeoise ». Chez les uns et chez les autres, il y 
a le même attachement à un modèle étroit de science sociale et à la méthodologie qui en 
découle.  Sans  doute,  les  prémisses  ou  les  références  de  base  tendentelles  à  différer 
beaucoup après  l’adoption  par  la  plupart  des  économistes « bourgeois »  de  théories 
« subjectives » de la valeur, ce qui explique que de nombreux marxistes puissent croire 
de bonne foi qu’ils font oeuvre critique en opposant leur conception « objective » de la 
valeur au subjectivisme des marginalistes. Mais cela ne doit pas cacher le fait que les 
antagonistes ne font que s’opposer sur les substrats « naturels » de la valeur, travail ou 
utilité,  c’est-à-dire  sur  la  façon  de  juger  les  activités  qui  se  confrontent  dans  la 
circulation et la production, travail de supervision et de surveillance d’un côté; travail 
salarié d’exécution de l’autre. Dans un cas, le recours à la psychologie rationaliste de 
l’utilité marginale et de la combinaison optimale des facteurs de production reflète et 
justifie  les  rôles  capitalistes  (accumulation,  innovation,  etc.),  dans  l’autre  cas 
l’affirmation du rôle primordial du travail dépendant dans la production des richesses 
exprime  au  niveau  théorique  les  efforts  d’auto-appréciation  des  salariés  dans  leur 
résistance à l’exploitation. Il s’agit bien de deux « subjectivités » sociales qui cherchent 
à trouver des fondements « objectifs » à leurs pratiques; les points de vue divergent 
indéniablement,  mais  ils  n’empêchent  pas  les  économistes  des  deux  camps  de  se 
rejoindre dans la fétichisation de l’économie, de cette économie qu’ils partagent, même 
en s’affrontant  durement.  On peut être tenté,  il  est  vrai,  de récuser  cette  analyse en 
rappelant  l’historicisme  résolu  des  marxistes  qui  soulignent  presque  tous 
l’inachèvement ou l’imperfection du capitalisme comme mode de production. Mais n’y 
a-t-il pas là un historicisme naturalisé ou un naturalisme historicisé qui prétend élucider 
une dynamique sociale à partir de quelques matrices de base, aisément repérables et 
identifiables? Il serait, certes, injuste de réduire les marxistes à un naturalisme borné 
dans leurs meilleurs développements et  intuitions,  mais force est  d’admettre  que les 
percées au-delà de la théorie ricardienne de la valeur-travail sont rares et irrégulières, et 
ne sont jamais sérieusement exploitées. Aussi bien la critique de l’économie politique 
est-elle  encore  aujourd’hui  une  discipline  en  filigrane,  plus  potentielle  que 
véritablement  constituée  en  tant  que  discours  articulé  et  systématique.  A partir  des 
premières indications données par Marx, il reste toujours à mettre au point ses grandes 
lignes de force, ses modalités d’attaque des deux niveaux du réel social (dialectique et 
non dialectique). Il lui faut notamment saisir les mouvements de l’économie dans leur 
duplicité, dans la série de dédoublements successifs qui les caractérisent au niveau des 
relations  comme  des  pratiques.  Mais,  pour  aller  plus  au  fond,  il  lui  faut  surtout 
comprendre  l’interaction  des  deux  mondes,  leur  façon  de  s’influencer  et  de  se 
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conditionner réciproquement dans un jeu apparemment sans terme, bien que dominé par 
la dialectique des formes sociales objectives.

On est en particulier obligé de dépasser les oppositions simples entre le monde 
« ensorcelé » de la valeur et de la marchandise d’un côté, le monde « authentique » des 
métabolismes  matériels  et  sensibles  de  l’autre.  Chacun des  deux pénètre  l’autre,  se 
représente et  s’affirme grâce  à  l’autre.  En ce  sens,  les abstractions  réelles ont  pour 
fonction de faire passer d’un niveau de réalité à l’autre avant même que d’être des 
barrières  ou  des  obstacles  à  une  perception  globale  des  processus.  Les  flux  de  la 
production  et  des  échanges  en  tant  que  combinaison  matérielle  sensible  de 
transformations et de translations trouvent direction et sens dans les codes et les signes 
qui  informent  les  relations  marchandes  entre  équivalents.  De  même  les  rapports 
dialectiques entre les formes de la valeur se nourrissent de déplacements et de mutations 
matériels mis en oeuvre par les hommes, tout cela en vue de s’affirmer contre eux. Il 
s’opère en permanence des permutations et  des substitutions qui transfigurent la scène 
sociale en jeux en trompe-l’oeil, pleins de quiproquos et de télescopages, où la réalité se 
dérobe comme toujours autre et toujours double. La valeur d’usage est une condition de 
possibilité de la valeur d’échange, mais elle-même ne peut être produite que grâce au 
mouvement des valeurs d’échange. Le travail concret porte le travail abstrait, mais c’est 
la  répartition  de  ce  dernier  entre  les  différentes  branches  de  la  production  et  de  la 
circulation  qui  dicte  au  travail  concret  ses  caractéristiques  concrètes.  Ces  relations 
d’inséparabilité ne s’épuisent pas toutefois les unes dans les autres. Les codes et les 
signes de la valeur qui se valorise ne peuvent dire toutes les significations attachées aux 
flux  matériels  et  immatériels  des  pratiques  sociales  et  ces  dernières  ne  se  coulent 
qu’imparfaitement dans les moules des formes sociales. Les abstractions réelles en tant 
que points de passage ou de communication entre ces mondes homogènes/hétérogènes 
ne  peuvent  convertir  parfaitement,  terme  à  terme,  le  matériel-sensible  en  sensible-
suprasensible, et vice versa. Il subsiste toujours, du côté dialectique comme du côté non 
dialectique,  des  excédents  difficilement  assimilables,  une  plus-value  de  sens  du 
matériel-sensible  comme des  valeurs  qui  ne  peuvent  se  valoriser  dans  la  sphère  du 
suprasensible.  Il  en  résulte  des  séries  quasi  ininterrompues  de  pressions  et  de 
contrepressions d’un monde sur l’autre. Les forces d’attraction semblent engendrer dans 
leur mouvement même de vigoureuses forces de répulsion dans un climat général de 
reproduction instable. Les processus d’intégration l’un dans l’autre des niveaux du réel 
sont concomitants de tendances au rejet et à la désintégration qui marquent la plupart 
des manifestations sociales du sceau de l’ambiguïté et de la tension avec soi-même. 
Cela est particulièrement vrai de la lutte des classes qui, chez les travailleurs, est à la 
fois résistance aux impératifs de la mise en valeur du capital, et lutte pour la valorisation  
de la force de travail contre les différentes formes de sa dévalorisation. Elle peut aussi 
bien entraver l’accumulation du capital que la stimuler de façon remarquable. Elle est, 
par  conséquent,  susceptible  de  véhiculer  des  significations,  sinon  diamétralement 
opposées, du moins non superposables, ce qui ne peut pas ne pas avoir de répercussions 
sur les modes de fonctionnement de la société. Pour les acteurs individuels et collectifs, 
les significations des pratiques, des relations et des institutions sociales ne sont jamais 
définitivement données, et, à partir des abstractions réelles, s’élèvent des abstractions 
secondaires  qui  tentent,  au  prix  d’une  très  rapide  usure,  de  mettre  de  l’unité  dans 
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l’ondoyant  et  le  divers,  de  l’harmonie  dans  le  conflit.  Dans  les  agencements 
systémiques autour des abstractions réelles, l’univocité et la permanence du sens ne sont 
pas  en  fait  assurées  une  fois  pour  toutes :  la  société  se  fait  et  se  défait  selon  des 
séquences discontinues. On peut trouver çà et là des isolats sociaux où la valeur n’a 
qu’un  poids  limité  (les  relations  de  parenté  par  exemple),  et  il  n’est  pas  rare  que 
certaines formes de sociabilité  (l’amitié,  la  camaraderie,  la  sexualité,  etc.)  soient  au 
moins  partiellement  contraires  aux  exigences  de  la  reproduction.  Aussi  bien  est-il 
indispensable que la primauté du monde dialectique soit réaffirmée matériellement et 
idéellement par les institutions de niveau sociétal, par-dessus le bouillonnement et les 
incongruences  dans  la  confrontation  du  suprasensible  et  du  sensible.  L’Etat,  en 
particulier,  doit  mettre  au  point  des  mécanismes  complexes  de  compensation  des 
défaillances  (multiformes)  de  la  valorisation,  au  besoin  en  contredisant  la  logique 
immédiate  de  celle-ci  (correction  des  mécanismes  de  marché,  intervention  publique 
dans l’économie, protection sociale, etc.). Comme l’a très bien montré l’école dite de la 
régulation8, le rapport capital-travail ne peut jamais être statique, mais doit au contraire 
se perpétuer par des réorganisations successives du rapport salarial (mode d’insertion 
des  travailleurs  dans  la  production,  la  répartition  et  la  consommation).  La 
réglementation juridique elle-même ne peut en rester à la seule régulation des rapports 
d’échange, elle se doit peu à peu de déborder sur le domaine de la conflictualité sociale 
et de participer à sa pacification relative. La sphère sphère de l’intérêt général, point de 
suture  entre  les  deux  mondes,  qui  s’affirme  comme  conciliation  rationnelle  des 
« contraintes naturelles » de la valeur (les lois de l’économie) et des besoins humains. 
Cet intérêt général se représente et il est représenté dans ses formes d’apparition comme 
la force d’équilibrage du dialectique extrahumain et de l’humain, donc comme la force 
qui  fait  se  recouvrir  ou  se  rejoindre  des  significations  en  voie  de  s’écarter.  Il  est 
impossible  évidemment  de  se  dissimuler  que  c’est  l’ambivalence  qui  caractérise  le 
fonctionnement  des  institutions  étatiques,  ambivalence  par  rapport  aux  lois 
économiques  de  la  valorisation,  ambivalence  par  rapport  aux  lois  sociales  de  la 
compétition et de l’appréciation différentielles des individus et des groupes. L’Etat n’est 
pas une simple dérivation des rapports marchands capitalistes, il doit au contraire les 
nier partiellement pour pouvoir les préserver, et loin de mettre fin à l’hétérogénéité des 
deux  mondes,  il  la  reproduit  à  son  échelle  comme  dysfonctions  récurrentes  et 
contradictions  internes.  Pour  conserver  un  minimum  de  possibilités  d’action,  les 
institutions  étatiques  doivent  se  donner  une  façade  d’unité,  voire  s’affirmer  comme 
l’émanation d’une entité suprasociale dotée d’une claire conscience de ses objectifs et 
de ses tâches, mais leur vie au jour le jour est faite de tâtonnements et de compromis 
boiteux, d’orientations vite abandonnées et de pratiques qui s’enlisent. Plus les appareils 
étatiques et les réglementations qu’ils mettent en oeuvre s’étendent et pénètrent dans les 
rapports sociaux, plus les activités étatiques s’exposent aux allées et venues de courants 
et de tendances difficilement conciliables. L’Etat n’a jamais fini de se définir et de se 
redéfinir face aux injonctions qui lui parviennent de la sphère dialectique comme de la 
sphère non dialectique. Son développement est largement fuite en avant, succession de 
tentatives  pour  échapper  aux  effets  pervers  de  ses  actions  et  de  ses  décisions  (par 
exemple, aux atteintes imprévues à la dynamique de valorisation). L’Etat qui assiste, 
subventionne et protège, est aussi l’Etat qui dérange et bride de nombreuses activités. 

8 Cf. Michel Aglietta, Régulation et crises du capitalisme. L’expérience des Etats- Unis, Paris, 1976.

87



Cela explique que son rôle, mais également l’extension de ses interventions n’aillent 
jamais de soi. Après la grande expansion des Etats-Providence, beaucoup de groupes 
sociaux  réclament  maintenant  moins  d’Etat  et  plus  d’espace  pour  les  régulations 
monétaires et marchandes, sans être capables de dire vraiment comment on peut mettre 
en oeuvre une telle orientation. Apparemment, il y a une dynamique contradictoire du 
« plus d’Etat » et  du « moins d’Etat » qui  domine l’économie et  la  politique en des 
mouvements où il n’y a pas de termes prévisibles. En réalité, la marche en avant de la 
régulation  étatique  n’est  jamais  arrêtée  véritablement  par  les  campagnes  de 
dénationalisations ou  de déréglementation entreprises comme des croisades contre la 
prolifération  bureaucratico-étatique.  Il  y  a  plus  exactement  des  déplacements 
subreptices, des modifications de direction dans l’intervention étatique, c’est-à-dire plus 
ou  moins  d’aide  au  secteur  privé,  plus  ou  moins  de  capitalisme  d’Etat,  suivant  les 
problèmes posés par la dynamique économique et sociale. Quant au fond, il n’y a jamais 
de  recul  significatif  (sur  une  longue  période)  de  l’« économie  mixte »  qui  combine 
l’intervention  publique  multiforme  à  des  initiatives  privées  de  moins  en  moins 
individuelles dans leurs assises. Comme Max Weber et Joseph Schumpeter l’ont très 
bien  vu,  l’étatisation  et  le  déclin  de  l’esprit  d’entreprise  à  caractéristiques  très 
personnalisées  dominent  l’évolution  de  la  société  contemporaine,  reléguant  dans  un 
passé  de  plus  en  plus  lointain  le  capitalisme  des  petites  et  moyennes  unités 
économiques. Pour autant, il n’y a pas de transformation insensible du capitalisme en un 
autre  système  social  (la  dialectique  ne  se  résorbe  pas  dans  le  non-dialectique). 
L’étatique, en effet, subit lui-même l’empreinte de la valorisation et de la compétition au  
point de les transposer en son sein comme règles de son propre comportement dans 
nombre de ses interventions. Sur le plan intérieur, comme sur le plan extérieur, l’Etat 
doit  se valoriser à sa façon, c’est-à-dire faire que son activité minimise ses coûts et 
maximise ses effets utiles sur la dynamique de la valorisation. Il lui faut par conséquent 
entrer de plus en plus directement dans ce qu’il est censé réglementer et réguler d’en 
haut.  L’Etat  national  aujourd’hui  est  plus  que  jamais  inséré  dans  la  concurrence 
internationale et ne peut prétendre maîtriser les mouvements erratiques du capital tant 
au  niveau  de  la  circulation  (instabilité  monétaire)  qu’au  niveau  de  la  production 
(dynamique de l’investissement). Il est entraîné dans une sorte de course-poursuite avec 
les  autres  pour  faire  face  aux exigences  et  aux conséquences  de  l’accumulation du 
capital.

La socialisation-étatisation est, par suite, une socialisation à contrecoeur, c’est-à-
dire  une  socialisation  qui  va  à  l’encontre  de  ce  qu’elle  prétend  opérer,  à  savoir  le 
refoulement des particularismes au profit de généralisations rationnelles ou de mesures 
d’égalisation des intérêts. C’est qu’en effet les formes politiques — institutions, modes 
de répartition et  de circulation des  pouvoirs,  formes de l’échange politique et  de la 
représentation — se plient elles-mêmes à la logique de la valorisation selon des voies 
plus  ou  moins  directes.  En  tant  que  complément  ou  prolongement  des  abstractions 
réelles de l’économie, elles fonctionnent selon des schèmes d’interprétation de la réalité 
et des codes langagiers qui proscrivent de leur champ d’activité et d’intérêt ce qui, en 
temps  normal,  s’écarte  des  relations  d’appréciation-dépréciation  et  de  valorisation- 
dévalorisation entre les individus et les groupes. La politique ne se nourrit évidemment 
pas que d’intérêts matériels exprimables en termes rationnels, elle se noue très souvent 
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autour d’enjeux symboliques et se concrétise tout aussi souvent dans des rites et des 
mises  en  scène.  Mais  cela  ne  contredit  en  rien  le  fait  qu’elle  soit  pour  l’essentiel 
exaltation des valeurs, promotion des valeurs sensibles-suprasensibles de l’économie, 
culte de la possession des appareils de pouvoir,  défense de valeurs nationales ou de 
groupe (prestige, honneur, réputation, etc.). Dans le domaine de la politique, il n’y a pas 
de solution de continuité entre la gestion bureaucratique et les grands mouvements de 
masse apparemment irrationnels,  entre la croyance dans les vertus de la technologie 
politique et la croyance dans les vertus des chefs charismatiques. La participation à la 
politique n’est donc pas entrée dans des confrontations multidimensionnelles, ouvertes 
aux  changements  sociaux,  mais  participation  à  des  jeux  de  représentation  où  des 
processus de substitution de personnes et de places s’accompagnent de transposition et 
de  transfiguration  d’expériences  vécues,  d’aspirations  inassouvies  et  de  frustrations 
inavouées. Contrairement à ce que pense Talcott Parsons, le système politique n’est pas 
le système qui met en oeuvre les buts de la société, c’est-à-dire mobilise ses ressources 
(humaines  et  matérielles)  pour  lui  permettre  de  réaffirmer  ses  valeurs  culturelles 
profondes. Il est en fait un système visant à réduire la réflexivité (comme possibilité de 
distance au donné) dans les relations sociales et dans les relations à un environnement 
complexe. Il est là, non pour favoriser les virtualités transformatrices des autres sous-
systèmes de la société, mais pour limiter leurs possibilités de variation, d’adaptation et 
de  restructuration.  L’Etat  souvent  analysé  comme  cristallisation  de  la  conscience 
sociale,  comme  incarnation  de  la  rationalité  se  dévoile  paradoxalement  comme 
ensemble de forces conscientes travaillant dans l’inconscience à perpétuer l’absence de 
prise  en  charge  d’une  grande  partie  des  relations  et  connexions  des  hommes.  Le 
politique,  dans  la  société  capitaliste,  loin  d’être  un  trop-plein  de  conscience,  se 
manifeste le plus souvent comme vide et comme béance, comme manque et défaillance 
de certaines dimensions de ce que font les hommes ou tentent de faire. La politique est 
ainsi déficit et déficience du politique dans la plupart de ses manifestations, dans ses 
orientations stratégiques comme dans ses modulations  tactiques, dans ses activités de 
gestion de l’existant comme dans ses activités de préparation de l’avenir. Pour garder 
son  efficacité,  c’est-à-dire  sa  capacité à  maîtriser  la  répartition  et  la  circulation 
inégalitaires  des  pouvoirs  nécessaires  aux  rapports  de  valorisation,  il  lui  faut, 
inévitablement,  recourir  à  différentes  formes  de  mythe,  mythe  de  l’unité  et  de  la 
continuité de l’Etat, mythe de la Raison d’Etat supérieure au sens commun, mythe des 
grands hommes d’Etat, mythe de l’opinion publique (pour faire oublier son caractère 
réactionnel et inarticulé). Par là, la politique reconnaît elle-même qu’elle renonce à se 
faire  création  de  nouvelles  possibilités  sociales  et  qu’elle  se  subordonne  à  des 
contraintes qu’elle ne questionne pas ou même ne veut plus voir. Elle ne peut être que 
reproduction élargie du même ou innovation partielle alors même qu’elle se donne pour 
élargissement de la contingence à partir de la nécessité. La politique telle que la connaît 
la  société  capitaliste  est  faite  de promesses  qui  ne  peuvent  être tenues,  en tant  que 
réflexivité  sociale  elle  se  nie  au  moment  même  où  elle  prétend  s’affirmer.  En 
conséquence  elle  ne  peut  être  travail  de  la  société  sur  elle-même,  recherche 
systématique de nouveaux agencements sociaux et  de nouvelles relations au monde. 
Elle  participe  sous  ses  formes  fétichisées  à  la  fuite  en  avant  de  la  valeur  qui 
s’autovalorise.
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L’avenir se présente, de ce fait, comme une dimension temporelle particulièrement  
difficile  à  cerner.  Il  fait  obligatoirement  partie  de l’horizon des  capitalistes,  puisque 
l’accumulation (l’investissement,  l’innovation,  etc.)  attend ou escompte des  résultats 
futurs des efforts du présent. Mais l’avenir probable de la reproduction élargie du capital  
comme reproduction  élargie  des  rapports  sociaux de  production  est  aussi  un  avenir 
aléatoire, exposé à des dérèglements, des déséquilibres plus ou moins imprévisibles. Il 
est à la fois répétition, redoublement de ce qui constitue la production et la circulation 
du capital, mais aussi menace contre la continuité des processus en cours. Succession 
chronologique des phases, de la production et de la reproduction du capital, report vers 
des périodes indéterminées des oppositions du dialectique et du non-dialectique, il est 
également  interruption,  brisure  de  continuités  temporelles  linéaires.  L’avenir  de  la 
prévision  et  des  élargissements  quantitatifs  est,  par  intermittence,  contraint  de  se 
confronter à l’avenir de la remise en question ou de l’incertitude. Cela devient tout à fait 
évident, si l’on s’interroge tant soit peu sérieusement sur l’avenir du travail en fonction 
même  des  succès  remportés  par  l’accumulation  du  Capital.  Rien  ne  paraît  pouvoir 
ébranler la soif de travail vivant que manifeste le capital, comme travail mort, mais le 
résultat le plus apparent des efforts entrepris pour étendre la main-d’oeuvre salariée est 
de diminuer l’importance relative du travail vivant par rapport au travail mort dans la 
production. Chaque travailleur met en oeuvre de plus en plus de travail accumulé (en 
valeur comme sur le plan technique). Toutes proportions gardées, cela veut dire qu’il 
faut des rythmes de croissance très soutenus pour que l’emploi continue lui-même à 
croître et que la domination du travail abstrait ne cesse de s’affirmer sur les corps et les 
esprits.  Or,  la  croissance,  en  exigeant  des  rythmes  de  plus  en  plus  rapides  de 
renouvellement technologique, ne fait que reproduire la difficulté ou l’approfondir. Le 
progrès technique ouvre certainement des échanges nouveaux à l’activité humaine (et à 
l’accumulation  du  capital);  en  abaissant  le  coût  des  marchandises,  il  facilite  aussi 
l’expansion de la production,  mais il  ne garantit  pas par lui-même que les créations 
d’emploi seront supérieures aux suppressions. Dans la phase actuelle, il est même de 
plus  en  plus  probable  que  la  rapidité  de  l’obsolescence  des  équipements  dépassera 
notablement la dynamique de la croissance économique. Il est vrai que la suppression 
massive  d’emplois  dans  les  secteurs  directement  productifs  peut  être  au  moins 
partiellement  compensée  par  la  création  d’emplois  dans  les  secteurs  indirectement 
productifs, mais cela ne peut avoir qu’un temps, puisque la pénétration des méthodes 
d’élévation de la productivité du travail devient également très vite une nécessité dans 
ce secteur  (pour abaisser  les coûts).  Le chômage permanent  devient,  au moins pour 
plusieurs décennies, le sort réservé à une partie de plus en plus importante de la société.  
Il en résulte une situation tout à fait paradoxale : la logique sociale du travail abstrait et 
de l’accumulation du capital apparaît portée ou supportée par une partie décroissante de 
la  société  malgré  ses  tendances  à  l’universalisation.  Et  le  capitalisme  fonctionne  à 
l’économie de temps, non pour permettre à la société de disposer plus librement d’un 
temps  disponible  croissant,  mais  pour  élargir  des  masses  de  travail  mort  possédées 
comme du capital. Il n’exclut, mais au contraire implique un gaspillage de plus en plus 
grand de ressources humaines, ce qui, par contrecoup, entraîne la marginalisation d’une 
grande partie de la société par rapport aux processus sociaux dominants.
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Il n’y a donc rien d’étonnant à voir se développer certaines formes de désadhésion 
ou de désinvestissement par rapport au travail en tant qu’activité subordonnée. En effet, 
aux yeux de tous ceux qui sont voués au travail précaire, ou au chômage, le travail 
abstrait ne peut plus apparaître directement comme le centre organisateur de la vie des 
individus ou comme le moyen privilégié d’intégration dans la vie sociale. Certes, son 
absence relative n’est  pas  disparition de l’horizon : il  reste présent sous la forme du 
manque  et  marque  d’une  empreinte  négative  ceux  qui  ne  participent  pas  à  ses 
mécanismes. Mais, cette présence, plus ou moins éloignée et menaçante, ne peut avoir 
une  valeur régulatrice, c’est-à-dire ne peut suffire à orienter ceux qui sont concernés 
vers  des  trajectoires  sociales  entièrement  conformes aux impératifs  du capital  et  de 
l’accumulation.  A première  vue,  il  en  va différemment pour  ceux qui  travaillent  de 
façon permanente et sont soumis à des systèmes hiérarchisés de qualification. Beaucoup 
d’entre eux acceptent des perspectives plus ou moins aléatoires de promotion sociale au 
cours  de  la  vie  de  travail.  Toutefois,  à  regarder  les  choses  plus  attentivement,  on 
s’aperçoit que les différences sont moins grandes qu’il n’y paraît. On peut d’abord noter 
que les travailleurs permanents subissent de très fortes pressions pour se transformer en 
prestataires  de  travail  flexible,  flexible  du  point  de  vue  de  sa  localisation  et  de  sa 
qualification, de ses conditions d’exercice et de sa durée. Les processus d’identification 
au travail deviennent, par suite, beaucoup plus difficiles et complexes que lors de la 
longue période de prospérité postérieure à la deuxième guerre mondiale. A cela, il faut 
ajouter les effets de la crise des systèmes de formation; il n’y a plus de rapport évident,  
univoque  entre  les  efforts  ou  sacrifices  consentis  pour  se  former  et  les  emplois 
disponibles sur le marché du travail. La vie de travail en tant que trajectoire sociale ne 
peut  donc  plus  se  donner  comme  quelque  chose  que  l’on  peut  diriger  ou  gérer 
raisonnablement.  Les  dirigeants  des  entreprises  l’ont  bien  compris  qui  cherchent  à 
« personnaliser » le parcours des travailleurs dans les établissements (par des dossiers 
spécifiques, des prestations particulières, etc.), afin de rétablir un rapport plausible entre 
travail  fourni  et  position  dans  le  système d’organisation.  Ces  tentatives  se  heurtent 
cependant  à  la  difficulté  de  mesurer  l’apport  individuel  dans  les  grandes  unités 
modernes de production dominées par la dynamique technologique et la dynamique du 
travailleur collectif. On peut d’ailleurs constater que si le capital s’approprie toujours les  
puissances intellectuelles de la production et les puissances collectives du travail, il ne 
peut plus le faire aussi facilement qu’à l’époque du taylorisme. Pour capter la science à 
son profit, il lui faut à la fois autonomiser la production scientifique et recourir à des 
couches intellectuelles salariées de plus en plus nombreuses, ce qui ne manque pas de 
faire pénétrer la lutte des classes dans ce domaine. Mais surtout, il lui faut de plus en 
plus  s’appuyer sur  l’initiative  publique (organismes étatiques et  para-étatiques)  pour 
susciter et stimuler la production de connaissances appliquées, sans que les retombées 
en  soient  vraiment  prévisibles.  On  assiste,  bien  sûr,  à  des  privatisations  et 
reprivatisations dans ce secteur comme dans d’autres, mais elles sont bien impuissantes 
à enrayer tous les processus à l’oeuvre. Pour maîtriser la science et la technologie, le 
capital  doit  les répandre, les socialiser  à  sa façon,  et  bien au-delà  de ce qui lui  est  
strictement nécessaire. Sans doute restent-elles dépendantes  dans leurs finalités, dans 
leur mise au point et dans leur utilisation de la dynamique de la valorisation, mais elles 
s’inscrivent dans des hommes (les forces productives humaines) qui, justement, ne se 
réduisent pas à cette dynamique. Vouloir tout faire passer par le chas étroit de l’aiguille 
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du travail  abstrait  apparaît  bien,  en ce sens,  comme une entreprise  qui  n’est  jamais 
définitivement assurée.

Pour faire face à ce défi fondamental — la généralisation, la systématisation des 
échanges et des processus socialisants — les mécanismes de défense du capitalisme ne 
sont pas négligeables. Les relations collectives sont le plus souvent placées, non sous le 
signe de relations communicationnelles intenses, mais sous celui de régulations et de 
réglementations bureaucratiques. Autrement dit, on ne substitue pas, dans le cadre de la 
valorisation, aux relations de concurrence des relations de confrontation démocratique, 
mais des relations de hiérarchisation et de compétition qui fragmentent les réactions et 
les  pratiques  du  plus  grand  nombre.  Les  entreprises  collectives,  dans  ce  contexte, 
apparaissent liées à  des  contraintes majeures qui,  par  contraste,  transfigurent  et  font 
apprécier le monde des initiatives essentiellement individuelles ou des initiatives prises 
par les groupes primaires. Il y a pourtant un revers à cette extension des sentiments anti-
étatiques,  revers  qui  est  la  crise  de  légitimation  rampante  des  institutions  les  plus 
diverses dans les grands Etats contemporains. Les thématiques du « moins d’Etat » et de 
la « créativité » individuelle ne peuvent en effet suffire à affronter les problèmes de la 
prolifération  bureaucratique et  de  la  mise  en  tutelle  (comme administrés  et  souvent 
assistés) de l’immense majorité des citoyens. La plupart du temps, c’est la résistance 
collective  qui  apparaît  comme l’arme  la  plus  efficace  pour  faire  reculer  l’arbitraire 
bureaucratique.  Aussi  bien,  malgré  les  idéologies  du  « nouvel  individualisme », 
observe-t-on dans de très nombreux secteurs du monde du travail une aspiration à une 
authentique légitimité démocratique qui changerait les conditions de fonctionnement de 
la  vie  institutionnelle.  Pour  beaucoup,  le  dilemme,  bureaucratie  oppressive  ou 
individualisme  (qualifié  de  libérateur),  apparaît  comme  un  faux  dilemme  qui  ne 
correspond pas à leur pratique des antinomies du monde actuel. 

On  ne  s’en  étonnera  pas,  les  mécanismes  de  défense  contre  la  socialisation 
rampante se doivent  d’ailleurs de déborder largement  le  domaine institutionnel pour 
investir  celui  de  la  production  des  objets  (des  objets  comme  environnement  et 
prolongement  du  monde  de  la  subjectivité).  Les  sujets  qui  ne  peuvent  développer 
librement leurs relations ou leurs connexions aux autres et au monde (ils ont surtout 
rapport à la valorisation) se voient proposer un peuple foisonnant d’objets en perpétuel 
renouvellement.  Il  n’y est  plus  seulement  question  d’utilité  au  sens  étroit  du terme 
(satisfaction de besoins matériellement et biologiquement constatables), mais question 
d’intérêts et de besoins plus ou moins fantasmagoriques. Les individus deviennent des 
« sujets » pour les objets, des « sujets » à la recherche de satisfactions objectales qui 
leur donnent l’impression d’étendre leurs capacités relationnelles grâce à des jeux de 
permutation  et  de  substitution  entre  des  excitations  éphémères.  L’objet  est  là  pour 
donner à des sujets largement enfermés dans des pratiques routinières et réactionnelles 
le sentiment d’être des moi en expansion dans un contexte d’autorelationnalité, c’est-à-
dire de relations aux objets en vue de se les assimiler. Le sujet se perd dans des objets 
— plus ou moins accessibles — dans l’espoir de se trouver et de trouver sa place au-
delà des contraintes des rapports sociaux de production. Derrière les apparences d’une 
relation à soi et d’une prise de possession symbolique du monde, il se produit ainsi un 
processus de réfraction des réalités sociales et naturelles à travers des objets chiffrés. 
Cette  déréalisation  des  rapports  sociaux  couplée  avec  une  surréalisation  de 
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significations sociales de séduction et d’illusion est évidemment à son apogée dans le 
domaine de la production et de la circulation des objets de culture. Les mass media les 
diffusent comme des façons de dire et de vivre autrement le monde, tout en restant 
immergés en lui et tout en participant aux péripéties réelles de la valorisation. Aussi n’y 
a-t-il pas, à ce niveau, de rupture totale avec la sphère de la pratique, mais plutôt une 
sorte de balancement incessant entre un réalisme à courte  vue et  un imaginaire vite 
domestiqué. Ce n’est pas l’audace qui préside à cette invention sociale des objets et de 
la  culture,  mais  bien  un  conservatisme  caché  qui  cherche  à  retrouver  dans 
l’environnement et dans les produits de la fantaisie l’univers des valeurs qui valorisent 
des  sujets  solipsistes.  Il  n’y  a  pas  là  d’incitation  à  l’expérimentation,  ni  non  plus 
d’ouverture à ce qui se dissimule sous la superficie des rapports sociaux et des pratiques 
dominantes,  et  n’est  donc  pas  identifiable  à  la  valorisation  (le  non-identique  aux 
représentations valorisantes). C’est pourquoi le monde hybride de la culture de masse ne 
peut,  en définitive,  pas faire disparaître les mouvements qui  veulent donner cours à 
d’autres  expériences  du monde et  à  une  autre  relationnalité  avec les  individus,  leur 
environnement et le quotidien. La danse des objets pour les sujets et des sujets pour les 
objets  ne  peut  effacer  ou  faire  oublier  les  liens  renouvelés  qui  se  tissent  entre  les 
hommes et leur environnement en deçà et au-delà des réseaux dialectiques de la valeur. 
La fuite vers les objets ne verrouille pas l’univers de la valeur.
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Chapitre 5
Transformer le monde ou 

transformer l’action : réflexions sur 
l’art, le travail et la politique

Le procès du marxisme a commencé il y a fort longtemps, mais il semble bien 
qu’il soit entré désormais dans une phase historique nouvelle. Le poids des accusations 
s’est fait plus lourd, à l’Est comme à l’Ouest. Les réquisitoires se font plus insistants et 
plus pressants, plus incisifs aussi. A l’évidence un très grand combat idéologique est en 
train de se dérouler autour de la postérité de Marx. Les uns pensent que l’éradication, 
pratique  et  théorique  du  marxisme est  l’enjeu  principal  du  xxe  siècle  finissant,  les 
autres,  ceux  qui  le  défendent,  le  font  dans  la  mauvaise  foi  ou  dans  la  mauvaise 
conscience, dans l’incertitude et, le plus souvent, dans le désarroi. Les reproches qu’on 
peut  lui  opposer  sont  effectivement  innombrables.  Sous  la  forme  des 
« marxismesléninismes »,  il  se fait  justification de régimes oppressifs  et  rétrogrades, 
incapables de s’engager sur la voie de l’autoréforme et de l’émancipation des masses. 
En tant qu’idéologie dominante dans le mouvement ouvrier, il apparaît désarmé devant 
les derniers développements du capitalisme (notamment devant les phénomènes de crise 
économique). Même les marxismes minoritaires et critiques donnent l’impression d’être 
saisis par la paralysie, et de se trouver hors d’état de redresser la barre. Dans les débats  
intellectuels des dernières décennies, on ne peut dire qu’il fasse bonne figure, en raison 
même de ses oscillations entre l’éclectisme et le dogmatisme. En général ce n’est pas de 
l’intérieur  du  marxisme  que  viennent  les  nouvelles  problématiques  et  les  grandes 
découvertes. Les marxistes, pour tout dire, sont à la traîne et la plupart d’entre eux ne 
peuvent se renouveler, en partie, qu’en utilisant le travail des autres.

La bataille se déroulerait-elle alors autour d’une grande absence, camouflée elle-
même par  des  formules  vides?  Il  n’en  est  rien.  Le  paradoxe est  que  ce  marxisme, 
apparemment  moribond,  occupe une  place  sans  pareille  dans  notre  horizon culturel 
contemporain.  En fait,  on ne peut penser notre  temps sans l’oeuvre de Marx et  des 
marxistes, sans se servir des instruments qu’ils ont forgés pour comprendre l’histoire et 
la société et pour rendre compte des conflits qui la traversent. On peut le constater, les 

94



antimarxistes, eux-mêmes, sont imprégnés de marxisme, souvent pour pouvoir mieux le 
combattre. La lutte autour du marxisme est donc une lutte pour un héritage (c’est-à-dire 
une tradition largement diffusée), et pour déterminer ce que l’on doit en retenir pour le 
présent et l’avenir. Plus précisément, il s’agit de savoir si ce qui en subsiste se limite à 
quelques instruments intellectuels cognitifs (par exemple, l’importance des formes de 
production et  de reproduction de la  vie  dans  toute société)  ou s’il  reste  un outil  de 
subversion  théorique  et  pratique,  c’est-à-dire  une  arme  pour  l’émancipation  des 
opprimés et des exploités. On ne peut le nier, la réponse qui prédomine en ce moment 
est  la première.  Dans le sillage des théories sur le totalitarisme, beaucoup tendent à 
situer les aspects négatifs et pervers du marxisme dans ses théorisations sur la société 
future et l’homme nouveau. Le marxisme en tant que théorie de la Révolution serait une 
façon de forcer le cours des événements et de l’histoire. De la critique de l’existant, il 
passerait subrepticement à l’utopie totalitaire et destructrice. Il faudrait par conséquent 
purger  ce  qui  vient  de  la  tradition  marxiste  de  tous  les  discours  sur  l’avènement 
nécessaire du socialisme, et sur la dialectique de la Révolution. Mais est-il besoin de le 
dire? Cette thématique apparemment forte est, quand au fond, irrecevable, car elle jette 
la  suspicion,  au-delà  du  marxisme  canonisé,  sur  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la 
transformation en profondeur des relations sociales.

Pour autant, il ne peut être question de s’en tenir à une simple thématique de la 
mise à jour et du renouvellement. La tradition marxiste, sous ses différentes formes, doit 
être interrogée sur ses échecs les plus fondamentaux, notamment sur son incapacité à se 
faire théorie et pratique de l’émancipation au cours des crises du xxe siècle. Les appuis 
massifs que certaines thèses marxistes ont pu obtenir chez les travailleurs salariés, chez 
les paysans et les intellectuels ne doivent, de ce point de vue, pas tromper sur les limites 
de leurs succès : l’orthodoxie marxiste ne se sent pas tenue de prendre véritablement en 
charge  les  ferments d’insatisfaction  qui  sont  à  l’oeuvre  dans  les  relations  sociales 
quotidiennes.  Le passage de la révolte à  la  révolution est  analysé moins comme un 
élargissement et un approfondissement du refus critique et lucide de rapports sociaux ou 
interindividuels dégradants et avilissants que comme le passage d’un état d’incertitude 
et de désarroi à un état où l’on reconnaît le sens et les lois de l’histoire. Cela revient à  
dire que la lutte des classes est perçue pour l’essentiel, non comme un devenir autre des 
relations  sociales  et  intersubjectives  à  travers  des  modifications  processuelles  des 
pratiques, mais comme une suite de transformations et de réajustements de dispositifs 
stratégiques (de pouvoir), de modifications de formes sociales (rapports de propriété, 
structures  de  direction  des  processus  économiques  et  politiques).  Sans  doute,  les 
marxismes « orthodoxes » postulent-ils un bouleversement global de la conscience de 
classe, mais celui-ci se présente comme une rupture à peu près complète avec la vie et 
les aspirations réelles des travailleurs, un peu comme une accession brusque à la vérité, 
transcendant  les  limites  individuelles  et  prescrivant  ce  qu’il  est  nécessaire 
d’entreprendre  contre  la  classe  dominante.  La  conscience  de  classe  ainsi  conçue se 
donne  comme  l’entrée  dans  la  clarté  du  savoir  d’un  sujet  collectif  (hypostasié  par 
rapport  à  ses  composantes)  jusqu’alors  maintenu  dans  l’ignorance  et  le  semi-
aveuglement sur ses intérêts. Elle n’est surtout pas la manifestation des processus par 
lesquels  les  travailleurs  mettent  progressivement  fin  à  l’esprit  de  compétition  et  de 
concurrence  entre  eux,  tissent  de  nouveaux  liens  de  solidarité  en  construisant  des 
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collectifs composés d’individualités sociales fortes de leurs connexions avec les autres 
et de leurs capacités pratiques au développement.

Les pratiques induites par la pénétration du marxisme dans les conflits sociaux 
présentent  pour  toutes  ces  raisons  un  double  visage.  Elles  sont  d’un  côté  mise  en 
question  de  l’autorité  des  capitalistes  dans  l’économie  ainsi  que  revendication  d’un 
élargissement  des  processus  démocratiques  à  tous  les  niveaux  de  la  société  (par 
opposition au nihilisme politique des anarchistes). Elles ont indéniablement des effets 
déstabilisateurs sur la reproduction sociale en aiguisant les conflits de classe, en mettant 
à nu certaines relations d’exploitation et d’oppression. Toutefois, d’un autre côté, elles 
se conforment à des conceptions des actions de masse qui subordonnent ces dernières à 
des jeux de force, à des compétitions autour du pouvoir en place, à des rivalités avec les 
appareils de la bourgeoisie.  La lutte n’est  pas elle-même émancipation,  elle est lutte 
pour les préalables supposés de la libération (prise du pouvoir, maîtrise des moyens de 
domination,  etc.).  L’action  collective à  visée  anticapitaliste  se  modèle  ainsi 
inconsciemment  sur  les  actions  de  l’adversaire,  même  lorsqu’elle  croit  s’affirmer 
comme violence de classe et négation radicale de l’ordre existant. On s’efforce de faire 
mieux que les organisations de la classe dominante sans employer des moyens vraiment 
différents, parce que le mieux en l’occurrence est interprété en termes de plus grande 
efficacité, de meilleure utilisation des moyens et des ressources existants. Aussi bien, les 
grandes organisations politiques du mouvement ouvrier,  le Parti  social-démocrate de 
masse, le Parti communiste de type nouveau, anticipent-elles les grands changements 
bureaucratiques  que  va  connaître  le  xxe  siècle,  dans  un  climat  d’encadrement 
idéologique. La bourgeoisie et ses organisations vont se mettre à l’école du mouvement 
ouvrier  d’inspiration  marxiste  pour  produire  les  instruments  de  maîtrise  sociale  et 
politique  indispensables.  Le  marxisme,  en  ce  sens,  sert  d’aiguillon  à  la  réforme 
permanente  de  la  classe  dominante,  par  toute  une  série  de  ses  caractéristiques 
apparemment les plus novatrices, et entre par là dans ce que Ulrich Sonnemann a appelé 
la « contrainte de répétition » (cf. son livre  Negative Anthropologie,  2e éd., Frankfurt 
am Main, 1981), c’est-à-dire dans la circularité de la reproduction dynamique de l’ordre 
social.  Les  tournants  stratégiques,  les  changements  de  lignes  et  de  programmes 
n’empêchent  pas le  mouvement ouvrier et  socialiste  de fonctionner à la  manière de 
Sisyphe, essayant vainement de pousser son  rocher vers le sommet. L’alternance des 
succès  et  des  échecs,  voire  le  travail  du négatif  au sein des  plus  grands succès  (la 
dégénération  des  révolutions  victorieuses)  ne  semblent  pas  dans  le  contexte  devoir 
entraîner de réélaboration de la mémoire collective, de reprise des éléments d’utopie 
concrète (au sens d’Ernst Bloch) présents dans les sédimentations pratiques les plus 
diverses comme ferment d’insatisfaction et d’inquiétude. La temporalité historique est 
saisie comme continuité et succession, mouvement et cumulation, c’est-à-dire comme 
une temporalité séquentielle où la problématique de l’échec est ramenée à une double 
origine,  l’erreur  stratégico-politique  et  le  retard  de  la  conscience  de  classe  sur  la 
maturation objective (la socialisation des forces productives par exemple). Il n’y a par 
conséquent pas de place dans cette conception pour une temporalité du renouvellement 
et  de la  rupture qui  serait  introduite  par l’établissement  de nouveaux rapports  entre 
passé, présent et futur; les promesses non accomplies du passé joignant leurs effets aux 
possibilités à accomplir du futur pour dépouiller le présent de son unidimensionnalité et 
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de sa conscience repliée sur elle-même. Sur cette voie, l’histoire ne peut devenir, malgré 
les  références révolutionnaires,  réalité  simultanée  et  discontinue,  mise  en 
communication de réalités spatio-temporelles discrètes, hétérogènes les unes par rapport 
aux  autres,  mais  susceptibles  de  créer  par  leurs  collisions  de  nouveaux  champs 
pratiques. Elle n’apprend pas à devenir autre, à se faire historicité différente, elle reste 
ce qu’elle est dans des affrontements et des catastrophes récurrents.

Il faut bien en conclure que le marxisme s’identifie encore par trop, notamment au 
niveau de l’action, au monde qu’il entend combattre. En d’autres termes, les notions de 
pratique et de praxis que la plupart des interprètes considèrent comme centrales pour le 
marxisme posent effectivement problème dans ce qu’elles ont d’évident et de séduisant. 
C’est ce que permet de comprendre une pensée trop négligée par les marxistes, celle de 
Martin  Heidegger,  dans  sa  critique  radicale  de  la  volonté  de  puissance  et  du 
subjectivisme de l’action téléologique propres aux sociétés contemporaines. Heidegger 
montre  bien,  en  effet,  que  l’action  est  conçue  et  posée  comme  la  réalisation  de 
représentations et d’objectifs affirmés par des consciences individuelles, dans l’illusion 
de  la  présence  à  soi  et  au  monde.  L’action  est  censée  actualiser  des  valeurs,  qui 
proviennent des individus et reviennent à eux, grâce à l’utilisation et à la transformation 
du monde.  Elle est,  de ce point  de vue,  intimement liée à la  technique en tant que 
prolongement de la pensée dans la choséité des moyens, en tant que démultiplication 
des forces humaines en mouvement vers la mise en pratique des valeurs. Dans un tel 
cadre, l’action est  manifestation démiurgique, démonstration de puissance unilatérale 
qui  ne  perçoit  les  autres  relations  aux  étants  et  à  l’être  que  comme  des  quantités 
négligeables ou des obstacles à écarter.  Aussi  l’action est-elle,  même sous sa forme 
collective  (agrégation  des  volontés  de  puissances  individuelles),  fondamentalement 
solipsisme, confrontation de pouvoirs qui cherchent à s’annihiler dans l’ignorance les 
uns des autres. Les rapports sociaux, le monde et l’être comme irréductibles à la pensée 
sont absents de la scène des pratiques, ils ne sont plus que les corrélats d’une activité 
pensante qui ne se pense pas elle-même dans sa finitude. La pensée qui se croit infinie 
et  maîtresse  de  l’action  devient  en  fait  prisonnière  de  la  technique  et  du  nihilisme 
engendré  par  l’anarchie  des  recherches  de  valorisation  (de  soi  et  de  ses  sphères 
d’activité). Le problème n’est pas fondamentalement, comme beaucoup de marxistes 
l’ont cru, de mettre fin à une division permanente entre une théorie contemplative, parce 
que satisfaite de sa position dans le monde, et des pratiques aveugles, parce que dénuées 
de  capacités d’autoréflexion. Il n’est pas non plus  celui de la séparation entre travail 
intellectuel  et  travail  manuel,  bien  que  cette  dernière  soit  tout  à  fait  négative  en 
reléguant la  poiesis  au second plan, en la transformant en pure activité instrumentale 
incapable de s’ouvrir à l’expérience. Plus profondément la question posée est celle du 
principe d’unité de la théorie et de la pratique (comme poiesis et comme praxis), de ce 
qui, au-delà des permutations transitoires de priorité et de rôle favorisant tantôt l’une 
tantôt l’autre, les cimente dans leur fermeture et les rend sourdes à ce qui n’est pas 
réalisation, objectivisme effréné dans l’obsession des affirmations subjectives. Ne faut-il 
pas se demander chaque fois que paraît acquise l’unité de la théorie et de la pratique, par  
exemple  sous la forme d’une concordance entre  projections sur l’avenir et pratiques 
politico-sociales, s’il n’y a pas en même temps occultation de la pensée comme écoute 
de  ce  qui  est  non-correspondance,  discontinuité  par  rapport  à  ce  que  nous  voulons 
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programmer,  s’il  n’y a pas en même temps négation de l’action comme ouverture à 
l’inédit, comme élargissement, diversification des connexions avec le monde et avec les 
autres par-delà leurs dimensions restreintes de sujets théorético-pratiques? Comme le 
remarque Heidegger, faire progresser la connaissance, ce n’est pas aller de l’inconnu 
vers le connu, mais au contraire, aller du connu vers l’inconnu, de la pensée satisfaite au 
questionnement. C’est pourquoi il ne suffit  pas de transformer le monde, comme on 
serait tenté de le croire à la lecture des thèses sur Feuerbach, il faut aussi transformer 
l’action et ceux qui sont appelés à la transformer.

Il  ne  faut  naturellement  pas  confondre  cette  perspective  critique  avec  les 
références,  fréquentes  chez  les  marxistes,  à  la  création  d’un  homme  nouveau  qui 
relèvent en réalité d’un appel à une ascèse morale pour se conformer à une norme idéale 
(projection forcée sur l’avenir qu’il s’agit d’éviter). Elle doit être comprise bien plutôt 
comme une interrogation sur la violence inhérente aux relations sociales et aux relations 
intersubjectives,  c’est-à-dire  sur  les  modalités  d’organisation  du  pouvoir  de  faire 
quelque chose (découvrir, s’exposer à la nouveauté, transformer, etc.), qui font que le 
pouvoir sur les hommes et sur les choses se manifeste comme oppression permanente, 
voire comme négation et destruction. Heidegger, sur ce point, est rejoint par un de ses 
adversaires  les  plus  décidés,  Th.  W.  Adorno1,  qui  discerne  dans  les  formes 
contemporaines de la pensée et de l’action toutes les marques et les stigmates d’un refus 
du non-identique (à la pensée et à soi) et d’une négation de la nature par la culture. La 
pensée contemporaine qui se plie à la loi des échanges d’équivalents (de valeurs) et se 
soumet aux contraintes identificatrices  qui  en résultent (rendre homogène ce qui  est 
hétérogène), se fait de plus en plus absolutisme logique, emprisonnement du monde et 
de l’expérience dans la formalisation conceptuelle. Cette tendance est particulièrement 
évidente dans l’extension de l’impérialisme scientifique qui prétend régir l’essentiel du 
monde humain à partir de constructions réductrices des objets du savoir, en l’occurrence 
à  partir  d’une  organisation  du  champ  des  pratiques  qui  ne  s’intéresse  pas  à  leurs 
présupposés  ou  aux  précompréhensions  sociales  dont  elles  dépendent.  Les  lois 
scientifiques,  les  liaisons  nécessaires  auxquelles  elles  font  référence  sont  en  fait 
détachées,  éloignées des contextes situés qui leur donnent leur validité. Les énoncés 
scientifiques  peuvent  ainsi  être  perçus  comme  partie  intégrante  d’un  langage 
scientifique  à  prétentions  universelles  qui  articule  peu  à  peu  le  domaine  des 
connaissances,  sinon  certaines,  du  moins  non  contestables  en  fonction  de  leur 
suprasubjectivité  (intersubjectivité  des  langages  scientifiques).  Dans  ce  cadre, 
l’objectivité tend à se confondre avec la méthode, avec son application rigoureuse en 
toutes  circonstances  et  en  tous  lieux  alors  que  le  savoir  se  présente  comme  une 
accumulation  positive  de  connaissances  rendue  possible  par  la  généralisation 
scientifique. Les succès de la science deviennent, malgré les incertitudes des savants, 
tout à fait déterminants pour une partie très importante des pratiques sociales en tant que 
modèles mythiques de pratiques réussies, c’est-à-dire de pratiques conformes à l’atteinte  
de l’effectivité, à la prise de possession progressive du monde. La science, et tout son 
sillage de nouveautés, s’insère par là dans des démarches complexes de négation de la 

1 Sur  ce  rapprochement  voir  les  deux  livres  fondamentaux  de  Hermann  Mörchen,  Macht  und 
Herrschaft  im  Denken  von  Heidegger  und  Adorno,  Stuttgart,  1980;  Adorno  und  Heidegger.  
Untersuchung einer philosophischen Kommunikationsverweigerung, Stuttgart, 1981.
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réalité, de refoulement de ce qui n’est pas efficience, au nom de la réalité supérieure de 
ce qui est effectuable. Le marxisme en tant qu’il se veut « socialisme scientifique », 
participe, bien entendu, de cette restriction praticothéorique, parce qu’il vient se fonder 
pratiquement sur le « terrain solide » des relations bien établies, des passages ou des 
transitions inévitables entre formes sociales, voire entre formations sociales. Il concourt 
dans cet esprit au renforcement et à la reproduction de la dichotomie si caractéristique 
du  monde  contemporain  entre  rationalisation  apparente  au  niveau  praxéologique  et 
irrationalité des comportements au niveau privé et, lors de moments de crise, au niveau 
public.  L’omniprésence  de  la  téléologie  de  l’action  dans  les  relations  sociales,  la 
suprématie des pratiques d’évaluation et d’appréciation (pour la mise en valeur qui se 
manifeste  à  travers  elle)  rendent  en  effet  de  plus  en  plus  difficiles  les  processus 
d’identification collective et individuelle. La socialité tout aussi bien que l’individualité 
se trouvent en perpétuel déséquilibre dans leurs relations réciproques, le social est tantôt 
un  social-objectif  qui  s’impose  aux pratiques  par  le  jeu d’automatismes divers  (par 
exemple le marché), tantôt l’effet de rassemblements ou de réunions massifiés autour 
d’orientations échappant à des contrôles collectifs conscients. L’individuel, quant à lui, 
est tantôt affirmation de la subjectivité dans un champ social qui apparaît comme son 
champ d’action tantôt soumission du sujet à des contraintes qui le pénètrent de toutes 
parts et le dépassent pour le laisser isolé et démuni.

La société en tant que culture, c’est-à-dire en tant que monde des créations de 
l’esprit  humain,  en  tant  que  monde  de  l’environnement  technico-téléologique  édifié 
pour  vaincre  les  contraintes  naturelles,  ne  peut,  par  suite,  être  autre  chose  qu’une 
seconde  nature  dotée  d’une  force  coercitive  bien  souvent  supérieure  à  celle  de  la 
première.  L’intrication  des  processus  sociaux  forme  une  totalité  négative,  une 
superposition de contraintes générales particularistes qui pèsent sur toutes les activités. 
Il n’y a pas seulement asservissement des forces productives humaines par des rapports 
de production ayant la force de puissances étrangères, il y a socialisation dissociante de 
ces  forces productives  humaines,  c’est-à-dire  production d’individus  mutilés comme 
matériau  de  base  de  la  construction  sociale.  En  conséquence,  la  critique  de  la 
dynamique sociale  capitaliste  ne peut  être  complète  sans  ce  qu’Adorno appelle  une 
histoire critique de l’individu (ou de l’individuation), de son développement et de son 
non-développement dans les rapports sociaux. Sans doute faut-il reprocher à Adorno de 
recourir à une philosophie de l’histoire régressive pour expliquer la dialectique de la 
socialité et de l’individualité : dialectique qui devient celle de la raison subjective, de 
son  retour  au  mythe  après  en  avoir  apparemment  triomphé.  Mais  cela  ne  doit  pas 
dissimuler tout l’intérêt de sa critique de l’individualité bourgeoise en tant qu’individu 
monadique qui, au nom de l’affirmation ou de la conservation de soi, est conduit à nier 
ses  propres  connexions  sociales  pour  se  soumettre  dans  un  deuxième  temps  à  des 
réalités  collectives  hypostasiées.  Comme le  dit  Adorno,  le  sujet  tend  à  devenir  un 
exemplaire alors même qu’il s’accroche à ce qu’il croit être son originalité par rapport 
aux  autres :  l’individualité  a-sociale  succombe  face  aux  déterminismes  sociaux,  en 
raison même de son isolement. La conscience subjective, cette forteresse de l’intériorité, 
ne peut, elle-même, arrêter l’irruption en force de la société comme totalité négative 
dans les domaines les plus reculés de l’individuel, dans la mesure où elle est, pour une 
très grande part,  négation,  oppression de la  nature dans  l’homme,  violence mise au 
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service d’activités unilatérales. L’individu qui se réalise dans l’action, c’est-à-dire se fait 
lui-même  valeur,  s’exclut  lui-même  de  toute  une  série  de  relations  et  d’identités 
possibles par le dialogue avec les autres et avec le monde. Il lui faut tout rapporter à ce 
qui peut le renforcer dans sa capacité à se promouvoir lui-même dans des processus de 
compétition évaluative au détriment de ce qui l’entoure et de ce qui constitue sa propre 
diversité.  Même  lorsque  les  pratiques  individuelles  semblent  s’ajuster  les  unes  aux 
autres, on ne peut considérer vraiment qu’elles se répondent les unes aux autres, en 
suscitant ondes de choc et échos dans un jeu incessant de correspondances. Il en résulte 
que l’action collective elle-même est soliloque multiple, coalition précaire de volontés 
qui  ne  se  rencontrent  que  pour  s’ignorer,  identification  à  des  projets  collectifs  de 
discrimination et d’exclusion. Les mois faibles d’individus désorientés ne s’unissent que 
pour  chercher  des  sécurités  illusoires  et  trouver  des  satisfactions  éphémères  à  leurs 
hantises.  Aussi  bien,  pour  Adorno,  les  pratiques,  dans  leur  spontanéité,  sont-elles 
suspectes,  et  cela,  même  lorsqu’elles  s’assignent  explicitement  des  objectifs  de 
libération. La plupart du temps, les visées qui se veulent révolutionnaires ne font que 
tomber dans l’activisme en prétendant se frayer une voie par les modalités habituelles 
de  l’action :  l’abandon  de  soi  dans  la  pratique  postulée  comme  transformatrice  se 
dévoile  à  l’usage  comme  affirmation  de  contraintes  sur  soi-même  et  les  autres, 
recherche de l’autovalorisation par identification à des tâches collectives hypostasiées et 
impératives. Dans un tel contexte, les représentations du futur ne font que contribuer à 
la  reproduction  du  présent,  parce  qu’elles  n’en  sont  que  la  négation  abstraite  et  le 
prolongement obsessionnel. Toute théorie critique se doit en conséquence de proscrire 
les images-projections sur l’avenir qui ressortissent d’insatisfactions et de frustrations 
mal maîtrisées. Le futur libéré ne peut être esquissé qu’au négatif et montré pour ce 
qu’il ne doit pas être ou ne peut être.

Ce Bilderverbot (interdiction des images) n’implique toutefois aucune apologie de 
l’abstention et  de l’inaction chez Adorno. La quiétude du repos permanent est  aussi 
inacceptable pour lui que la fièvre de l’activisme. Ceux qui refusent le fait accompli et  
sa  répétition  ne  sont  en  rien  dispensés  de  rechercher  l’action  autre  ou  la  pratique 
différente, ne serait-ce qu’en pratiquant la théorie de toute autre façon (notamment en la 
débarrassant de ses traits affirmatifs). Mais il leur faut surtout explorer le domaine de 
l’art pour arriver à cerner peu à peu les contours de pratiques qui ne soient plus violence 
identificatrice ou assimilatrice, car l’art, dans ses meilleures manifestations, produit des 
formes qui épousent le non-identique sans le nier. L’art, bien sûr, peut se vouloir totalité 
harmonieuse, production d’oeuvres organiques sanctionnant la prise de possession du 
monde par  l’esprit  humain  ou sa capacité  à  se  mesurer avec ce  monde, il  est  alors 
complicité culturelle avec l’ordre existant. Mais il peut être aussi mise en question de 
l’ordonnancement  de  la  vie  et  de  la  société,  destruction  du  sens  et  des  valeurs  qui 
s’imposent aux activités humaines par la pénétration en force du non-intentionnel, par la 
mise  en  évidence  de  la  polysémie  et  des  ambivalences  présentes  dans  toutes  les 
activités. Cet art de la disruption n’a plus besoin de se conformer à des buts déterminés 
et  de sacrifier à la paranoïa de l’oeuvre à réaliser, il  est libération des éléments par 
rapport au tout, association de ce qui a été dissocié, découverte de béances dans les sols 
les  plus  solides,  rupture  des  continuités  trop  pleines,  éclairages  fulgurants  et 
fragmentaires.  Naturellement  il  ne  peut  vivre  que  dans  les  apories,  aporie  entre  la 
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diversité des significations à dégager et la solidarité expressive des parties reliées sans 
être liées, aporie entre le retour sur ce qui a été enfoui et oublié, et la production de 
formes toujours nouvelles, aporie entre la rigueur dans l’utilisation du matériau et la 
nécessité  de  favoriser  l’irruption  du  chaos  dans  les  mondes  figés.  Mais  ce  sont 
précisément ces relations aporétiques qui, malgré les menaces de mort pesant sur lui, 
donnent à l’art de l’opposition radicale sa fécondité. Les techniques qu’il emploie ne 
sont plus celles de l’instrumentalisation au service de la signification, mais celles du 
laisser  parler,  de  l’ouverture  à  ce  que  la  réalité  fétichisée  rend  muet  pour  que  se 
développent de nouveaux rapports à la nature et à l’objectivité. La mimésis artistique 
n’a  plus  à  se  plier  à  des  règles  d’imitation  serviles  qui  lui  feraient  reproduire  des 
rapports de dominationjouissance au monde, elle joue sur la multiplicité des champs du 
réel et sur la variété des relations qu’ils permettent pour se faire ellemême multiple. Elle 
se fait ainsi avancée de la raison objective (présence acceptée et assumée de la nature 
comme de la corporéité) contre la raison subjective (de la possession du monde et des 
réalisations individuelles), c’est-à-dire reconnaissance de la préséance de l’objectif non 
instrumentalisé. C’est pourquoi, malgré son irréalisme (son opposition à l’état de choses 
existant) l’art se fait porteur hic et nunc, c’est-à-dire concrètement, d’autres rapports aux 
êtres  et  aux choses.  Il  transforme une  partie  du  présent  en y  faisant  apparaître  des 
moments de rejet du trop-plein individuel et social qui annoncent sans le préfigurer un 
devenir-autre  du  monde.  L’utopie  n’est  plus  seulement  comme  chez  Bloch  besoin, 
insatisfaction  et  projection,  elle  prépare  la  négation  déterminée  de  l’ordre  établi  en 
déployant sa critique de l’insupportable dans toutes les relations qui le supportent. La 
pratique artistique-esthétique ne reste, par là, pas purement esthétique, elle déborde sur 
ce qu’on pourrait appeler l’art de la vie, sur la façon d’habiter le domaine vital humain. 
Adorno en a l’intuition qui relie les mutations de l’art contemporain au développement 
de forces productives esthétiques sans doute liées à l’évolution des techniques et des 
technologies,  mais  marquées  par  une  dynamique  propre  de  la  découverte  et  de 
l’expérimentation d’une objectivité en mouvement. Implicitement, cela veut dire que les 
échanges avec la nature (ainsi que leur répercussion sur les pratiques sociales) dépassent 
le niveau étroit de la production matérielle de richesses (de marchandises) pour investir 
des  aspects  essentiels  des  conduites  et  du  mode  de  vie.  Les  forces  productives 
esthétiques ne connaissent naturellement pas de progression cumulative, mais elles se 
renouvellent par leur capacité à favoriser des symbioses inédites entre les hommes et 
l’environnement  qu’ils  vivent,  par  leur  capacité  à  susciter  de  nouveaux  jeux  de 
symbolisation  du  monde  par-delà  le  quotidien  pesant.  La  précarité  de  ces  forces 
productives  esthétiques est  indéniable,  tout  comme est  indéniable la  place  restreinte 
qu’elles occupent dans les relations et les échanges sociaux, mais elles n’en représentent 
pas moins des éléments permanents de bouleversement des forces productives humaines 
dans leur ensemble parce qu’elles sont une rébellion en acte contre la valorisation et son 
utilitarisme.

L’échappée esthétique, toutefois, ne donne pas la clé de la transformation sociale, 
car, selon les termes d’Adorno, elle n’apparaît possible que par une ascèse intellectuelle 
forcément réservée à une infime minorité de la société. Ce sont en effet des individus 
critiques par rapport à leur propre individualité, et bien décidés à en vivre toutes les 
crises qui peuvent seuls pratiquer l’art comme négation déterminée de l’ordre. Pour la 
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grande masse,  par contre,  l’art se présente sous la forme dégradée et  dégradante de 
l’industrie  culturelle  dont  les  produits  visent  précisément  à  écarter  les  problèmes. 
L’industrie culturelle joue beaucoup sur le rêve et l’imaginaire, mais c’est pour mieux 
emprisonner les individus dans les images du monde tel qu’il se donne. Elle transfigure 
les  formes  vitales  et  les  apparences,  non  pour  les  faire  exister  autrement,  dans  ce 
qu’elles  peuvent  avoir  d’inconciliable  avec  les  relations  pétrifiées  de  la  société 
bourgeoise, mais bien pour gommer les aspérités, les failles et les non-sens auxquels les 
individus  sont  confrontés.  La  virtuosité  dans  l’adaptation  aux  changements  de 
conjoncture  morale,  et  dans  le  renouvellement  des  thématiques  abordées  dont  fait 
preuve l’art  de  masse,  lui  permet  de redoubler  et  de compléter  la  société  avec  une 
redoutable  efficacité.  Il  peuple  et  repeuple  la  vie  quotidienne  avec  d’innombrables 
fétiches qui sont autant de substituts aux rencontres et aux rapprochements inattendus 
que prohibe le royaume de la marchandise dans sa recherche de la nouveauté répétitive. 
Il y a d’ailleurs une interpénétration croissante entre l’art massifié et l’esthétique qu’on 
peut voir  à l’oeuvre dans le conditionnement et  la mise en valeur des marchandises 
(publicité, présentation, emballage, etc.); dans les deux cas, il y a renonciation à la force 
de l’expression, à la multiplicité des significations qu’elle peut porter en faveur de la 
production en série de signes-stimuli éphémères qui ne peuvent en aucun cas servir de 
catalyseurs  à  l’enrichissement  des  expériences  individuelles  et  collectives.  La 
mercantilisation  de  l’art  comme  l’art  de  la  marchandise  dans  leur  progression 
apparemment  inexorable  jalonnent  l’appauvrissement  des  relations  humaines,  leur 
réduction  à  une  fantasmagorie  réaliste  faite  d’hommes-signes  et  d’objets-signes, 
porteurs de valeurs et de jouissances qui s’évanouissent sous les doigts quand on croit 
les  tenir.  Il  semble  donc  bien  qu’il  faille  se  méfier  des  espoirs  mis  par  certains, 
notamment  Benjamin,  dans  la  reproductibilité  technique  des  oeuvres  d’art  (de  l’art 
critique). En devenant accessible au grand nombre, l’oeuvre d’art entre dans des circuits 
de  banalisation  et  de  nivellement  de  la  jouissance  esthétique  qui  en  font  une 
consommation  passive,  largement  indifférente  aux  caractéristiques  de  ce  qu’elle 
consomme. On consomme du grand art, de la grande musique ou de la grande peinture, 
on ne se met pas en position d’affronter les arcanes d’une oeuvre particulière et sa façon 
de parler du monde. Il faut se méfier également des espoirs mis dans un art qui refuse de  
s’identifier à la reproduction a-critique du réel et recherche par exemple, chez Brecht, 
des effets de didactique politique. La pesanteur pédagogique,  malgré tous les efforts 
entrepris pour le compenser par des processus d’auto-apprentissage chez le spectateur 
ou l’auditeur, centre les oeuvres, non sur l’expérience et l’expression problématiques 
des  hommes  et  du  monde,  mais  sur  la  lutte  idéologique  ou  l’illustration  d’une 
conception du monde. L’art, ainsi compris, ne peut être art d’agir et de vivre autrement.

Le scepticisme adornien, quant à la possibilité de réunir l’art authentique et les 
masses, est-il pour autant inévitable? Faut-il en rester à l’aporie d’un art élitiste et d’une 
industrie  culturelle  massifiante?  Si  l’on  ne  dépasse  pas  les  conditions  actuelles  de 
participation à la production artistique et de réception, il faut naturellement s’en tenir à 
l’absence de solutions d’Adorno. Par contre, s’il apparaît que ces conditions peuvent 
entrer en mouvement, la réponse peut se faire différente.  A cet égard,  une première 
constatation s’impose : la tradition du mouvement ouvrier et la tradition marxiste sont 
marquées profondément par une conception utilitariste de l’art et des vues tout à fait 
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réductrices sur les formes esthétiques. L’art n’est considéré ni comme un mode de vie, 
ni  comme un mode de connaissance,  mais comme une partie de la sphère culturelle 
idéologique  où  s’affrontent  des  valeurs  de  classe  différentes  en  tant  que  contenus 
sociaux hétérogènes. A la limite, il reflète la lutte des classes politique et économique 
avec plus ou moins de bonheur. A cela, qui est déjà très fortement discutable, il faut 
ajouter que l’esprit victorien et le cynisme si ancrés dès le départ dans le mouvement 
ouvrier  opposent  des  obstacles  considérables  à  une  perception  véritable  des  forces 
productives esthétiques à l’oeuvre dans l’art. L’esprit victorien ne fait pas que nier ou 
rabaisser  la  sexualité,  il  est  aussi  méfiance  devant  la  sensibilité  et  la  sensualité  qui 
traversent toutes les capacités de symbolisation et de compréhension du monde (ainsi 
que des autres). Le puritanisme de facture marxiste se présente volontiers comme esprit 
de sacrifice au service d’une religion séculière, bien qu’il soit plutôt, quant au fond, 
attitude rétractile devant les présuppositions naturelles des activités des hommes, peur 
aussi devant la remise en question des relations patriarcales, et de la division sexuelle du  
travail. Chaque fois qu’il est effectivement confronté à des comportements critiques des 
pratiques vitales,  il  se dérobe derrière  sa  Weltanschauung  ou derrière  une prétendue 
inactualité des problèmes dits subjectifs par rapport à l’actualité de la lutte politique de 
classes. Le marxisme de la dénégation ne peut pas ne pas adopter, par suite, le masque 
du cynisme, de l’indifférence par rapport à ce qui se passe quotidiennement entre les 
hommes, de l’indifférence par rapport aux échanges avec le monde. Il ne veut voir dans 
le monde social comme dans le monde objectif que l’arène où s’échangent des coups 
entre des acteurs dépassés par les véritables enjeux : la matérialité (celle des hommes 
comme celle de la nature) n’est plus qu’un matériau entre les mains de principes ou de 
figures abstraits (la lutte des classes, la Révolution, etc.). Les marxistes qui suivent cette 
voie s’accommodent on ne peut plus facilement de l’hétéronomie de la culture, c’est-à-
dire de tout ce qui en fait une réalité dépendante, seconde : ils ne se préoccupent donc 
pas de lui donner un autre statut dans le futur et de lui voir jouer un rôle libérateur des 
énergies et des imaginations. Ils en font une sorte d’illustration plus ou moins fidèle des 
rapports sociaux et de leurs transformations. Par définition la culture est dominée : elle 
est fondamentalement pour eux un produit des pratiques sociales et de leur structuration.  
Ils acceptent par là que l’imbrication de la nature et de la culture, elle-même, se fasse 
sous le signe de l’hétéronomie et d’une dynamique qui leur est étrangère à toutes deux, 
à savoir la dynamique de la production et  des échanges marchands qui transmute le 
sensuel-sensible du monde objectif dans le sensible suprasensible des marchandises tout 
en réduisant l’inventivité symbolique de l’esprit humain à des capacités de plus en plus 
unilatérales de calcul rationnel de la valorisation et de combinaison des moyens. Aussi 
l’opposition de  ces marxistes  à  l’exploitation,  au  règne de l’argent,  ne  va-t-elle  pas 
jusqu’à remettre en question ce que Max Weber appelle le désenchantement du monde, 
c’est-à-dire  la  réduction  fétichiste  de  celui-ci  à  des  relations  téléologiques  — 
instrumentales — valorisante entre les hommes ainsi qu’entre les hommes et les choses. 
A la limite, la transformation socialiste de la société n’est qu’un aménagement de ces 
rapports désenchantés, une façon jugée plus rationnelle de les organiser (en mettant fin à 
l’anarchie de la concurrence capitaliste) sans que soit posé le problème de l’autonomie 
de la culture, ni non plus celui d’une redécouverte de la sensualité2. Le socialisme se 

2 On peut trouver une très riche réflexion sur ces problèmes dans Alfred Lorenzer,  Das Konzil  der  
Buchhalter. Die Zerstörung der Sinnlichkeit. Eine Religionskritik, Frankfurt am Main, 1981
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situe dans le prolongement d’un mouvement de sécularisation qui détrône les dieux, 
dissipe  les  mythes,  affaiblit  les  traditions  au  profit  de  la  prose  sèche  de  systèmes 
d’évaluation et  d’appréciation des activités sociales et  de l’environnement naturel. Il 
n’est par conséquent pas accompagné par un mouvement de sécularisation dialectique, 
tel qu’il est défini par Ernst Bloch, comme mouvement de ré-appropriation de tout ce 
que  le  mythologique-religieux  contient  et  condense  d’aspirations  inassouvies, 
d’intuitions non explicitées sur des rapports non contraignants à l’existence, de refus de 
l’oppression et de la domination à l’encontre du théologique-théocratique3. La sensualité 
vive,  la  sensibilité  subtile  que  l’on  peut  trouver  dans  les rituels,  dans  les  pratiques 
culturelles  populaires,  dans  les  formes  artistiques  religieuses,  sont  purement  et 
simplement  considérées  comme dépassées,  comme relevant  de  la  superstition  et  de 
perceptions  erronées  du  monde  alors  qu’elles  témoignent  de  tentatives  souvent 
audacieuses pour créer et développer des échanges chaleureux entre les hommes et le 
monde  qui  les  entoure  et  les  investit  au  plus  profond  d’eux-mêmes.  Les  créations 
collectives qui cherchent à s’élever au niveau des dieux sont rabaissées par cette critique  
condescendante au niveau d’oeuvres de musée ou de documents ethnologiques qui ont 
peu de choses à dire à un présent qui ne veut connaître que l’immédiat et ses problèmes 
les plus apparents. Le désenchantement, le détachement par rapport aux modalités de 
construction de la réalité vitale et quotidienne venues du passé et de la tradition, en ce 
sens, ne sont pas seulement refus de l’inaccompli et du prometteur légués au maintenant 
de la société et des individus, ils sont aussi proscription anticipée de tout ce qui pourrait 
ébranler  une  objectivité  et  une  matérialité  fétichisées  (l’objectif  signifiant  pour  la 
valorisation) et mettre en question la centralité emblématique de l’individu monadique, 
avec son corollaire l’anthropomorphisation subjectiviste de la marche des événements et 
des rapports aux choses. Dans cet esprit, la production de valeurs par des individus qui 
s’y reconnaissent et qui s’y perdent se doit d’être en même temps immunisation contre 
le divers et  l’hétérogène, excommunication des formes de  mimesis  qui n’imitent pas 
servilement le donné, mais dans leurs mouvements mêmes de rapprochement avec le 
sensible,  le  dépassent  et  lui  font  perdre  son immobilité.  En effet,  c’est  la  condition 
même de l’emprisonnement des forces productives esthétiques en tant que forces de 
déplacement du réel, susceptibles de faire rebondir sans cesse les unes sur les autres et  
de métamorphoser les éléments, que l’on croit invariants, d’agencement du monde. Il ne 
faut pas que l’élargissement de l’horizon vital des individus (richesse des connexions, 
multiplication des rapports  et  des  combinaisons possibles  entre  les hommes dans le 
temps et dans l’espace) puisse entraîner parallèlement une véritable multiplication des 
expériences ainsi qu’un approfondissement des relations au monde.

Contre  cet  alignement  sur  des  structures  désenchantées,  des  philosophes  de 
filiation marxiste comme Jürgen Habermas s’engagent en faveur d’une libération des 
échanges  interhumains.  Ils  opposent  à  la  rationalité  instrumentale,  aujourd’hui 
omniprésente  aussi  bien  dans  la  production  de  la  vie  que  dans  le  domaine  de  la 
connaissance, une rationalité communicationnelle à l’oeuvre, de façon latente, dans des 
relations  et  dans  les  pratiques  sociales4.  C’est  dans  et  par  l’intersubjectivité  ou  la 

3 On peut renvoyer ici surtout à Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main, 1973.
4 Dans la production de Jürgen Habermas, il faut se référer ici avant tout à Theorie des kommunikatives  

Handelns,  2  vol.,  Frankfurt  am  Main,  1981;  Moralbewusstsein  und  kommunikatives  Handeln,  
Frankfurt am Main, 1983;  Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikatives Handelns,  
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communication que se constitue le  Lebenswelt  (le monde vécu) des individus et  des 
groupes  en  tant  que  lieu  où  ils  accèdent  à  eux-mêmes  et  déployent  leurs  qualités 
spécifiques. La communication avec ses modalités de validation (sa logique), ses règles 
et  pratiques  langagières  et  linguistiques  a  la  préséance,  si  ce  n’est  pas  toujours  la 
priorité,  sur  l’activité  instrumentale,  solipsiste  par  son  horizon  restreint  et  ses 
implications  (focalisation  sur  les  moyens  et  religion  du  succès).  La  rationalité 
communicationnelle discursive, celle de l’échange dans la réciprocité, devrait en droit 
l’emporter sur la rationalité cognitiveinstrumentale dominante dans les faits. Comme il 
n’en est rien, il  faut donc rechercher tout ce qui peut ossifier, au-delà du commerce 
concret  des  hommes,  les  formes  routinisées  de  la  communication  et  de  la 
compréhension.  Dans  le  monde  actuel,  il  y  a,  bien  sûr,  prédominance  de  la  valeur 
d’échange sur la valeur d’usage, mais cette prédominance demande à être replacée dans 
le  cadre  plus  large  de  la  privatisation  des  activités  et  de  la  multiplication  des 
automatismes sociaux pour ajuster ces activités. Les sociétés contemporaines tendent à 
se présenter comme des ensembles fonctionnels, comme des systèmes ouverts réduisant 
la complexité de leurs relations à leur environnement parce que, précisément, beaucoup 
de  rapports  et  d’échanges  sociaux se cristallisent  par-dessus  la  tête  des  hommes en 
« abstractions  réelles »,  en  principes  d’organisation  coagulés  obéissant  à  des 
mécanismes complexes d’autorégulation. Il n’y a en conséquence plus à se préoccuper 
des problèmes de la transformation sociale, mais à faciliter les différenciations et les 
agencements systématiques en développant  une technologie sociale efficace,  pensent 
ceux qui ne veulent voir que cette réalité. Ils ne se rendent, toutefois, pas compte que la 
réduction  des  communications  à  des  échanges  et  à  des  stockages  d’information  et 
l’insertion des actions dans des réseaux et des voies prédéterminés se heurtent au fur et 
à  mesure qu’elles progressent  au monde vécu ou vital  (Lebenswelt)  structuré  par la 
communication.  Cela  se  traduit  notamment  par  les  difficultés  de  légitimation  que 
rencontrent  les  grandes  institutions  bureaucratiques :  elles  cherchent  à  imposer  des 
logiques systémiques (celles des processus et des procédures apparemment autoréglées) 
sans renoncer pour autant  à  obtenir  des appuis de masse dans  le  respect  des  règles 
démocratiques formelles. Elles ne peuvent donc ni prendre complètement en charge les 
impératifs fonctionnels de relations sociales pétrifiées, ni  se soumettre complètement 
aux  poussées  communicationnelles  démocratiques,  universalistes  dans  leurs 
implications,  venant  du  « monde  vécu ».  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si,  dans  les 
grands  Etats  contemporains,  confrontés  aux  ratés  des  mécanismes  d’accumulation 
depuis  une  dizaine  d’années,  on  voit  surgir  de  façon  récurrente  des  crises  de 
« gouvernabilité » marquées par les défaillances des instruments de pouvoir, la mortalité 
rapide  des  stratégies  et  des  orientations,  la  difficile  cohérence  des  décisions  et  des 
actions étatiques. Les « media » de direction et de communication que sont l’argent et le 
pouvoir (voir à ce sujet les vues de T. Parsons et N. Luhmann) n’arrivent plus à assurer 
la  régularité  des  échanges  sociaux,  notamment  l’intégration  des  échanges 
intersubjectifs, et des interactions qui se produisent dans les groupes, dans les échanges 
sociaux automatisés et standardisés. Sans doute, la société des automatismes et de la 
privatisation détruit-elle de plus en plus de formes et de normes sociales héritées des 
périodes  précapitalistes  en  faisant  preuve  d’un  bel  impérialisme.  Ces  victoires 
remportées  sur  certains  domaines  jusqu’alors  réservés  de  la  convivialité  (famille, 

Frankfurt am Main, 1984.
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groupes de voisinage, loisirs collectifs) sont toutefois à double tranchant, parce qu’elles 
favorisent un peu partout l’éclosion de solidarités précaires, mais moins particularistes 
face aux exigences technocratiques-systémiques. Contrairement à ce qu’affirment les 
néo-conservateurs,  les  contradictions  du  capitalisme  du  troisième  âge 
(Spätkapitalismus)  ne  naissent  pas  primairement  du  décalage  qui  existe  entre  une 
culture hédoniste et un système socio-économique de la prestation et de la performance, 
mais  bien  principalement  du  décalage  qui  se  fait  jour  entre  l’organisation  à  la  fois 
bureaucratique et individualiste-solipsiste des échanges et flux « matériels » d’un côté, 
la tendance à l’universalisation et au rejet des contraintes dans le monde des normes et 
des échanges symboliques de l’autre côté.

En suivant ces analyses, séduisantes à bien des égards, on peut être tenté de voir 
dans  la  fétichisation-pétrification  des  échanges,  c’est-à-dire  dans  la  circulation  sans 
cesse  élargie  de  biens  et  d’informations  se  substituant  aux  activités 
communicationnelles proprement dites, la source principale du « désenchantement » du 
monde. On peut effectivement constater que la rationalité instrumentale tire sa force 
apparemment irrésistible de relations d’échanges où les hommes se doivent de majorer 
les flux qui passent entre leurs mains (accumulation de richesses par l’intermédiaire 
d’échanges-évaluations qui ne veulent pas connaître des barrières). On peut constater 
également que la dynamique des relations entre biens et services ou encore entre signes 
porteurs  d’information étend son influence  aux rapports  sociaux en ne laissant  plus 
qu’une place secondaire et dégradée aux différentes formes de l’interaction. Faut-il pour 
autant en conclure que la solution des problèmes est à rechercher dans la subordination 
du monde de l’instrumentalité à celui de la communication grâce à de nouveaux réseaux 
institutionnels  et  à  de  nouvelles  normes  sociales5?  Non,  car  le  monde  de 
l’instrumentalité doit lui-même être mis en question, ce qui conduit à s’interroger sur la 
fétichisation des échanges bien au-delà de simples considérations sur l’exclusion de la 
communication et la rigidification du sens. A ce niveau, quoiqu’en ait Habermas, il faut 
retourner à la problématique marxienne de la valeur en tant que théorie de la forme 
valeur du travail et non théorie de la valeur-travail. Le grand mérite, souvent méconnu, 
de Marx est, en effet, non pas d’avoir cherché à expliquer la grandeur de la valeur, mais 
sa nature, c’est-à-dire son enracinement dans les rapports sociaux et dans les rapports à 
l’environnement. Marx ne présente pas l’abstraction du travail, le travail sans phrases de 
la société capitaliste comme une spécification d’une activité instrumentale générique, 
mais  bien  comme une configuration  particulière  du  métabolisme  homme-nature.  Le 
travail  compris de cette  façon n’est  pas simplement activité  de transformation et  de 
reproduction de la vie sociale, il est regroupement, coordination d’activités multiples en 
une constellation de rapports à la vie et  au monde objectif et  social.  La dépense de 
travail dans la production implique tout un jeu de perceptions, de réactions affectives, 
de processus d’identification, d’affirmations et de négations qui en fait beaucoup plus 
qu’une  simple  dépense  physique  et  nerveuse.  Le  travail  est  à  la  fois  valorisation 
individuelle, participation à des processus de reconnaissance sociale, insertion dans des 
courants de répartition des ressources. En tant que travail  abstrait  qui échappe à ses 

5 On  peut  aussi  discerner  chez  Habermas  une  tendance  à  idéaliser  la  communication  ou  plus  
précisément à postuler qu’elle doit forcément tendre vers la transparence. C’est faire bon marché de 
l’inconscient individuel et de la production différentielle du sens qui en résulte dans le dialogue et la 
pratique du langage.
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auteurs et se manifeste comme une énorme masse de cristallisations matérielles pesant 
sur toutes les conditions générales d’activité, il détermine les échanges sociaux à la fois 
dans  leurs  orientations  générales  et  dans  leurs  dynamiques  sectorielles.  Le  travail 
accumulé ou travail mort se reproduit en effet sur une échelle élargie en absorbant ou en 
rejetant des masses énormes de travail  vivant abstrait,  c’est-à-dire de travail  humain 
conditionné et normalisé dans ses modalités de formation et d’exercice. Les activités 
concrètes  des  individus,  leurs  capacités  à  s’exprimer  et  à  s’extérioriser  dans  des 
situations  diverses  servent  par  là  de  supports  aux  automatismes  sociaux  de 
l’accumulation  du  capital,  comme  accumulation  de  richesses  et  de  puissance 
socialement non maîtrisés. Dans ce cadre, la dépense individuelle de force de travail 
perd de plus en plus les caractéristiques artisanales qu’elle avait encore dans les débuts 
de l’ère bourgeoise. Elle est de moins en moins transformation d’une matière (ou objet 
de travail) grâce à des outils afin d’aboutir à un produit concret, pour devenir travail sur 
des signaux et des signes à partir de codes plus ou moins complexes. Comme Marx l’a 
déjà noté dans Le Capital la prestation de travail se présente de moins en moins comme 
un  ensemble  d’activités  multilatérales  soumises  sur  le  seul  plan  formel  au 
commandement du capital, mais se présente au contraire de plus en plus comme une 
activité  unidimensionnelle  obéissant  à  des  mouvements  machiniques  de  nature 
matérielle et informationnelle. Le travail s’apprécie de plus en plus en fonction de la 
contribution  qu’il  apporte  à  la  marche  de  systèmes  apparemment  autoréglés  de 
production et d’échanges, c’est-à-dire en fonction de la contribution qu’il apporte à la 
reproduction du travail mort et de sa puissance sur le travail vivant. En tant qu’activité 
concrète il n’est plus qu’une réalité résiduelle, la réalité de l’adaptation des individus à 
des contraintes externes, notamment à des conditions d’activité strictement contrôlées, 
ce qui ne l’empêche pas d’être un investissement vital fondamental pour les prestataires. 
La centralité du travail, la valeur qui s’autovalorise en se soumettant les autres valeurs, 
interdit, en effet, qu’on puisse la prendre comme un moment parmi d’autres de la vie 
quotidienne. Il est bien plutôt le point nodal autour duquel s’agglomèrent et prennent 
consistance (plus ou moins) les autres activités. Loisirs, activités cognitives, relations 
affectives,  etc.,  n’ont  de réalité  que par comparaison (ou opposition)  avec le  travail 
abstrait et sa dynamique totalisante au niveau sociétal : ils doivent rendre possible, et 
notamment  supportable,  sa  tutelle  sur  les  rapports  sociaux  et  les  relations 
intersubjectives. Ils ne peuvent en somme se développer pour euxmêmes, c’est-à-dire 
trouver  en  eux-mêmes  leurs  principes  de  déploiement  et  de  modulation,  puisqu’ils 
entrent dans les mécanismes régulateurs des échanges généralisés de travail.

Il faut en outre bien voir que le travail ne fait pas que jouer ce rôle de point de  
référence obligatoire, mais qu’il s’insinue aussi au coeur d’activités tout à fait décisives. 
Il est en particulier déterminant pour les échanges symboliques avec l’environnement et 
avec  la  nature  intérieure  (la  sensualité)  auxquels  il  donne  forme  en  fixant  leurs 
orientations  et  largement  leurs manifestations  les plus  singulières  (la  perception des 
domaines habitables par l’homme et des objets qui ont une consistance pour eux). Le 
travail loin d’être une pure activité instrumentale (relations fins-moyens) dit le monde à 
sa façon, l’évalue dans ses réserves les plus reculées et le conditionne pour les hommes : 
il est, en un mot, inséparable de l’expérience du monde et de la vie. C’est pourquoi, 
mode  de  communication  avec  l’extra-humain  dans  l’humain,  il  ne  peut  pas  ne  pas 
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retentir  sur  les  activités  communicationnelles  dans  leur  ensemble.  L’abstraction  du 
travail  comme  forme  privilégiée  d’expérience  des  relations  aux  situations  et  aux 
multiples étants est de fait une façon de préjuger du sens qui s’attache aux relations 
vitales. Elle s’installe dans les champs d’action les plus divers, instaure entre eux des 
continuités  de  significations,  des  permanences  de  conditions  de  perception.  Elle 
s’affirme en même temps comme refoulement, dénégation des relations qui se situent en 
deçà  et  au-delà  de  la  valorisation,  c’est-à-dire  de  l’édification  de  la  réalité  comme 
processus  interdépendants  d’évaluation  et  de  classement  des  objets  et  des  êtres : 
réciprocité affective, gratuité et imagination dans l’échange symbolique, etc. Cela veut 
dire qu’elle ne fait pas que produire de la présence, les objets porteurs de significations 
sociales unilatérales, mais aussi de l’absence par aveuglement. Les échanges de travail 
abstrait  comme  relations  entre  des  choses  croissant  à  l’infini,  les  échanges  de 
marchandises  comme  confrontations  de  subjectivités  isolées  en  tant  qu’elles  se 
différencient par la valorisation, effacent des processus sociaux essentiels pour faire de 
la société une arène abstraite pour des sujets abstraitement équivalents. Il en résulte que 
la  communication  ne  souffre  pas  seulement  de  sa  mise  à  l’écart  dans  certains 
mécanismes  sociaux,  des  contraintes  institutionnelles  et  de  l’instrumentalisation  des 
relations interindividuelles dans la production et la circulation des biens, elle se heurte 
encore plus aux limites de la production du sens dans les échanges symbiotiques avec la 
nature et entre les hommes. Le sens ne jaillit pas dans des dialogues multilatéraux, mais 
surgit  apparemment  de  monologues  croisés,  contre  lesquels  la  rationalité 
communicationnelle,  comme  idéal  contrefactuel  de  la  communication  libre,  est 
largement  impuissante.  Pour  vaincre  cette  réalité  monologique,  il  ne  suffit  pas  de 
renvoyer la rationalité instrumentale à ses limites pour faire avancer la question. C’est 
en effet seulement parce que la dynamique des moyens est elle-même poussée et dirigée 
par une logique de calcul de la valorisation que la  communication cède sans cesse la 
priorité.  A  proprement  parler,  il  n’y  a  pas  de  duel  entre  la  rationalité 
communicationnelle et la rationalité instrumentale, mais mise en tutelle de ces dernières 
par la rationalité de la valeur qui médiatise la plupart des relations communicationnelles 
et instrumentales. La raison se présente comme exclusion et proscription (d’une grande 
partie  des  capacités  symboliques  des  hommes)  non  pas  parce  qu’elle  serait  telle 
intrinsèquement, mais parce qu’elle se fait, sous la houlette de la valeur, rationalité de la 
subsomption,  de  l’équivalence  homogénéisante,  et  de  la  mesure  hiérarchisante.  La 
rationalité instrumentale-cognitive procède à des découpages réducteurs du champ des 
pratiques et du champ intellectuel parce qu’elle suit la direction de la valorisation, et 
non parce qu’elle recélerait en ellemême une tendance irrésistible à la domination. Son 
universalisme  est  celui  de  la  valeur  qui  cherche  en  même  temps  à  reléguer  dans 
l’irrationnel  (l’émotion,  la  décision  non  motivée)  tous  les  fondements 
communicationnels  des  activités  humaines.  La  rationalisation  propre  au  monde 
contemporain n’est donc pas le triomphe d’une raison infidèle à elle-même, mais celui 
de sa particularité et de sa déformation comme rationalité du travail abstrait.

C’est ce que met très bien en lumière le livre d’Ernst Jünger Le travailleur (Der  
Arbeiter, Herrschaft und Gestalt, Hambourg, 1932) qui, dans sa démesure même et son 
parti pris, saisit  très bien la dynamique totalisante de la forme valeur du travail.  Le 
monde  d’après  la  première  guerre  mondiale,  qui  a  rompu avec  l’ère  de  la  sécurité 
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bourgeoise, y est analysé essentiellement comme le monde en gestation d’une nouvelle 
culture  planétaire,  celle  du  travail,  de  la  planification  et  de  la  technique.  Dans  un 
contexte  de  mutations  massives,  le  travail  cesse  d’être  une  manifestation  de 
l’autoréalisation de l’individu,  il  devient  unité  de l’homme avec les moyens de son 
activité,  effort  total  pour  la  mobilisation  du  monde6.  Réalité  omniprésente,  puisque 
chacun est concerné en tant qu’il travaille ou contrôle le travail des autres, le travail est 
aussi  ou  se  fait  réalité  élémentaire,  volonté  de  puissance  en  absorbant  les  énergies 
vitales des individus tout en les intégrant dans des desseins supra-individuels et dans des 
entreprises collectives. Il est ainsi au fondement d’un nouvel ordre élitaire qui laisse 
loin derrière lui le libéralisme et donne une nouvelle vigueur à l’organisation étatique. 
Comme le  dit  Ernst  Jünger,  l’Etat  du  travail  s’affirme  comme  démocratie  ouvrière 
(Arbeiterdemokratie)  dans  la  mesure  où  il  n’essaye  plus  de  faire  fond  sur  des 
individualités bourgeoises et des masses atomisées, mais sur des « types », fortement 
intégrés à des plans de travail hiérarchisés. L’Etat retrouve par là une grande autorité et 
des  capacités  organiques  de  mobilisation  qui  lui  faisaient  défaut  sous  l’ère  de  la 
démocratie bourgeoise. Dans l’espace et le paysage planifiés de la nouvelle figure de la 
société,  il  est  un élément  saillant  et  décisif  dont  l’importance ne fait  que croître  en 
fonction  des  affrontements  inévitables  entre  nations  (avant  qu’apparaisse  un  nouvel 
ordre mondial). Ce monde, possédé par la puissance et la passion de la mobilisation de 
toutes  les  virtualités  présentes  et  à  venir,  ne  peut  évidemment  trouver  un  langage 
adéquat que dans la technique qui est une façon de multiplier les énergies, de les faire 
parler plus haut et  de bousculer sans cesse les résistances et  les forces d’inertie. La 
technique, dans le monde du travail, est par conséquent plus qu’une logique des moyens 
et des processus efficaces, elle est expression et style de vie, modèle de comportement 
et attitude profonde. Elle imprègne à ce point tous les aspects de la vie sociale qu’on 
retrouve sa voix dans l’art en tant que construction organiquement liée aux irruptions et 
aux  poussées  élémentaires  du  travail  en  même  temps  qu’aux  mises  en  ordre  qu’il 
implique. Elle est en fait consubstantielle à une nouvelle forme de liberté qui se donne 
et dit comme exigence du travail, comme exaltation d’une vie tendue vers des objectifs 
tout à fait circonscrits et en même temps illimités. Il n’y a pas, sauf dans des rêveries 
rétrogrades, de malédiction de la technique en tant qu’elle déposséderait les hommes 
d’eux-mêmes,  mais  affirmation  à  travers  la  technique  de  nouveaux  pouvoirs  sur  le 
monde et la société.

Ce  type  idéal  élaboré  par  Ernst  Jünger,  au  moment  de  la  crise  économique 
mondiale, pour aller au-delà du capitalisme classique, ne s’est trouvé nulle part réalisé à 
l’état  pur.  Il  est  cependant  significatif  qu’un certain  nombre  de  ses  caractéristiques 
essentielles puissent être repérées dans des régimes politiquement aussi divers que le 
nazisme et le New Deal dans les années trente. Plus remarquable encore est le fait que la  
construction de Jünger préfigure à bien des égards le système sociopolitique de l’URSS 
stalinienne à laquelle continue de s’identifier une partie du mouvement ouvrier. L’URSS 
de l’industrialisation accélérée et des plans quinquennaux est effectivement un pays où 
l’on déifie le travail et la technique en même temps que l’ordre et la hiérarchie. L’Etat y 
connaît aussi un nouvel épanouissement, particulièrement en tant que gestionnaire des 

6 Voir  les  réflexions,  à  partir  de  Jünger,  dans  Grundbegriffe  de  Heidegger,  Gesamtausgabe,  t.  51, 
Frankfurt am Main, 1981.
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rapports  de  travail  (répartition  des  moyens de  production et  de  la  force  de  travail, 
établissement des proportions entre accumulation et consommation, détermination de la 
hiérarchie des rémunérations, etc.). Comme le dit la doctrine officielle l’Etat ne peut 
avancer vers son dépérissement (la gestion sociale, l’auto-administration ) qu’à travers 
son renforcement  continu  et  le  perfectionnement  de  son fonctionnement.  Le  travail 
soustrait au commandement du capital reste par là même un travail non libéré : même 
s’il  n’est  plus  soumis  à  la  reproduction  élargie  du  capital,  il  est  subordonné  à  la 
reproduction  élargie  de  moyens  de  production  et  de  pouvoir  contrôlés 
bureaucratiquement par l’Etat-parti. La planification qui prétend assurer la transparence 
des processus économiques et sociaux et prédéterminer leur dynamique se manifeste 
essentiellement, dans ce contexte, comme une immense machine sociale à produire et à 
reproduire l’impuissance des travailleurs dont les prestations (la dépense de la force de 
travail)  ne  sont  socialement  reconnues  que  dûment  estampillées  et  utilisées  par  les 
hiérarchies planificatrices. Pas plus que dans le cadre capitaliste, les activités concrètes 
des  individus  et  des  groupes  ne  servent  de  référents  aux mécanismes de  régulation 
sociale, elles sont au contraire prises comme des matériaux à traiter pour alimenter la 
marche des différents appareils qui dominent la société.

Les puissances anonymes et impersonnelles du marché et de la concurrence des 
capitaux ne jouent plus sur les pratiques individuelles et  collectives,  mais elles sont 
remplacées par des systèmes de commandement articulés eux-mêmes sur des systèmes 
de compétition autour des conditions de vie (prime au conformisme) qui entendent ne 
pas laisser aller les membres de la société à leurs propres pesanteurs. La croissance des 
liens d’interdépendance est inévitablement accompagnée de la multiplication des règles 
et des injonctions auxquelles il faut se plier dans les relations sociales. Comme Jünger 
l’a bien entrevu, le travailleur n’est pas très loin du soldat, et l’idéologie dominante tend 
à interpréter la société comme une armée de travail (cf. l’abondance des comparaisons 
militaires dans le « socialisme réel »). Le règne du collectif n’est en définitive que la 
négation  abstraite  des  oppositions  individuelles  et  le  dépassement  volontariste  de 
l’atomisation des groupes et de la massification. Il est vrai que le système stalinien a 
perdu,  aujourd’hui,  beaucoup  de  sa  force  d’attraction  et  aussi  de  son  efficacité 
socioéconomique. On ne saurait ignorer, en particulier, que des fractions de plus en plus 
importantes du mouvement ouvrier tendent à le critiquer et à le rejeter. Pourtant cela ne 
règle  en  rien  le  problème  de  l’influence  des  thèmes  évoqués  par  Jünger  sur  les 
organisations  du  mouvement  ouvrier,  puisqu’ils  survivent  par  l’intermédiaire  de  la 
thématique de l’Etat-Providence. L’idée d’un Etat du travail, c’est-à-dire fondé sur la 
promotion  du  travail  —  point  d’aboutissement  logique  de  l’Etat-  Providence  — 
continue,  malgré  la  crise  présente,  d’être  effectivement  au  centre  de  la  réflexion 
programmatique de ceux qui se réclament du socialisme et du communisme. En clair, 
cela veut dire que c’est à partir d’une meilleure valorisation du travail (et du rapport 
salarial)  qu’on se représente  la  transformation  sociale.  On ne  s’oriente  plus  vers  la 
suppression  ou  la  disparition  du  salariat,  mais  bien  vers  son  aménagement  et  sa 
régulation (par le contrôle de certains mécanismes de marché, entre autres). La société 
est censée pouvoir se réorganiser autour des besoins et des problèmes des prestataires de 
travail abstrait, notamment en leur permettant de produire dans de meilleures conditions 
les différents éléments de leur force de travail. Pour cela, l’Etat se doit de devenir le 

110



véritable  organisateur  d’une  démocratie  du  travail,  à  travers  l’extension  de  la 
représentation  et  des  contre-pouvoirs  des  travailleurs  à  tous  les  niveaux  de  la  vie 
économique et  sociale,  mais aussi  à travers la  limitation partielle  et  progressive des 
prérogatives  du  Capital  en  matière  d’accumulation,  d’emploi  et  d’organisation  du 
travail.  La  restriction  du  champ de  l’exploitation  (réduction  de  la  durée  du  travail, 
extension du rôle des organisations syndicales dans les rapports de travail, etc.), ainsi 
que la prise en charge par l’Etat de certaines fonctions du capital (socialisation rampante 
de  caractère bureaucratique)  s’inscrivent  ainsi  dans  le  cadre  d’une dialectique  où le 
Capital  subit  l’aiguillon du travail  organisé,  mais  où par  contrecoup il  impose à  ce 
dernier  les  impératifs  de  sa  reproduction  élargie  (nationale  et  internationale)  par  de 
multiples  mécanismes  (étatiques,  financiers,  monétaires,  etc.),  eux-mêmes  en 
perpétuelle réadaptation.

Il  faut  en  fait  se  garder  de  prédire  une  rapide  disparition  du  travail  (de  la 
production  et  de  l’utilisation  de  travail  abstrait)  par  suite  de  l’extension  rapide  des 
systèmes de machines (informatisation, automatisation, robotisation). Il y a sans doute 
déplacement constant du partage des tâches productives entre hommes et machines, au 
point que de plus en plus de salariés se retrouvent dans des secteurs qui ne sont pas 
directement  afférents  à  la  production.  Il  y  a  également  déplacement  constant  des 
qualifications et des modalités pratiques de dépense de la force de travail au point que 
de plus en plus de travailleurs ne traitent plus que des signes ou signaux (informations) 
dans des entourages techniques de plus en plus complexes. Il y a même croissance très 
rapide  de  la  production  immatérielle  (services,  connaissances  appliquées,  etc.),  par 
rapport  à  la  production  industrielle.  Mais,  rien  de  tout  cela  ne  vient  bouleverser 
l’essentiel;  la  subordination  du  travail  vivant  à  la  reproduction  élargie  du  travail 
cristallisé ou encore la socialisation des activités concrètes d’individus dominés par le 
truchement des impératifs de reproduction dans la concurrence de capitaux en inégal 
développement.  Le  fait  que  la  notion concrète  de  moyens de  production  comme la 
notion concrète de travail ne soient plus aujourd’hui ce qu’elles étaient à l’époque de 
Marx ne change rien à l’affaire. Point n’est besoin qu’il y ait matérialité immédiate pour 
qu’il y ait Capital et Travail. On serait au contraire tenté d’affirmer qu’il ne peut y avoir  
plein développement  du rapport  social  de  production capitaliste  que  là  où il  tend à 
s’affranchir  d’une  matérialité  trop  étroitement  limitée  des  besoins  et  des  fins,  des 
activités et des moyens (héritée des formations précapitalistes). Il est vrai que le travail 
saisi comme un ensemble de processus enchevêtrés de transformations de matériaux et 
de situations reste, d’une façon ou d’une autre, échange matériel  (Stoffwechsel)  avec 
l’environnement et la nature, mais une de ses caractéristiques essentielles aujourd’hui 
est  précisément  de  multiplier  les  prestations  et  les  détours  techniques  dans  la 
confrontation ou la symbiose homme-nature. Le travail en tant que rapport entre travail 
abstrait et travail concret se modifie constamment : il s’évanouit sous la forme qu’on lui 
connaît à un moment donné pour réapparaître massivement sous d’autres formes. Pour 
reprendre le langage de la linguistique, compétences et performances s’étendent et se 
diversifient  dans  des  relations  d’interdépendance  croissantes,  mais  aussi  dans  des 
conditions — la suprématie des moyens de production capitalisés — qui reproduisent à 
des  niveaux  supérieurs  la  subordination  des  hommes  aux  systèmes  techniques.  Le 
travail  est  toujours  en  mouvement,  mais  il  est  en  même temps  prisonnier  de  voies 
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prédéterminées, ce qui donne apparemment raison aux intuitions de Jünger, même pour 
la période présente.

Il s’en faut pourtant de beaucoup pour qu’on puisse tabler sur la stabilisation de 
l’Etat ou de la démocratie du travail, et qu’on puisse surtout considérer que la culture du 
travail s’est cristallisée de façon définitive : le travail en mouvement met inévitablement 
la  société  en  mouvement,  et  plus  précisément  en  son sein  les  hommes  qui  sont  au 
travail. Les transformations des activités productives et para-productives entraînent en 
effet  des  redéfinitions  des  identités  individuelles  et  collectives  pour  les  différentes 
catégories de travailleurs. Sans reprendre  à  Alain Touraine la périodisation des phases 
industrielles (et les considérants théoriques qu’elle implique), on peut admettre avec lui 
que  les  ouvriers  de  métiers,  les  o.s.  et  les  ouvriers  polyvalents  des  ensembles 
automatisés n’ont pas la même représentation d’eux-mêmes, de leur rôle dans la société 
et de l’action collective. Quant au fond cela veut dire qu’ils ne se situent pas de la même  
façon par rapport au travail,  et  par rapport aux places et aux positions qui leur sont 
consenties dans les rapports sociaux, autrement dit qu’ils n’ont donc pas la même façon 
de lutter contre l’image négative que leur renvoie la société d’eux-mêmes. On passe de 
l’identification  au  métier  portant  un  mouvement  ouvrier  faiblement  structuré  face  à 
l’Etat, à des identifications plus problématiques à la condition ouvrière compensées et 
sublimées par un fort attachement à des organisations syndicales et politiques de plus en 
plus concernées par l’intervention étatique. Aujourd’hui on se trouve apparemment dans 
une phase de transition où sont mises en question les vieilles certitudes sur la promotion 
du travail, sur le droit au travail, sur l’Etat défenseur des travailleurs, ce qui par voie de 
conséquence entraîne un scepticisme assez répandu quant à la vie de travail  comme 
trajectoire sociale possible et souhaitable (voir les problèmes dits de la société duale). 
Les identités individuelles et collectives entrent en crise, parce que le travail ne semble 
plus être une réalité stable et palpable, mais une sorte de force mobile et imprévisible, 
susceptible de remodeler sans avertissement ses propres conditions d’exercice, voire ses 
propres assises. On essaye bien sûr d’opposer à cette crise du vieux monde ouvrier, 
marqué par le labeur et la continuité, les contours d’un nouveau monde de liberté et de 
création  qui  naîtrait  d’une  redécouverte  de  l’initiative  privée  et  de  l’inventivité 
individuelle, mais ceux qui veulent croire à une nouvelle jeunesse du capitalisme sont 
également  très  prompts  à  parler  des  contradictions  culturelles  du  capitalisme 
(notamment  la  contradiction  entre  l’hédonisme  des  mentalités  et  les  nécessaires 
contraintes de la vie économique) et de la difficulté à gouverner les sociétés politiques 
modernes. Ce qui domine, c’est bien la crise du mouvement ouvrier occidental en tant 
qu’agence de socialisation (réconciliation partielle des individus avec eux-mêmes), et en  
tant que promoteur d’actions collectives orientées apparemment vers un dépassement de 
la société présente. Que ce soit  sous sa forme politique ou syndicale le mouvement 
ouvrier qui depuis ses origines se voulait porteur d’avenir, se débat avec de plus en plus 
de peine dans un présent qui se fait de plus en plus sombre.

Cette crise, dont on ne voit pas la fin pour le moment, a au moins l’avantage de 
mettre cruellement en lumière la part de l’hétéronomie qu’il y a eu et qu’il y a dans la  
dynamique du mouvement ouvrier et plus précisément tout ce qui l’attache aux figures 
successives  du  travail  (à  la  limite  à  son  corps  défendant),  parce  qu’il  y  trouve  ses 
principes  d’unification  autant  que  ses  raisons  d’opposition  au  capitalisme.  Le 

112



mouvement  ouvrier  se  construit  certes,  à  partir  de  la  résistance  des  travailleurs  à 
l’exploitation,  mais  aussi  autour  du  travail  comme  forme  principale  d’activité 
(d’individus  ou  de  groupes)  qu’il  n’est  pas  toujours  possible  de  considérer 
négativement. Cela est si vrai que c’est à partir de leur expérience du travail, dans ce 
qu’elle  a  d’exaltant  (la  solidarité),  mais  aussi  de  mutilant  (la  concurrence,  la 
dépossession des puissances intellectuelles de la production) que les militants ouvriers 
se  représentent  la  société  autre  ou  l’avenir  socialiste.  La  discipline  industrielle,  la 
coopération  qu’elle  rend  possible  servent  très  souvent  de  référents  à  l’organisation 
ouvrière  et  par  extension  à  la  réorganisation  de  la  société.  Sans  doute,  la  charge 
anticapitaliste  est-elle  perceptible  dans  la  majeure  partie  des  représentations  et  des 
projets  du  mouvement  ouvrier.  Les  situations  concrètes  de  travail,  et  les  schèmes 
d’organisation dont elles dépendent sont très souvent critiqués avec vigueur, et parfois 
rejetés avec violence. Pour autant, le développement capitaliste n’est pas repoussé dans 
sa logique globale dans la mesure où il semble assurer l’autodéveloppement de la classe 
ouvrière elle-même, c’est-à-dire sa reproduction sur une échelle élargie (cf. la soif de 
travail  que  manifeste  le  capital  en  dehors  des  périodes  de  crise).  En  théorie  et  en 
pratique, on s’attaque surtout à ses effets négatifs; croissance des inégalités sociales, 
gaspillages, irrationalité du choix des investissements, sans remonter à sa source, les 
opérations  qui produisent  le  travail  abstrait,  et  à son corollaire  le  surtravail  sous sa 
forme de  plus-value.  De leur côté,  les  batailles  pour  promouvoir la  formation  et  la 
qualification de la force de travail ne sont pas non plus dépourvues d’ambiguïtés dans la 
mesure où elles s’insèrent dans une dynamique de division du travail, c’est-à-dire de 
réfraction et de diffusion au sein de la classe ouvrière de la division du travail social. 
L’économie  politique  des  travailleurs  en  tant  que  critique  en  actes  de  l’économie 
politique du Capital que Marx appelait de ses voeux, en ce sens, n’apparaît pas si simple 
à mettre en oeuvre au-delà de ses premiers débuts d’affirmation. Il est, certes, indéniable  
que les poussées revendicatives et que les mouvements contestataires du monde ouvrier 
ont sérieusement influé sur l’évolution du capitalisme, mais les conditionnements en 
retour  venant  du  Capital  sont  eux-mêmes  beaucoup  plus  profonds  par  leurs 
répercussions sur la structuration même du monde du travail. La classe ouvrière qui agit 
est sans cesse modifiée et transformée tant par les innovations technologiques que par 
les déplacements et les glissements dans les rapports de pouvoir, notamment en fonction 
de l’institutionnalisation des procédures de règlement des conflits sociaux. La lutte des 
classes ne se déroule pas dans un champ non labouré et non balisé, mais au contraire 
dans  un  espace  fortement  marqué  par  des  systèmes  bureaucratiques  qui  régulent  et 
canalisent les échanges ayant trait au travail abstrait dans la production et les services. 
Cela tient pour l’essentiel au fait que la défense de la force de travail en tant que lutte 
autour des conditions de sa reproduction ne peut s’opérer sans recourir à des garanties 
juridico-étatiques qui se situent au-delà de la confrontation directe des adversaires et 
partenaires sociaux. Les armistices ou les compromis ne se suffisent, en effet, pas à eux-
mêmes,  mais  doivent  être  reliés  aux  conditions  générales  de  la  production,  et  aux 
conditions de l’équilibre dynamique du système social, s’ils sont destinés à être plus ou 
moins durables. Le mouvement ouvrier, sur cette voie, se subordonne de lui-même au 
politico-étatique, c’est-à-dire subordonne la politique qu’il produit à celle qui s’impose 
à lui dans le contexte sociétal. C’est pourquoi il faut bien conclure que la critique en 
acte  de  l’exploitation  et  de  l’oppression  au  travail  n’est  pas  exclusive  d’une 
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reconnaissance au moins indirecte du travail abstrait dans la plupart des démarches du 
mouvement ouvrier. L’ordre existant comme ordre du travail est nié abstraitement, sans 
que les pratiques laissent vraiment présager la négation déterminée des caractéristiques 
fondamentales du rapport social de production.

Pour faire les comptes avec lui-même, le mouvement ouvrier en crise n’en a donc 
pas fini avec le travail, son thème principal depuis l’origine. A vrai dire, il lui faut même 
reprendre le problème à la racine et avec une radicalité nouvelle. Il lui faut aller plus 
loin qu’il n’est jamais allé non seulement parce que la fixation sur la dynamique du 
travail  industriel  entraîne  de  plus  en  plus  de  mécomptes,  mais  aussi  parce  que  le 
décalage qui se fait jour entre travail et travailleurs offre de nouvelles chances à une 
critique  concrète  des  rapports  centrés  autour  du  travail  abstrait.  La  plasticité  des 
systèmes  techniques  du  point  de  vue  de  leur  localisation  et  des  tâches  qu’ils  sont 
susceptibles d’accomplir, leur autonomie relative par rapport à l’intervention humaine, 
tout cela rend possibles des relations plus souples et beaucoup moins rigides entre les 
ensembles  automatisés  et  ceux  qui  les  servent.  L’idiotisme  de  l’emploi  répétitif  ne 
disparaît pas, pas plus que ne disparaît la négation de l’intelligence dans les processus 
de  travail  subordonnés,  mais  la  diversité  des  occupations  possibles  qui  donne  une 
nouvelle  extension  à  la  notion  d’interchangeabilité  (des  opérateurs  autant  que  des 
tâches) ne fixe plus ou ne rive plus les individus de la même manière à la vie de travail. 
Beaucoup des réalités ambiguës du monde de la production et des services, les horaires 
variables, la rotation des tâches, le travail à temps partiel, les changements d’emplois 
précaires s’inscrivent dans un contexte général de décentrement du travail c’est-à-dire 
de  diminution  de  son  poids  dans  les  relations  et  les  pratiques  quotidiennes.  Chez 
beaucoup, le travail  n’est plus aujourd’hui l’empreinte d’un manque fondamental, la 
marque en creux d’une absence de sens centrale pour la vie. Il s’identifie de plus en plus 
rarement à la réalisation de soi (comme aspiration) ou à l’absence de réalisation de soi, 
il ne mesure donc plus des efforts significatifs pour l’expression des individus dans ce 
qu’ils  sentent  ou  veulent  essentiel.  Il  apparaît  de  plus  en  plus  comme un  point  de 
passage obligatoire pour une vie qui se situe essentiellement ailleurs et perd beaucoup 
de ses caractéristiques de simple temps de récupération de la force de travail. Comme 
Marx le  montre  très bien dans  les  Grundrisse  l’horizon des  individus  de  la  société 
capitaliste se déplace et s’élargit sans cesse sous les effets mêmes de la reproduction 
élargie du rapport social de production. Les connexions interindividuelles se multiplient,  
les distances et les relations temporelles se rapprochent et s’éloignent simultanément 
alors que s’intensifient  et  s’étendent  les échanges entre les hommes, la technique et 
l’environnement.  Beaucoup  de  traditions  entrent  dans  la  voie  du  dépérissement, 
notamment celles qui ordonnaient ou ordonnent encore les perceptions du monde et de 
la vie; réglaient ou règlent encore les conduites. Le monde vécu se disperse et s’émiette 
dans la  variété  kaléidoscopique d’offres toujours renouvelées de marchandises et  de 
messages  aux  significations  évanescentes  et  éphémères.  La  séduction  par  la 
consommation  immédiate  se  substitue  à  la  recherche  de  valeurs  permanentes  et  de 
pratiques  vitales,  marquées  du  sceau  de  la  cohérence  et  de  la  continuité.  Il  n’y  a 
apparemment  plus  d’unité  qu’au  niveau  d’une  sorte  d’esthétique  généralisée  de  la 
marchandise jouant sur la fascination, sur la mutation infinie des apparences, c’est-à-
dire sur la production ininterrompue d’une réalité seconde reléguant à l’arrière-plan la 
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réalité des relations sociales. Le monde ainsi produit se donne pour un monde du recul 
des  limites,  des  possibilités  inconnues  que  ponctuent  des  discours  plus  ou  moins 
délirants  sur  la  liberté,  et  de  la  jouissance  mais  il  fait  place  brutalement  et 
irrégulièrement à un monde de la crise et de la dureté que ponctuent des discours de la 
contrainte et de la nécessité. Il n’y a apparemment plus de rapport bien établi, c’est-à-
dire étalonné selon des critères stables, entre la participation à la jouissance sollicitée et 
l’effort consenti pour échapper à la société des exclus ou des mis à l’écart. Dans un 
monde  devenu  schizoïde,  les  individus  n’ont  plus  de  points  d’ancrage  solides,  la 
recherche  de  la  performance  comme  la  soumission  passive  apparaissant  également 
aléatoires  du  point  de  vue  de  leurs  résultats,  on  voit  régresser  ou  s’étioler  leurs 
sentiments d’appartenance à des groupes ou à des ensembles culturels. L’environnement 
naturel comme la réalité sociale ne sont plus perçus à partir de représentations fixées et 
univoques,  correspondant elles-mêmes à des pratiques orientées de façon déterminée 
vers la maîtrise supposée de l’action et des événements. Le rapport entre l’individu et la 
société se fait lui-même plus ténu dans la mesure où les champs d’action se font trop 
instables et les parcours sociaux particulièrement incertains pour un nombre croissant 
d’individus. La société est  toujours là  avec ses contraintes incontournables, sa force 
incommensurable, mais elle n’offre plus les points de repère qui permettent de tracer 
des  chemins  qui  mènent  vers  des  objectifs  reconnus et  reconnaissables.  Aussi,  sans 
arrière-plan assuré, les individus perdent-ils cette impression de présence à eux-mêmes 
et au monde qui les fait participer « naturellement » au jeu social.

Par elle-même cette tendance à la distension, voire à la dissolution des vieilles 
attaches  et  des  vieilles  dépendances,  ne  conduit  pas  à  l’homme  multilatéralement 
développé que Marx appelait  de ses voeux. Elle met toutefois en danger, et cela en 
profondeur, les vieilles cristallisations de la réalité sociale autour de travail, des éthiques 
de l’effort et de la maîtrise. Elle dépouille en même temps de leur hyper-réalité, c’est-à-
dire de leurs significations sociales impérativement unilatérales, les objetsemblèmes, les 
lieux-refuges, les marchandises fétichisées qui encombrent et dépeuplent simultanément 
la sociabilité humaine. Le monde sensible suprasensible décrit par Marx, celui de la 
métamorphose des formes de la valeur (marchandise, argent, capital) semble s’épurer et 
s’intellectualiser en renforçant ses propres caractéristiques d’ubiquité, de commutativité 
accélérée. Dans une certaine mesure, il se déréalise en déréalisant les rapports sociaux et  
les relations intersubjectives qui trouvent en lui leur justification et leur point d’appui. 
La  valeur  qui  s’autovalorise  garde  toujours  un  grand  pouvoir  de  fascination  et  de 
suggestion  sur  les  esprits.  En  tant  que  faisceau  de  formes  intellectuelles  objectives 
(objektive Gedankenformen), elle n’affronte d’ailleurs pas de concurrence notable dans 
la construction de la réalité sociale (des principes associatifs d’organisation sociale, par 
exemple).  Mais  elle  ne  peut  plus  susciter  des  investissements  vitaux  en  profondeur 
comparables  à  ceux  de  l’ère  capitaliste  classique,  c’est-à-dire  structurer  de  façon 
satisfaisante  une  économie  libidinale  résistante  et  ramifiée  dans  toutes  les  relations 
humaines. La déconstruction du travail — soubassement de la valorisation — peut ainsi 
être mise à l’ordre du jour, et cela en tant que mise en question des formes dominantes 
des pratiques sociales. Plus précisément, on peut commencer à s’intéresser au travail 
(l’opposition travail  abstrait  -  travail  concret)  comme à l’obstacle  toujours remis  en 
place sur la voie des pratiques en expansion et en renouvellement, comme à l’horizon 
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qui prétend dicter leurs perspectives à tous les autres horizons. Comme les surréalistes 
l’ont très bien compris, il y a déjà plusieurs décennies, de nouvelles perceptions sont à 
l’ordre du jour qui court-circuitent les vieilles liaisons et les vieux courants d’échanges 
habillés de neuf  selon les canons de l’esthétique de la  marchandise  en donnant  des 
places incongrues à l’inattendu, au déprécié, à l’arrangement perturbateur, etc. Mais il 
faut bien voir que cette subversion du quotidien doit pénétrer le monde du travail pour 
montrer qu’il est la négation de l’action et de sa polymorphie, qu’il est la non-action 
sous le couvert de l’activisme. C’est à ce point que l’on retrouve le thème adornien des 
forces  productives  esthétiques,  avec  une  nouvelle  charge  critique.  Il  ne  s’agit  plus 
seulement  de  mettre  en  lumière  la  correspondance  du  développement  des  forces 
productives et de l’évolution des pratiques artistiques ou encore le parallélisme entre 
l’accroissement des savoir-faire matériels et la diversification du matériau et des formes 
artistiques. Il s’agit de saisir comment les différents mouvements de retrait par rapport 
aux structures de production ou de désinvestissement des pratiques répétitives et trop 
balisées ne font pas que nier ce qu’ils refusent,  mais au contraire  expriment le plus 
souvent, non pas le repliement sur le primitif et l’archaïque, mais l’aspiration à un autre 
usage des acquis et des pouvoirs matériels comme des conquêtes de l’esprit humain. 
L’art  comme  pratique  autre  s’alimente  et  revient  à  la  production  pour  mieux  s’en 
détacher  et  la  dépasser,  non  seulement  en  vue  de  contester  ses  finalités  et  son 
organisation, mais aussi afin de lui opposer d’autres manières de faire. L’art, en ce sens, 
est directement concerné par le travail, et plus particulièrement par le travail abstrait, car  
il lui faut en dénouer les fils pour trouver sa voie vers de nouvelles formes d’habitabilité 
du monde et de déploiement des actions humaines. Sans doute l’art peut-il être tenté par 
bien des impasses,  celle  de la création solipsiste,  celle  de la  contemplation et  de la 
jouissance des  réalités  épargnées  apparemment par  la  marchandise et  la  production, 
mais l’épuisement rapide des formes (et surtout des formalisations) artistiques par suite 
de leur banalisation et  de leur intégration au jeu d’échanges sociaux marqués par la 
valeur,  rend  le  choix  des  voies  quiétistes  particulièrement  aléatoire.  L’art  ne  peut 
conserver son caractère exploratoire et ses vertus critiques que s’il s’attaque sans cesse 
aux coagulations du travail, aux cristallisations régressives de l’action qui enferment les 
hommes  dans  des  schémas  opératoires  simplificateurs.  Les  pratiques  esthétiques  ne 
peuvent en effet  avoir de portée que si  elles répondent  de façon précise aux procès 
effectifs et aux conséquences concrètes du travail abstrait. L’art qui s’enracine en art de 
vivre est une suite de défis aux défis qui naissent de la technique et de la pénétration de 
nouveaux instruments de valorisation dans le monde des relations quotidiennes.

Il est au premier chef remise en mouvement des images et des représentations qui 
nous entourent, particulièrement de celles qui prétendent fonder un monde stable dans 
sa façon de faire vivre l’espace et le temps et de recevoir les projections/aspirations des 
individus. Il est ainsi mise en question des dispositifs qui réduisent la croissance des 
forces productives à une croissance des maîtrises de processus objectifs et objectivants 
dans l’oubli des capacités de jeu dans et avec le monde. L’art qui ne se fétichise pas lui-
même  n’est  plus  pour  l’essentiel  recherche  d’oeuvres  achevées  (prétendument 
autosuffisantes),  ni  simple  invention  de  formes,  il  est  avant  tout  découvertes  des 
possibilités  d’action  que  recèlent  les  relations  enfermées  dans  le  travail.  Il  se  fait 
exaltation  de  forces  productives  humaines  libérées  en tant  qu’elles  échappent  à  des 
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applications  étroites  à  la  production  et  à  un  usage  restrictif  des  prolongements 
techniques  du  corps  et  de  l’esprit  humain.  Il  se  fait  aussi  démultiplication  des 
perspectives, rejet des processus identificatoires sclérosants par l’adoption de pratiques 
mimétiques attentives pour tout ce qui est insoupçonné. Il ne se laisse pas enfermer dans 
les dilemmes du monde du travail, ceux de l’activisme et de la passivité; de l’hédonisme 
et de la performance,  de la concentration et  de la dispersion,  de l’intentionnel et  du 
fortuit, du réalisé et du déchet, etc. Sans doute l’art comme subversion n’est-il présent 
que dans les marges de la société et des individus, comme un ensemble d’instruments 
qu’on ne sait pas très bien utiliser et dont on redoute les effets. Mais il est justement un 
recours  contre  ce  qui  rend  supportable  l’insupportable  en  faisant  entrevoir  derrière 
toutes les formes de l’art domestiqué et derrière toutes les transfigurations de la réalité, 
des percées vers des déséquilibres dynamiques qui sont autant de remises en question du 
présent borné. Il est à la fois partout et nulle part, partout dans la mesure où il n’est pas  
de lieu où il ne puisse apparaître — nulle part dans la mesure où il n’a pas de domaine 
réservé où il serait à l’abri des menaces du monde. On peut le trouver sans le chercher 
consciemment, mais il faut évidemment une forte aspiration à une autre vie de l’en-deçà 
pour pénétrer les voies qui conduisent à lui. Il n’est donc pas erroné d’affirmer que la 
pratique artistique suppose aussi bien  l’Einfühlung7 qui permet d’épouser avec fougue 
les êtres et le monde, que la Verfremdung, la distanciation qui refuse les faits accomplis 
et les proscriptions de l’avenir autre. Elle se lie très profondément au sensible tout en le 
démultipliant dans l’imaginaire pour lui ôter son caractère unidimensionnel. Ce serait 
par conséquent en restreindre considérablement la portée que de la réserver aux « avant-
gardes » empêtrées dans des querelles de préséances ou dans la critique de formalismes 
dépassés. Il faut en réalité considérer que des pratiques artistiques plurielles naissent à 
tous les étages de la société, souvent éphémères et ténues, mais constituant une réalité 
latente qui, de façon intermittente, fait irruption dans les chasses gardées de l’esthétisme 
et de l’industrie culturelle. Il n’y a, en ce sens, aucune raison de se laisser emprisonner 
par  l’antinomie  apparente  entre  culture  élitiste  ou savante  et  culture  de  masse,  qui, 
toutes deux, doivent, pour survivre et se renouveler, se nourrir en les dénaturant des 
productions de l’art non domestiqué. Il ne s’agit naturellement pas de se représenter les 
choses  comme  s’il  existait  aujourd’hui  un  art  populaire  comparable  à  celui  des 
formations  précapitalistes  (cf.  particulièrement  les  traditions  orales),  mais  bien  de 
comprendre  que  l’art  est  une  réalité  discontinue,  toujours  prête  à  apparaître  pour 
exprimer  l’élargissement  des  horizons  vitaux  des  individus  en  même  temps  que  la 
protestation contre leur soumission aux échanges et aux relations sociaux fétichisés. On 
voit  par là que l’art devient indispensable à toute entreprise de transformation de la 
société,  ce qui signifie  aussi  que les pratiques politiques transformatrices doivent se 
préoccuper de favoriser l’expression artistique. En l’occurrence toutefois, il ne peut être 
question de protéger l’art ou de voir en lui l’illustration ou le commentaire épique de la 
politique  révolutionnaire.  Il  est  au  contraire  force  anticipatrice,  dépassement  des 
rapports immédiats qu’il faut écouter pour secouer les routines politiques et rassembler 
les énergies sur autre chose que les intérêts les plus directement perceptibles.

7 II ne faut pas interpréter Einfühlung dans un sens psychologiste, mais l’interpréter comme relation de 
sympathie  et  d’ouverture  qui  permet  aux  étants  d’exister.  L’Einfühlung  ainsi  comprise  n’est  pas 
l’Einfühlung prise de possession dénoncée par Heidegger dans L’origine de l’oeuvre d’art.
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Il ne faut pourtant pas s’y tromper, cette mise en relation des pratiques artistiques 
et de la politique n’a rien à voir avec une esthétisation du jeu politique, en particulier 
avec tout ce qui pourrait être transfiguration- sublimation de la violence politique et de 
sa puissance destructrice. Cette mise en relation est bien plutôt une mise en perspective 
de la politique et sa critique comme pure pensée et pratique des rapports de force, dans 
l’oubli  de ses  dimensions  transformatrices et  innovatrices.  Dans cette  perspective la 
politique comme échange de prestations symboliques et  matérielles en vue d’obtenir 
l’équilibrage ou la stabilisation des relations sociales est sans cesse refusée dans ses 
tendances à pérenniser des relations d’asymétrie et de dépendance. Elle est saisie au 
contraire  comme  déplacement  incessant  des  limites  sociales  et  des  cristallisations 
institutionnelles et comme moyen de permutation des places ou positions occupées à un 
moment  donné  par  les  individus  et  les  groupes.  Plus  précisément,  elle  est  conçue 
comme un noyau conscient du changement, de diminution des contraintes sociales, de 
majoration des possibilités d’autonomie et d’ouverture du champ d’action des uns et des 
autres.  Il  ne  s’agit  plus  simplement  de  mettre  des  adversaires  hors  de  combat  et 
d’occuper des forteresses supposées inexpugnables, il s’agit, à travers la dialectique des 
rapports politiques, de transformer les rapports et les pratiques des hommes entre eux, 
de façon à rendre possibles des changements d’ensemble. Les modifications capillaires 
de l’action entraînées par l’inquiétude et la subversion esthétiques, par les aspirations à 
un  au-delà  du  travail,  doivent  trouver  leurs  prolongements  dans  les  affrontements 
politiques, notamment pour leur donner d’autres objectifs que ceux de la domination et 
de la subordination. La politique n’est plus — pour l’essentiel — stratégie et tactique en 
vue  de  la  conquête  de  positions  de  pouvoir,  elle  devient  plus  encore  lutte  pour  de 
meilleures  conditions  d’action,  pour  des  relations  de  communication  plus  libres 
permettant  une  plus  grande  inventivité  sociale.  Les  individus  et  les  groupes  ne  se 
subordonnent plus à des objectifs qui sont censés les dépasser, ils découvrent à travers 
des  confrontations  avec  les  pouvoirs  organisés  et  les  structures  de  domination  de 
nouvelles possibilités d’autodétermination. La politique, en quelque sorte, ne se sépare 
plus  des  activités  qui  transcendent  les  routines,  elle  ne  se  laisse  plus  réduire  à  des 
recettes techniques ou à des échanges codifiés une fois pour toutes. Elle ne se confond 
pas non plus, bien sûr, avec l’affirmation utopique abstraite de l’autre société, encore 
moins avec la réalisation immédiate d’un monde sans contrainte et sans violence, au 
contraire elle transforme tendanciellement l’extériorité des rapports sociaux par rapport 
aux  groupes  et  aux individus.  La  pratique  politique,  qui  ne  prend plus  pour  argent 
comptant  la  primauté  et  la  domination  du  travail  abstrait,  les  modes  actuels 
d’habitabilité sociale ainsi que la hiérarchisation des fins et des moyens, cherche à aller, 
en  effet,  à  l’encontre  de la  reproduction sociale.  Elle  ne se  reconnaît  plus  dans  les 
enjeux et les priorités habituels — réassurance des pouvoirs en place, production de 
rituels et de thématiques symboliques pour intégrer les différentes couches de la société 
aux  réseaux  étatiques8 — elle  s’identifie  en  réalité  à  ce  qui  est  élargissement  des 
horizons, diversification et intensification des échanges sociaux, glissements dans les 
sens attribués aux activités sociales. Dans un tel cadre, les orientations politiques ne 
peuvent plus se résumer à des programmes ou à des « lignes générales » défendus et 
proposés  par  des  organisations,  elles  doivent  largement  se  confondre  avec  les 
préoccupations des groupes qui en sont porteurs, notamment avec leurs tentatives pour 

8 Voir à ce sujet le livre de S. Naïr, Machiavel et Marx, Paris, 1984.
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développer en leur sein des liens de solidarité par-delà les tendances à la privatisation. 
La politique véritablement innovatrice n’atomise pas les citoyens en s’adressant à des 
individus isolés, habitués à considérer la société comme lourde de dangers, elle cherche 
à  rassembler  des  individus  et  des  groupes  qui  s’auto-organisent  en  recréant  le  tissu 
social. Ainsi elle n’a pas besoin de se présenter comme réponse à des réactions de peur 
ou d’angoisse devant le changement social en s’habillant des oripeaux de la tradition. 
Elle  n’affronte  pas  les  fondamentalismes  en  les  flattant,  mais  en  montrant  leur 
incapacité à faire face aux problèmes du futur à partir des conceptions sclérosées du 
passé.  Elle  fait  fond,  avant  tout,  sur  les  initiatives  que  peuvent  prendre  dans  les 
situations  les  plus  diverses  ceux  qui  sont  trop  souvent  réputés  ne  pas  pouvoir  en 
prendre. Il n’y a plus, à proprement parler, de fossé entre politique et vie quotidienne, 
parce que l’une et l’autre se renforcent réciproquement et se complètent sans jamais se 
confondre. La politique se nourrit des aspirations au changement d’une quotidienneté 
qui  perçoit  le mensonge du repli  sur des relations par trop restrictives, alors que le 
monde vécu s’ouvre à de nouveaux champs d’action grâce à la confrontation politique 
d’expériences multiples.

Conçue et  pratiquée  de cette  manière,  la  politique  perd peu à  peu ses  aspects 
lourdement pédagogiques, notamment ses références paternalistes à des guides éclairés 
qui possèdent et mettent en pratique les normes conduisant à la transformation sociale. 
Elle se fait elle-même élaboration progressive de nouvelles normes, de nouvelles règles 
de vie en société, elle produit de nouvelles relations aux modes de régulation et aux 
agencements systémiques qui caractérisent certains domaines de la vie sociale. Elle ne 
devient pas autoconscience de la société ou transparence des rapports sociaux, mais elle 
élargit le champ des interventions conscientes sur les mécanismes des régulations en 
récusant toute unidimensionnalité fonctionnaliste. En tant que politique révolutionnaire, 
elle ne peut donc être assimilée à l’accession, plus ou moins subite, des masses à une 
conscience  historique  de  leurs  tâches  présupposées.  Elle  n’est  ni  révélation,  ni 
illumination, mais elle est déplacement, à la fois discontinu et irréversible, des axes de 
gravité  des  échanges  sociaux  entraînant  l’établissement  de  nouveaux  réseaux  de 
communication et de nouvelles possibilités d’agir. Ce n’est pas la conscience de classe 
qui vient à la politique pour la subvertir, c’est la politique qui vient à la conscience de 
classe  (conscience  d’exploitation  et  d’oppression  dans  les  rapports  de  travail  et  les 
rapports étatiques) pour lui montrer les voies de la transformation de la vie. Il n’y a plus 
à projeter hors des temporalisations réelles un « homme nouveau » sur fond de morale 
sociale abstraite,  il  s’agit  au contraire de s’efforcer de saisir  les mouvements qui se 
dessinent contre la tyrannie du travail abstrait aussi bien dans les rapports sociaux que 
dans l’intersubjectivité, aussi bien dans les rapports des individus à leur environnement 
vital qu’à leur action. La lutte politique est moins affaire de conviction (convaincre le 
plus  grand  nombre)  qu’un  combat  immédiat  contre  les  effets  désocialisants  des 
échanges marchands et de la concurrence entre les prestataires de travail. Il ne suffit pas 
en effet de revendiquer de meilleurs salaires, de meilleures conditions de travail et un 
meilleur cadre de vie, encore faut-il  que ces revendications pour être anticapitalistes 
s’intègrent  dans  des  mouvements  visant  au-delà  du  salariat,  la  resocialisation  des 
exploités et  des  opprimés.  Coalitions,  rassemblements,  manifestations  de démocratie 
directe  ne doivent pas  avoir  seulement  pour but  le  renforcement  du camp des  non-
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privilégiés, ils doivent se donner également pour objectif la transformation de l’action et 
la transformation dans et par l’action collective.

Ces différentes formes de mobilisation politique ne peuvent, bien entendu, pas 
avoir d’effets miraculeux, c’est-à-dire produire à brève échéance de nouveaux rapports 
entre les individus et la société et mettre fin à toutes les causes de désagrégation des 
liens sociaux et de l’interindividualité. Elles sont pourtant capitales, dans la mesure où 
elles font apparaître la reconstruction sociale comme concrètement possible et comme 
faisant partie de l’horizon du présent. C’est ce qui commence à transparaître à travers 
les  thématiques  mises  à  l’ordre  du  jour  par  ce  que  l’on  appelle  « les  mouvements 
sociaux »  (pour  l’essentiel  le  féminisme,  et  les  mouvements  « verts »  pour  une  vie 
différente). La notion traditionnelle de « mouvement ouvrier » se trouve par là remise 
en  question,  parce  qu’elle  est  accrochée  à  la  figure  emblématique  de  l’ouvrier 
d’industrie et à sa promotion sociale, et qu’elle est en même temps fermée à la crise 
actuelle des rapports de travail ainsi qu’à l’analyse des nouvelles formes de travail ou 
des  nouveaux  processus  d’inclusion  dans  et  d’exclusion  de  la  production. 
Paradoxalement, le mouvement ouvrier est très profondément atteint dans ses capacités 
d’initiative,  car  il  se  refuse  à  prendre  contrairement  à  ce  qu’il  croit  les  dimensions 
actuelles de la « centralité » du travail abstrait (notamment les différenciations dans ses 
modes d’apparition par suite de sa pénétration dans de nouvelles couches de la société). 
Dans de nombreuses circonstances il lui arrive ainsi de se placer en porte à faux dans les  
débats  politiques  en  ignorant  les  aspirations  à  de  nouvelles  pratiques  collectives, 
libérées  de  l’autoritarisme  et  délivrées  de  fixations  unilatérales  sur  les  activités 
étatiques. Le plus souvent il ne veut pas comprendre que la crise de la participation 
politique,  loin  d’être  éphémère,  est  fondée  sur  une  crise  globale  des  mécanismes 
politiques, notamment de ceux qui, sous le couvert de la représentation, réduisent le rôle 
des travailleurs à des jeux de pression et de contre-pression sur des pouvoirs d’Etat 
largement  structurés  en  dehors  d’eux.  Dans  un  contexte  où  l’effectivité  de  l’Etat-
providence  va  en  décroissant  pour  tout  ce  qui  concerne  la  protection  sociale,  les 
consommations  publiques,  etc.,  et  où,  par  conséquent,  la  présence  plus  ou  moins 
périphérique du mouvement ouvrier dans les appareils d’Etat apparaît de plus en plus 
inefficace, la politique comme revendication et  acceptation du réformisme d’en haut 
perd inévitablement de son attrait. Il n’est même pas exagéré de dire qu’il devient de 
plus en plus difficile de la renouveler en lui cherchant de nouvelles raisons d’être et de 
la présenter comme la voie de l’avenir.

Cela ne veut, certes, pas dire qu’il n’y a plus d’espace pour la politique comme 
manifestation  de  la  volonté  de  puissance  des  uns  et  corrélativement  de  la  passivité 
relative des autres ou encore comme sommation d’intérêts formellement égaux, quoique 
substantiellement inégaux, mais que la transformation sociale authentique relève d’une 
politique tout à fait différente, radicalement autre dans ses assises. La rationalité de la 
subversion des rapports anciens ne peut être la rationalité de l’ajustement les uns aux 
autres  des  supports  du  travail  abstrait,  qu’ils  soient  exploités  ou  fonctionnaires  du 
Capital, elle s’articule au contraire autour de leur devenir autre en tant qu’individus et 
en  tant  que  membres  de  la  société.  Elle  ne  s’accommode  ni  des  habitudes  et  des 
pesanteurs  culturelles,  ni  des  agencements  de  force  nécessaires  à  la  reproduction 
sociale, ni  non plus de l’institutionnalisation de dissymétries sociales fondamentales. 

120



Elle  se  fait  logique  du  mouvement,  de  l’abolition  des  distances  sociales,  du 
redéploiement  des  rapports  politiques  entre  centre  et  périphéries  des  rapports  entre 
pouvoirs sociaux disséminés et individus. Elle tend vers ce qu’on peut appeler après 
Gramsci  un  autre  type  d’hégémonie,  marqué particulièrement  par  d’autres  vécus  et 
significations quotidiens, eux-mêmes liés à de nouveaux équilibres institutionnels dans 
un cadre de redistribution généralisé des pouvoirs. De ce point de vue, les révolutions 
du  xxe  siècle,  à  commencer  par  la  révolution  d’Octobre,  apparaissent  comme  des 
révolutions arrêtées à mi-course, c’est-à-dire plus proches de révolutions passives — 
simples réaménagements d’hégémonie — que de révolutions assumées dans toutes les 
dimensions qui leur sont indispensables (pour continuer à faire référence à Gramsci). Il 
y a, il est vrai, des bouleversements profonds au niveau des formes de propriété et des 
rapports  de  production  qui  entraînent  l’élimination  de  la  bourgeoisie  comme classe 
dirigeante,  mais  les  classes  anciennement  dominées  n’ont  pas  la  possibilité  ou 
l’occasion au cours de ces processus de transformer radicalement leur mode d’agir et de 
vie.  Passées  certaines  périodes  de  mobilisation  intense  qui  ébranlent  les  pouvoirs 
anciens  et  suscitent  beaucoup  d’initiatives  d’en  bas,  ce  sont  les  activités  de 
réorganisation de la société par en haut qui prennent le dessus, à la fois parce que les 
révolutions victorieuses jusqu’à maintenant ont à prendre en charge des problèmes du 
passé (ceux des révolutions bourgeoises défaillantes) et qu’elles sont conduites par des 
organisations  d’avant-garde préoccupées  essentiellement  par  le  problème du pouvoir 
politique  central.  La  révolution  au  sens  étroit,  c’est-à-dire  la  révolution  politique, 
l’emporte sur la révolution au sens large, c’est-à-dire, tout ce qui concourt à ébranler de 
façon spontanée les relations sociales. Plus précisément la révolution au sens large — 
l’irruption des masses sur la scène politique — n’est saisie que comme le levier ou le 
moyen de la révolution politique. Chez Lénine, plus encore que chez Marx et Engels, 
elle  apparaît  comme une  sorte  de  catastrophe  naturelle  qui,  dans  un  espace  donné, 
délimite  un  laps  de  temps  favorable  à  l’intervention  politico-militaire  des 
révolutionnaires9. On est toujours dans un monde renversé où le moyen — la politique 
réduite à l’utilisation des rapports de force — l’emporte sur les fins (de la révolution 
sociale)  que  les  hommes  devraient  pourtant  enrichir  progressivement.  Au  bout  du 
compte, le parti, incarnation de la politique comme force, devient prétendument le seul 
garant de la transformation sociale alors qu’il l’enlise dans des dispositifs de pouvoir 
concentrés à l’extrême. C’est bien pourquoi si l’on veut aller au-delà de la révolution 
passive il faut remettre la révolution au sens large à sa juste place qui est la première et 
cesser d’y voir un ensemble d’éruptions violentes, plus ou moins irrationnelles, qu’il est 
indispensable de transcender. Il faut se persuader quant au fond, qu’au-delà de certaines 
caractéristiques  fortuites,  les  secousses  qui  ébranlent  l’ordre  social  de  façon 
apparemment imprévisible ont une double origine, d’abord la mise en question, le plus 
souvent destructurée, de ce qui se donne pour la « normalité », ensuite la mise à jour de 
nouvelles  formes  sociales  (communications,  institutions  embryonnaires,  modalités 
d’action). Elles sont à la fois destruction de l’ancien et construction du nouveau dans 

9 La  thématique  de  la  révolution  ou  de  la  transformation  sociale  doit  perdre  ses  connotations 
eschatologiques ou le futur programmé. Sur ces points il faut se reporter à l’oeuvre très riche de Lelio 
Basso, notamment à  Theorie des politischen Konflikts,  Frankfurt am Main, 1969; voir également le 
livre  collectif  sous  la  direction  de  Claudio  Pozzoli,  Rosa  Luxemburg  oder  die  Bestimmung  des  
Sozialismus, Frankfurt am Main, 1973.
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des conditions déterminées, c’est-à-dire productrices de significations et d’orientations à 
partir des effets des rapports sociaux et des relations qui y sont vécues. On ne peut donc 
rapporter  ces  phénomènes  de  dissolution  et  de  reconstitution  du  tissu  social  à  des 
comportements inconscients qui trouveraient dans la révolution politique (la prise de 
pouvoir)  leur  mode  d’accession  à  la  conscience.  La  politique  comme  stratégie  et 
tactique ne peut au contraire échapper aux contraintes de la reproduction sociale qu’en 
se mettant au service des poussées de la révolution au sens large pour y puiser lui-même 
une meilleure conscience des enjeux.

Par conséquent, il apparaît bien que le marxisme contemporain, qui n’arrive pas à 
penser l’articulation du social et du politique, reste pour l’essentiel prisonnier de leur 
séparation fétichiste. Le politique qui doit régler les affrontements sociaux en dernière 
instance  est  compris  de  façon  réductrice  et  traditionnelle  comme  le  reflet  de 
contradictions « naturalisées » (le concentré d’économique de Lénine) au niveau de la 
base  (les  mouvements  d’opinion)  et  comme  un  art  de  type  militaire  au  niveau  du 
sommet (changements d’hégémonie). Il est à la fois amorphe, puisqu’il manifeste ce qui 
lui vient d’ailleurs et extrêmement formalisé comme ensemble de jeux réservés à de 
petites élites spécialisées. Il n’est ainsi pas conçu au sens large comme tout ce qui est 
afférent aux rapports d’autonomie et de dépendance qui se font jour du bas en haut de la 
société  entre  les  groupes  sociaux  et  cimentent  de  façon  plus  ou  moins  stable  les 
relations sociales. La primauté du politique dont se réclament beaucoup de marxistes 
prend, dans un tel contexte, un caractère tout à fait ambigu. Elle est d’un côté croyance 
dans la capacité des hommes à trancher dans les contradictions sociales et économiques, 
d’un autre côté elle est conviction que seules des minorités agissantes (appuyées par des 
masses plus ou moins consentantes) peuvent mettre en oeuvre cette capacité. Elle est à 
la fois démocratique dans ses postulations et antidémocratique dans certaines de ses 
implications.  On  ne  peut  en  conséquence  s’étonner  qu’au  cours  du  xxe  siècle  les 
marxistes aient de façon schizophrénique agi pour élargir le champ de la politique et de 
ses participants tout en privilégiant des décideurs en nombre limité. On se heurte là à ce 
que l’Ecole de Francfort appelle le « positivisme caché » du marxisme qui est moins un 
économisme  au  sens  strict  du  terme  qu’une  incapacité  à  penser  jusqu’au  bout  les 
problèmes  de  l’agir  et  du  faire.  Le  marxisme,  pour  reprendre  un  terme  d’Henri 
Lefebvre,  s’est  surtout  préoccupé de  devenir-monde,  c’est-à-dire  de  faire  passer  ses 
conceptualisations  critiques  dans  les  pratiques  sociales,  sans  se  rendre  compte  qu’il 
oubliait de passer au crible ces dernières et qu’il sacrifiait dans cette actualisation mal 
fondée  une  partie  de  ses  instruments  les  plus  acérés.  Pour  cette  « pensée-devenue-
Monde »  la  progression,  les  succès  face  aux  adversaires  sont  inévitablement 
accompagnés  de  stagnation,  voire  de  régression.  Le  marxisme  ébranle  la  pensée 
bourgeoise  de  son  temps,  stimule  la  réflexion  de  ceux  mêmes  que  rebute  son 
dogmatisme. On lui doit indirectement beaucoup de courants novateurs en philosophie, 
en économie, en sciences sociales. Lui-même, comme on l’a déjà constaté,  ne retire 
toutefois que très peu (sauf de plates transpositions), de la confrontation avec les autres 
courants. Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, il  lui faut donc désapprendre à être 
monde, et apprendre à questionner ses origines comme ses rapports successifs aux êtres 
et  aux choses. Son impuissance actuelle peut, dans le cadre d’un tel changement de 
perspectives, être le gage de sa fécondité de demain. Mais cela ne peut être vrai que s’il  
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cesse  d’être  hanté  par  des  fantasmes  de  toute-puissance,  de  résolution  de  tous  les 
problèmes de la société. Il lui faut renoncer à dire ce qu’est le monde et ce qu’il doit 
être, pour mieux le questionner en deçà et au-delà de ce pour quoi il se donne. Il ne sera 
plus question alors de devenir monde, mais de devenir au monde.
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