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Editorial

La Théorie critique est I'une des références communes et fondatrices de
Variations — revue internationale de théorie critique. Lanniversaire d’Adorno en
2003 a été I'occasion, ou peut-étre le prétexte, pour se (re)pencher sur I'Ecole
de Francfort. Les nombreuses publications et manifestations témoignent du
grand intérét qui existe pour cette théorie, mais aussi d’un certain embarras :
que faire de cette Théorie critique? Surtout en France, elle reste encore large-
ment réduite 2 une théorie esthétique, plus ou moins ésotérique.

Dans ce numéro, il sagit de reprendre explicitement la référence a I'Ecole
de Francfort.

* pour approfondir et préciser l'orientation de la revue : la critique de la
société et la critique de 'analyse de la société;

* pour enrichir le débat sur les acquis et les limites de 'Ecole de Francforr;

* pour participer a 'inscription de la critique dans notre époque et, de cette
fagon, au dépassement des travaux de 'Ecole de Francfort.

Les différentes contributions a ce numéro de Variations revisitent la Théorie
critique, son rapport avec les pratiques sociales, ainsi que la production intel-
lectuelle : dépassement d’une théorie du dépassement.

Ainsi, nous ne nous bornerons pas a la présentation de I'héritage de la
Théorie critique, mais nous proposons trois grands axes de réflexion :

Que sont les argumentations incontournables de la Théorie critique? Quid
de I'élaboration d’une critique de la société capitaliste qui vise son dépasse-
ment?

La question des manques de la Théorie critique : des points aveugles de la
Théorie critique; y a-t-il un « chainon manquant », touchant 2 la subjectivité
et au monde vécu? Par exemple, Minima Moralia d’ Adorno ou Crépuscules de
Horkheimer thématisent explicitement la vie mutilée et qui, pourtant, ne
s'écrit pas sur le méme registre dans les argumentations de I'Ecole de Francfort
que la critique de la raison ou de la marchandisation.

Enfin, la question des limites inhérentes de la Théorie critique. Cest de I'in-
térieur méme de la Théorie critique que pourrait se construire la critique de la
Théorie critique.

o



Variations 18/10/05 9:06 Page 6 $

6 | LA THEORIE CRITIQUE, HERITAGES HERETIQUES

Dans les dix articles du dossier, nous présentons dix aspects de cette
réflexion : une invitation au débat sur I'Ecole de Francfort, mais également sur
I’état et les avenirs possibles des théories critiques de notre époque.

Les deux articles de la partie hors champ sont consacrés a I'analyse de la
situation sociale et politique en Europe : une analyse du référendum sur la
constitution européenne en France ainsi qu'une analyse de la social-démocra-
tie allemande. Evidemment, dans la tradition programmatique de notre revue,
nous publions ces articles comme des contributions a la discussion nécessaire
pour mieux comprendre notre époque. Ils nexpriment pas la position com-
mune — qui par ailleurs n’existe pas — de la rédaction. Bien au contraire, il s'agit
de positions qui se distinguent souvent beaucoup de nos convictions mais nous
les considérons comme importantes pour la compréhension de nos société
d’aujourd’hui.

J.S.
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Liberté et humanité

Alex Demirovig *

Comment Adorno imagine-t-il une association d’individus libres? Cette
question renvoie & Marx, qui dit que la forme capitaliste de la société sera rem-
placée par la société « en tant quassociation consciente et planifiée » (Marx,
1894, p. 673). La concurrence et I'isolement des individus, qui sont le résultat
de la production privatisée pour le marché, sera relayée par une association
d’hommes libres, « travaillant avec des moyens de production mis en commun
et dépensant leurs multiples forces de travail individuelles en tant que force de
travail sociale » (Marx, 1867, p. 92). Il nest pas évident de supposer quAdorno
se soit préoccupé de cette question de I'association. S’y oppose le principe selon
lequel Adorno a toujours refusé d’imaginer un avenir au nom duquel on pour-
rait prescrire aux contemporains comment il faut agir. A l'interdiction antiauto-
ritaire de I'image correspond la négation précise, donc la critique concrete de
ordre actuel. De nos jours, il ne va pas non plus de soi de voir en Adorno un
théoricien ayant saisi, par sa formulation théorique, la problématique marxienne,
en la continuant et en 'élargissant de fagon productive. Alors que dans les
années 1950 et 1960 la théorie d’Adorno a été considérée comme une prolon-
gation originale de la théorie de Marx et comme une importante contribution au
marxisme occidental, selon le terme de Perry Anderson (voir Anderson, 1978;
Demirovig, 1999), Adorno est aujourd’hui largement séparé de ce contexte,
comme le démontrent les festivités pour son centitme anniversaire.

Adorno et ’héritage marxien

Adorno sert aujourd’hui comme écran de projection pour des images idyl-
liques de la famille conciliée ou de I'univers bourgeois, ou encore pour ali-
menter des mythes concernant des intellectuels naifs et étrangers au monde.
Son enfance protégée aurait fait de lui un penseur sensible et génial, mais éga-
lement névrosé, avec un curieux penchant pour des pratiques sexuelles bizarres.
Sil'un des penseurs les plus radicaux du capitalisme avancé se trouve étre a ce
point petit-bourgeois, alors il devient possible de se réconcilier avec 'ordre
existant au nom de cette médiocrité, tout en se considérant comme quelqu’un

* Alex Demirovig, chercheur en sciences sociales, a été collaborateur de Ilnstitut fiir

Sozialforschung de Francfort. Auteur de Der nonkonformistische Intellektuelle, Suhrkamp, 1999.

o
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de critique . Lorsque 'on rapproche I'ceuvre d’Adorno de celle de Marx, c’est
plutdt dans le sens d’une distanciation critique. Tout d’abord, on constate
qu'Adorno tend a cacher ses références & Marx apres son retour d’exil. Les
publications de [llnstitut de recherche en sciences sociales (Institur fiir
Sozialforschung, If5) des années trente n‘auraient pas non plus été rendues
accessibles aux étudiants des années cinquante. Sur le plan du contenu,
Iexemple d’Adorno montre que le paradigme philosophique du travail, qui
aurait déja marqué la théorie de Marx, se serait épuisé. Ce paradigme ne per-
mettrait pas de comprendre les rapports sociaux autrement qu'en étant soumis
a un processus de subsomption continu sous des mécanismes d’intégration au
systeme, tels I'argent ou le pouvoir. Comme les processus de compréhension
intersubjective se trouveraient ainsi négligés, il serait inévitable que la réduc-
tion de la théorie de la société a une critique de la raison instrumentale mene
4 une attitude en fin de compte résignée, car 4 la fin tout serait intégré. A ceci,
Adorno n’aurait pu opposer autre chose qu'une vaine recherche du non-iden-
tique. Sa théorie serait contradictoire, dans la mesure ot la pensée conceptuelle
serait également un moyen de disposition instrumentale du monde, ne pou-
vant donc plus définir le lieu de son propre discours; d’ott la tendance, deve-
nant carrément irrationnelle, A se réfugier dans lesthétique. La théorie
d’Adorno aurait, suite aux apories de sa philosophie de la conscience, échoué
en tant que théorie de la société. Sa théorie ne serait plus qu'un exercice se
détournant d’une connaissance théorique, et elle ne pourrait plus étre pour-
suivie A partir d’elle-méme de facon fertile. (voir Habermas, 1981, vol. 1,

p. 515).

Vue de pres, la situation savere plus complexe. Dés les années cinquante,
les publications d’Adorno, dans les pages culturelles des journaux ouest-alle-
mands, étaient déja hautement appréciées en tant que contributions 2 la dis-
cussion marxiste. Néanmoins, il ne se référait souvent qu'implicitement au fait
que ses arguments se situaient dans horizon de la théorie marxienne. Ceci
était visiblement lié 4 son estimation selon laquelle I'évocation du nom de
Marx provoquerait le rejet d’enseignements importants de son ceuvre. Pour
Adorno, la relation de la conscience publique envers Marx est névrotique :
dans son cours du 7 février 1963, il dit que les questions soulevées par Marx
n’auraient méme pas encore été traitées (Adorno, 1963, p. 272). Un petit texte
tardif d’auto-interprétation, dans lequel il caractérise la Théorie critique par
quelques theses marquantes, montre que toute sa théorie, jusqu’a sa phase tar-
dive, est justement motivée par le souci de poursuivre ces questions. Dans ce
texte, la Théorie critique est définie comme un développement auto-réflexif du
marxisme : le marxisme devrait se poursuivre d’'une maniere auto-réflexive et
critique sans perdre de sa vigueur au sein de la Théorie critique. La critique

o
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réflexive vise deux malentendus dans la tradition marxiste : premitrement
I'idée, nourrie par Marx et Engels, que le marxisme serait une science. Comme
la science serait devenue depuis longtemps une force productive, elle serait
ainsi impliquée dans les rapports de production, et ainsi soumise 2 la réifica-
tion, selon Adorno. Le scientisme renoncerait a la notion de raison objective,
et ne saisirait pas que les mécanismes sociaux sont produits par les hommes
eux-mémes, ce qui les rend transformables. Adorno s'oppose également au
malentendu selon lequel le marxisme devrait étre compris comme une philo-
sophie qui disposerait depuis toujours d’une clef d’explication métaphysique
pour toutes les questions. Lun des cas classiques serait 'économisme, qui com-
prend les lois économiques — tout comme le capital et ses intéréts de profit —
comme une sorte de substance, qu’il suffirait de nommer afin de donner la
réponse définitive. A cette lecture, Adorno oppose ceci : « Le marxisme en tant
que théorie critique de la société signifie qu'il ne puisse pas étre hypostasié, ne
pas devenir simplement philosophie. » (Adorno, 1969b). Pour la conception
adornienne du marxisme en tant que théorie critique de la société, il est déci-
sif que les questions philosophiques restent ouvertes et ne soient pas définies
d’avance par une vision du monde. Ces réflexions renvoient a un autre point
de vue, expliquant pourquoi Adorno hésite a se référer de fagon explicite a la
théorie et a la tradition marxistes. Une telle référence cacherait plus quelle
n’éclairerait. La réinterprétation des textes de Marx risquerait de devenir un
geste orthodoxe prétendant arriver, a partir d’'une approche herméneutique de
ces textes, a une véritable compréhension de I'évolution capitaliste actuelle. On
aboutit ainsi a des querelles portant sur 'herméneutique des textes : qu’a vrai-
ment voulu dire 'auteur? Qui a la bonne interprétation? Une telle attitude
théorique traditionnelle, proclamant les idées de Marx comme des vérités
scientifiques ou philosophiques, équivaudrait 4 de la propagande et renforce-
rait des dispositions autoritaires, au lieu d’encourager des idées libres. Une telle
herméneutique bloquerait la compréhension concrete, qui comprend l'idée
d’une médiation, et qui a également transformé la place de la théorie de Marx
concernant la réalité capitaliste au cours de 'Histoire. La compréhension de
Marx comporte des spécificités historiques, et elle est surdéterminée par la suite
du développement de la formation capitaliste de la société. En reprenant un
mot de Karl Korsch, Adorno dit que le marxisme a depuis longtemps fait I'ex-
périence de lui-méme comme une pratique théorique. Il transforme sa figure
historique et adopte la forme de la théorie critique de la société, Cest-a-dire une
forme auto-réflexive de marxisme.

La Théorie critique, en tant que continuation autoréflexive du marxisme, le
critique et le déplace; apres cette intervention, le marxisme n’est ni science ni
philosophie, mais représente un nouveau terrain de travail théorique, ouvrant
I'horizon 4 une nouvelle compréhension de I'émancipation et de la pratique

o
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(voir Demirovig, 2000; 2003). Ces réflexions méta-théoriques sont étroite-
ment liées aux idées d’émancipation d’Adorno, qui tournent autour du
concept de '’humanité en tant qu’association d’hommes libres.

Les deux dimensions antagoniques de I’échange

Adorno voit la société bourgeoise définie par le principe d'échange?. Bien
qu’il y ait eu par moments malentendu, Adorno ne congoit pas la notion du
principe d’échange comme une critique de la civilisation, dans le sens d’une
critique de la philosophie — conservatrive — de la conscience d’un nivellement
d’individus différents qui seraient aliénés ou réifiés. Adorno ne se réfere donc
pas a l'individu authentique; il estime que les concepts d’aliénation et de réi-
fication seraient inadéquats pour une théorie critique de la société : « La réifi-
cation méme est la forme de réflexion de la fausse objectivité; la théorie qui
centre autour d’elle une figure de la conscience rend la Théorie critique accep-
table, d’'un point de vue idéaliste, a la conscience régnante et a I'inconscient
collectif. » (Adorno, 1966, p. 191, 367). Le principe d’échange est essentielle-
ment formulé a partir des concepts se trouvant dans I'analyse de la forme de la
valeur au début du Capital. Au sujet du principe d’échange, il s'agit de la
réduction du travail humain au concept abstrait du temps de travail moyen.
Cette abstraction a des conséquences pour les individus : leur capacité de tra-
vail devient marchandise. S’ils sont ainsi individués et individualisés, ils per-
dent en méme temps leur individualité en existant pour autre chose que ce
qu’ils sont, et ils ne disposent plus d’eux-mémes puisque c’est uniquement le
marché anonyme qui décide de la valeur sociale de leurs capacités. On refuse
aux sujets d’étre sujet (Adorno 1966, p. 101, 180). Par contre, Adorno exprime
des réserves quant au simple renversement de cette situation, qui aurait pour
conséquence quil n'y aurait plus le respect du pareil au pareil, afin de tenir
compte des particularités irréductibles. Il défend la norme de I'égalité, inscrite
dans I'échange, contre le rapport de violence qui est également inscrit dans
I'échange. Léchange, qui fait abstraction des travaux concrets, et pose en tant
que mesure uniquement le travail abstrait-général, socialement nécessaire a la
fabrication d’une marchandise, rend possible I'obligation au surcroit de tra-
vail : « Léchange équivalent a depuis longtemps consisté en ce qu'en son nom
il y a eu échange de non-équivalent, appropriation de la plus-value du travail »
(ibidem, p. 150) Linégalité est produite au nom de I'égalité; seules I'égalité des
propriétaires de marchandises et une échelle homogene de I'égalité rendent
possible ce que Marx appelle 'exploitation. Néanmoins, I'égalité est clairement
un progres historique. « En annulant simplement la catégorie de la possibilité
de comparaison, 'appropriation immédiate, la violence, et aujourd’hui le
simple privilege des monopoles et des cliques, remplacerait la rationalité qui,
bien quidéologique, est néanmoins inhérente au principe d’échange, a la

o
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manie¢re d’une promesse (ibidem). Dans un premier temps, on pourrait com-
prendre la formule d’Adorno comme I'exigence d’un salaire égal pour un tra-
vail égal, ou encore celle d’échanges commerciaux qui seraient libres des
mécanismes d’exploitation et d’expropriation tels qu’ils font toujours partie des
rapports capitalistes. Mais il veut surtout dire que, selon I'échelle de I'égalité,
le travail supplémentaire, jusqua maintenant non payé, doit étre réellement
rémunéré : « La critique du principe de I'échange en tant que principe identi-
ficatoire de la pensée veut que I'idéal de I'échange libre et juste, jusqu’a aujour-
d’hui uniquement prétexte, soit réalisé. » (ibidem)

Ici sannonce une certaine perspective de I'émancipation. Tout d’abord, la
surprenante défense par Adorno de I'échange et de I'identification contient un
moment antiautoritaire. Car le travail ne doit plus étre 'objet de campagnes
moralisatrices afin d’exercer de la pression sur les travailleurs pour mettre leur
force de travail gratuitement a la disposition de la communauté ou de I'entre-
preneur. Tous seraient libres face au travail socialisé, dans la mesure ot ils pour-
raient s'attendre a ne plus étre partiellement escroqués ou de devoir escroquer
les autres. Gréce a cette réalisation de I'échange, il y aurait un plus dans Ihis-
toire du monde, un changement fondamental de la socialisation. En fait, si la
norme d’égalité était valable dans ce sens, le rapport de production capitaliste
ne pourrait plus se reproduire. Car si les salariés étaient payés selon leur (force
de) travail dépensé, s'ils n’étaient pas dépossédés d’une partie de leur produit,
alors il n’y aurait pas de plus-value, pas de profit et enfin pas d’accumulation
de capital. La réalisation de I'échange transcenderait I'échange. « Si personne
n’était plus dépossédé d’une partie de son travail vivant, I'identité rationnelle
serait atteinte et la société aurait dépassé la pensée identificatrice. » (Adorno
1966, p. 150)

En présentant cet argument, il ne sagit pas pour moi de montrer sa plausi-
bilité. Certains doutes historiques sont indiqués, a savoir si la logique de
I'échange équivalent était réellement valable avant I'ere capitaliste moderne,
comme le prétend Adorno. Ses réflexions au sujet de la réalisation du principe
d’égalité provoquent des réserves aussi. Bien qu’Adorno se réfere 4 la théorie de
la valeur de Marx, ses idées ne sont que partiellement compatibles avec celle-
ci, puisque Marx estime qu’il n'y a pas d’escroquerie avec la forme capitaliste
de 'échange équivalent. La force de travail est, en moyenne, rémunérée selon
sa pleine valeur, I'égalité est ainsi déja réalisée. Marx montre, dans ses analyses,
comment le probleme de I'échelle de I'égalité est résolu par la création d’une
moyenne de travail socialement nécessaire, fournie par le marché.

Adorno éclaire néanmoins un fait décisif : beaucoup de travaux socialement
utiles ne sont pas reconnus en tant que tels, sont appropriés de fagon privée;
la relation salaire/travail reposant sur 'égalité et la liberté permet au capital de
sapproprier le travail supplémentaire des salariés. A partir de cette réflexion

o
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qui thématise 'expropriation et 'appropriation de la capacité de travail vivante
du nombre par quelques-uns a des fins spécifiques, Adorno arrive dans son
argumentation a ce tournant surprenant et paradoxal qui le conduit a plaider
non seulement pour la réalisation de I'échange, mais également de I'identité,
I'identité rationnelle. Le fait d'interpréter Adorno comme un théoricien rési-
gné de la subsomption fait oublier qu’il défend 'échange et I'identité et quil y
voit la base de la dynamique sociale vers I'égalité et le dépassement des rapports
de production capitaliste, du principe de I'échange en tant que tel. Voila ce qui
surprend : la réalisation de la logique de I'échange équivalent représenterait le
progres décisif dans I'histoire de 'humanité, car selon Adorno I'échange serait
la loi selon laquelle I'histoire fatale de '’humanité se déroule. (Adorno, 1957,
p. 209). Par cette réflexion, Adorno souligne la relation essentiellement néga-
tive entre valeur d’échange et humanité. Il se réfere encore 2 Marx : en tant que
fanatique de I'exploitation de la valeur, la valeur d’échange oblige 'humanité
sans ménagement 2 la production pour la production. Celle-ci doit étre abolie
(Adorno, 1966, p. 303, 382).

La valeur d’échange et '’humanité sont antagonistes, la valeur d’échange est
la continuation de 'état naturel de la société. Dans ce sens, il n’y a pas eu de
progres, mais les hommes continuent 2 agir dans des conditions en quelque
sorte archaiques. La loi principale reste celle de I'adaptation aux contraintes
naturelles. La rhétorique néo-libérale de la globalisation confirme ceci, qu'il
sagisse des attaques contre les syndicats, de la question des retraites publiques
ou de la politique d’éducation. Le dernier cri de la modernité, I'actualité est le
tres ancien : le mythe, la violence de I'éternel pareil. Vu l'aspect général de I'op-
position entre échange et humanité, Adorno ne se réfere plus a un collectif par-
ticulier tel que Marx le fait encore, cest-a-dire a la classe ouvriere, mais a
I'humanité en tant qu'acteur de lhistoire universelle. Si elle sest trouvée jus-
qualors sous I'emprise de la domination de la nature, la liberté et 'autonomie
sont maintenant possibles dans une perspective d’histoire mondiale, 'huma-
nité peur sortir de la préhistoire et du domaine de la nécessité.

Cependant, la notion d’humanité souléve des problemes théoriques
propres. Je voudrais en signaler deux.

Premiérement, la notion de genre humain tend vers une compréhension
anhistorique, naturaliste de la société. Dans ce cas, il sagit de I'existence bio-
logique des hommes, de 'humanité en tant quespece naturelle. Si 'on parle
plus particulierement d’espéce, le danger existe de subordonner I'individu a ce
collectif, de le réduire a étre uniquement un exemplaire, qui ne pourrait pas
revendiquer de droits spécifiques face a la continuation de I'espece.

Deuxi¢mement, le discours sur 'espéce ou sur I'intérét de 'espece est faci-
lement lié & un geste usurpatoire et autoritaire, car il se pose toujours la ques-

o
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tion de savoir si un individu peut parler au nom de 'humanité. Chumanité n'a
pas de volonté uniforme, n'a nommé personne comme son représentant, ne
pourrait pas le faire; mais puisqu’elle n'est pas un sujet uniforme, elle ne peut pas
non plus se défendre contre quelqu'un qui revendiquerait de parler en son nom?.

Néanmoins il y a un aspect rationnel dans chacun des deux points.
Premi¢rement, il est vrai que les individus en tant que tels ne pourraient ni
vivre ni survivre; leur existence dépend de la vie naturelle et sociale de 'espece.
C’est pourquoi il est justifié de signaler deuxi¢mement que '’humanité a atteint
avec la formation capitaliste de la société la capacité a se référer a elle-méme
comme un tout cohérent en des formes multiples, que ce soit celle de la liteé-
rature mondiale, en tant que communauté d’Etats, ou A travers I'observation
statistique de TOCDE, a travers la bombe et I'énergie atomique ou le savoir
élaboré par le Worldwatch Institute concernant 'empoisonnement et la des-
truction rampante des bases naturelles de la vie. Seule I'évolution depuis deux
ou trois cents ans a permis de parler au nom de I'espece. Mais la relation entre
sujet d’espece et individu socialisé reste non réconciliée, et Cest pourquoi la
défense autoritaire de I'intérét de '’humanité devient possible. Un équilibre
entre I'intérét bien compris de 'espece et les individus qui ont pu s'individua-
liser, précisément grace aux rapports sociaux, est donc nécessaire. Il y a dans les
textes de Marx des passages ou l'on a I'impression que, dans une certaine
mesure, celui-ci a donné la priorité a 'espece par rapport aux individus. [...]

La norme égalitaire face a la liberté

Apres cette digression au sujet de Marx, je voudrais revenir sur le passage
déja cité de la Dialectique négative, oi Adorno défend I'échange équivalent,
plaidant la cause de sa réalisation pleine et entiere. Il se pose deux questions
pour des raisons de principe. Premi¢rement, il s'agit de savoir pourquoi I'éga-
lité ne s’instaure pas, malgré la norme égalitaire qui est associée a I'échange
équivalent et ce, bien que sa réalisation soit devenue possible d'un point de vue
historique. La seconde question est de savoir s'il convient de défendre I'idée
d’une société rationnelle, dont le concept implique I'accomplissement de
Péchange équivalent, conduisant a un type de société identique 2 elle-méme. 1
sagirait donc d’une société qui formerait une totalité complete, au sein de
laquelle regnerait une totale transparence, puisque rien ne pourrait se passer,
qui n’aurait pas été pensé et planifié par les individus unis. Une telle formation
rationnelle, & travers laquelle la société obtiendrait une sorte de stabilité méca-
nique, a la maniere des lois naturelles, ne serait pas souhaitable, sachant quelle
n’est pas réalisable non plus. Car les individus créent des situations nouvelles
et imprévisibles des qu'ils agissent; la rationalité arrive toujours en retard, puis-
quelle constitue elle-méme un moment de I'agir, enclenchant des consé-
quences quelle ne saurait anticiper. La rationalité se brise contre les nouvelles
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situations et relations que les différents modes d’action rationnelle ont engen-
drées, et elle se heurte également a 'ampleur de la connaissance susceptible de
saisir la multitude des actions de 'ensemble des individus. On peut supposer
qu'Adorno se tourne contre un tel modele d’une société qui serait identique 2
elle-méme. Comme il le montre & plusieurs reprises, la tendance a se refermer
en un systeme accompli est d’ailleurs inhérente a la société bourgeoise. Le but
de I'émancipation peut-il se borner a établir le régne complet et véritable de
Iéchange et de I'identité sur la société? Ce genre d’émancipation ne représen-
terait-il pas I'achévement final de la contrainte du systeme, selon le mode bour-
geois connu? Cela n'abolirait pas le principe de « 'étre 1a pour un autre », et
maintiendrait également la réduction a un universel abstrait, a la différence
prés que cet universel s’organiserait autour du point de vue de I'égalité et de la
justice. Laccomplissement radical des normes bourgeoises s'inverserait ainsi en
une société sans liberté. Il est possible de réagir de trois manieres différentes a
cet enseignement :

Premiérement, on pourrait simplement refuser la norme égalitaire, comme
le montre la réaction conservatrice qui suit la Révolution frangaise.

Deuxi¢émement, on pourrait maintenir la norme, tout en modérant son exi-
gence de telle sorte qu’elle se réduirait 2 une idée régulatrice et a une valeur de
référence dans le monde réel; on renoncerait donc a établir une société corres-
pondant a ce principe normatif.

Troisitmement, on pourrait soumettre la logique de I'égalité elle-méme 2 la
critique, sans pour autant renoncer a I'égalité. Cette démarche correspond a la
stratégie de Marx, qu’Adorno prolonge.

Conclusion

Au sein de la théorie d’Adorno, le concept de genre humain — en tant qu’as-
sociation plurielle d’individus libres et singuliers — revét une importance cru-
ciale. Ce concept est le point d’aboutissement de sa dialectique négative d’une
théorie sociale critique, tendant & montrer quau sein d’un tel genre humain
I’histoire des expériences émancipatrices serait a la fois accomplie et dépassée,
aufgehoben donc. En ce sens, Adorno poursuit une stratégie théorique, qui
mobilise positivement tous les concepts des Lumitres, afin de les entrainer
dans le tourbillon d’une critique qu'il radicalise progressivement, ce qui lui
permet de montrer que, finalement, aucun de ces concepts n'est assez élaboré
pour penser I'émancipation dans toutes ses conséquences. Il est guidé par I'idée
de déployer une critique de la domination, qu’il pousse a se dépasser elle
méme, & partir d’'un travail immanent. En outre, rien ne doit échapper a la cri-
tique, conformément a son analyse de la tendance totalisante de I'appareil
social qui soutient la contrainte. Dans ce cadre, tout ce qui subsisterait d’une
maniere non réfléchie pourrait fournir un point de départ a de nouvelles
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formes de domination. Adorno dit peu de choses sur une telle association libre,
sur sa constitution et sur ses modes d’organisation. Il vise sans aucun doute
plus loin qu'une démocratie participative qui s'inscrive dans le cadre d’un Ftat
et de sa Constitution. Dans le méme temps, il se montre sceptique envers I'idée
selon laquelle la planification étatique pourrait assurer I'association libre d’in-
dividus. Marx et Engels n'ont pas vu « que la domination subsiste sous I'éco-

nomie planifiée » (Adorno, 1966, p. 316).

Au vu des expériences du Xx¢ siecle, une théorie critique de la société doit
produire bien plus qu'une théorie démocratique ou une critique de I'économie
politique.

Traduction : Monika Bellan, Alex Neumann

Bibliographie
Adorno, Theodor W., 1949 : Kulturkritik und Gesellschaft, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 10.1,
Frankfurt am Main 1977.
—, 1955 : Zum Verhiltnis von Soziologie und Psychologie, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 8,
Frankfurt am Main 1972.
—, 1957 : Soziologie und empirische Forschung, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 8, Frankfurt
am Main 1972.
—, 1959 : Theorie der Halbbildung, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 8, Frankfurt am Main 1972.
—, 1962 : Fortschritt, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 10.2, Frankfurt am Main 1977.
—, 1963 : Philosophische Terminologie, Bd. 2, Frankfurt am Main 1974.
—, 1966 : Negative Dialektik, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 6, Frankfurt am Main 1973.
—, 1966a : Glosse iiber Personlichkeit, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 10.2, Frankfurt am Main
1977.
—, 1968 : Diskussionsbeitrag zu « Spitkapitalismus oder Industriegesellschaft », in : ders.,
Ges. Schrifien, Bd. 8, Frankfurt am Main 1972.
—, 1969 : Einleitung zum « Positivismusstreit in der deutschen Soziologie », in : ders., Ges.
Schriften, Bd. 8, Frankfurt am Main 1972.
—, 1969a : Marginalien zu Theorie und Praxis, in : ders., Ges. Schriften, Bd. 10.2, Frankfurt
am Main 1977.
—, 1969b : Zur Spezifikation der kritischen Theorie, in : Adorno. Eine Bildmonographie, hrsg.
vom Theodor W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main 2003.
Anderson, Perry, 1978 : Der westliche Marxismus, Frankfurt am Main.
Demirovig, Alex, 1999 : Der nonkonformistische Intellektuelle, Frankfurt am Main.
—, 2000 : Die Erfahrung des Totalitarismus und die Realpolitik der Vernunft, in : Zeizschrift
fiir kritische Theorie, H. 11.
—, 2003 : Revolution und Freiheit. Zum Problem der radikalen Transformation bei Arendt
und Adorno, in : Dirk Auer, Lars Rensmann, Julia Wessel (Hrsg.) : Arendt und Adorno,
Frankfurt am Main.
Habermas, Jiirgen, 1981 : Theorie des kommunikativen Handelns, 2 Bde., Frankfurt Main.
Honneth, Axel, 1990 : Die zerrissene Welt des Sozialen, Frankfurt am Main.

o



Variations 18/10/05 9:06 Page 16 $

16 | Arex Demirovig

Marx, Karl, 1844 : Brief an Ludwig Feuerbach, 11.8.1844, in : Marx-Engels-Werke, Bd. 27,
Berlin 1973.

—, 1861 : Theorien iiber den Mehrwert, in : Marx-Engels-Werke, Bd. 26.2, Betlin 1972.
—, 1867 : Das Kapital, Bd. 1, in : Marx-Engels-Werke, Bd. 23, Berlin 1969.

—, 1894 : Das Kapital, Bd. 3, in : Marx-Engels-Werke, Bd. 25, Berlin 1969.

Marx, Karl, Engels, Friedrich, 1845 : Die deutsche Ideologie, in : Marx-Engels-Werke, Bd. 3,
Berlin 1969.

Notes
! Les festivités autour du centieme anniversaire d’Adorno, en 2003, ont fait apparaitre une cer-
taine ambivalence dans le rapport a cet auteur, comme I'indiquent le timbre postal spécial, les
bibliographies, les expositions et congres a Francfort. Adorno est célébré comme un génie, sa
personnalité se voit entourée de mythes et de discours idylliques. On personnalise ainsi I'acces
4 son ceuvre théorique, ce qui risque d’effacer sa propre compréhension de la théorie en tant
qu'une forme de pensée au sein de laquelle les individus se meuvent intellectuellement et pra-
tiquement.
2 Adorno critique I'idée de I'échange social équivalent, dans le sens d’'un dépassement de son
caractere abstrait. Le principe de I'échange comporte deux dimensions contradictoires : d’'un
coté, I'échange marchand qui reproduit I'inégalité entre individus salariés et individus déten-
teurs des capitaux, de I'autre, 'échange équivalent fondé sur le principe égalitaire d’une recon-
naissance mutuelle de sujets autonomes. Ce dernier doit se réaliser a travers le dépassement du
premier, selon Adorno, alors que Marx dénonce la dimension égalitaire de I'échange comme
une chimere idéologique de la bourgeoisie. NdR.
3 Je remercie Isabelle Lorey pour ses remarques qui motivent I'ajout suivant : comme 'huma-
nité n'est pas un sujet fermé, personne ne peut revendiquer le fait de parler en son nom. Si
quelqu’un le fait, elle ne peut pas non plus s’y opposer, puisqu’elle serait obligée de le faire en
tant que sujet. Il s'agit d’un paradoxe de la représentation.
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Miguel Abensour *

Une interrogation préalable : pour juger de la réception d’Adorno en France,
faut-il avoir recours a une enquéte historico-empirique visant a recueillir les maté-
riaux permettant d’apprécier la situation? Est-ce la une bonne méthode?
Autrement dit, la prolifération des matériaux, le vertige de la recherche érudite ne
risquent-ils pas de faire se diluer la question premiére de la réception? A vrai dire,
cette réception se mesure-t-elle et se réduit-elle 4 I'enregistrement plus ou moins
passif des signes positifs, ou considérés comme tels?

La tentation positiviste ainsi écartée, il convient certes de mettre en place
quelques reperes qui nauront pas d’autre valeur que celle d’indications mini-
males (traductions, revues consacrés 2 Adorno et a la théorie critique, ouvrages
publiés a ce sujet). Mais avant de se lancer a 'assaut des bibliographies, avant de
se plonger et peut-étre de se perdre dans la recherche historico-empirique, il
importe de poser une question aussi radicale que dérangeante : peut-on parler
d’une réception d’Adorno en France, 'objet « Adorno en France » existe-t-il vrai-
ment? Ou bien faut-il le traiter négativement, en quelque sorte, sous la forme de
I'absence d’Adorno en France?

Pour donner une assise a cette question qui, & premi¢re vue, peut paraitre
étrange, je rappellerai deux petits faits significatifs :

Au cours de I'année 1961, Adorno fut invité au College de France pour y
donner trois conférences. Lassistance, semble-t-il, était extrémement réduite.
Selon Kostas Axelos, qui était présent, elle naurait pas atteint le nombre de dix
auditeurs?!

En 1978, la traduction de Dialectique négative fut publiée chez Payot dans la
collection Critique de la politique. Peu apres, dans Le Monde des livres, il y eut
une breve notice d’environ dix lignes indiquant la parution d’un « des plus
grands livres de philosophie du xx© si¢cle ». Malgré cette appréciation élogieuse,
Pouvrage ne fit 'objet d’aucune recension, alors que dans le méme numéro du
Monde s étalait sur deux pages un long article consacré au livre de Pierre Boutang,
L'Ontologie du secret. Boutang faisant de 'ombre 4 Adorno, c’est tout dire.

* Miguel Abensour, est professeur émérite 2 Paris VIL. 1l est l'auteur de La Soci¢té contre I’Etat.
Marx et le moment machiavélien, PUFE, 1997 et de Lettre d'un « révoltiste » & Marcel Gauchet
converti i la « politique normale », Sens & Tonka, 2005.
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Une expérience d’un instant confirme ce doute réitéré. Peut-on imaginer a
propos d’Adorno un travail tel que celui qua réalisé, en deux volumes, le
regretté Dominique Janicaud portant sur Heidegger en France? A dire vrai, dans
le cas d’Adorno, une telle entreprise est impensable, non pas faute de docu-
ments, mais faute des éléments qui constituent une réception, a savoir un foyer
de départ, un groupe ou des groupes de disciples francais, la mise en place
d’une transmission, la détermination des criteres de légitimité ou de légitima-
tion. Il n’y a pas eu dans les khagnes parisiennes de Jean Beaufret adornien! Et
qui pourrait répondre aux entretiens qui constituent le second volume de
Dominique Janicaud? Des individus singuliers certes, mais rien qui se rap-
proche d’'un mouvement philosophique travaillant 4 la réception d’une ceuvre
inconnue ou mal connue en France. Quand il y eut des amorces d'un mouve-
ment semblable, sagissait-il vraiment de « recevoir » Adorno ou bien, sous le
nom d’Adorno, sagissait-il de réintroduire d’autres penseurs, par exemple un
Emmanuel Kant redividus, rendu du méme coup plus séduisant que celui pro-
posé par la tradition spiritualiste frangaise?

A bien y regarder, nous sommes en présence d’une situation paradoxale. Si
Adorno nest pas enti¢rement traduit — des textes fondamentaux manquent,
par exemple : le Beethoven, la Terminologie philosophique (Philosophische
1erminologie, Suhrkamp Verlag, Francfort, 1973), les textes sur le nazisme, la
Personnalité autoritaire (Studien zum autoritiren Charakter, Suhrkamp Verlag,
Francfort, 1950/1973), UIntroduction & la sociologie (Einleitung in die
Soziologie, Suhrkamp Verlag, Francfort, 1993) — il a néanmoins fait 'objet d’'un
travail important de traduction : entre 1962 (Philosophie de la nouvelle
musique, Gallimard) et 2004 (Mozs de [étranger et autres essais, Maison des
Sciences de 'Homme), plus de vingt volumes ont été traduits, si 'on compte
la controverse avec Popper portant sur la Querelle du positivisme dans la socio-
logie allemande. Comment se fait-il donc qu'un tel travail de traduction n’ait
pas entrainé une réception plus manifeste, plus évidente? Rares en effet sont
les philosophes ou les sociologues qui travaillent avec Adorno, sur les pistes
ouvertes par lui. On pourrait reconnaitre cette qualité 2 Youssef Ishaghpour,
auteur d’'un Orson Welles cinéaste en 3 volumes (La Différence, 2001). Donc
réception ou non réception?

Aussi, pour dénouer le paradoxe, pour tenter de répondre  notre question,
convient-il de savoir de quel Adorno on parle? Est-ce du musicologue, du
sociologue, du théoricien de 'esthétique, du philosophe, du critique littéraire?
Il y a fort a parier que la réponse sera différente selon le caractére ou la qualité
retenue. Ainsi peut-on reconnaitre sans nul doute I'existence d’une réception
d’Adorno en tant que musicologue. 1l suffit d’évoquer Pierre Boulez, de citer
les travaux d’Olivier Revault d’Allones, de Daniel Charles, de Daniele Cohen-

Levinas, de consulter la revue Musique en jeu dirigée par Dominique Jameux
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pour s'en convaincre. Mais qu'en est-il des autres facettes qui composent le
génie composite d’Adorno? Si 'on accepte notre these, il nous faut donc spé-
cifier la question. Pour ce faire, nous choisirons ici de considérer Adorno pour
ce qu'il est avant tout, a savoir, un théoricien critique. Donc, qu'en est-il de la
présence d’Adorno en France, en tant que théoricien critique? La question ainsi
spécifiée, on peut esquisser Ihypothese selon laquelle il y aurait eu en France
un mouvement qui irait de la résistance  la présence d’Adorno, a un début de
réception encore fragile, et loin d’étre irréversible.

Notre analyse comprendra trois temps :

Qulest-ce qu'un théoricien critique, ou Adorno, théoricien critique?

Une partie plus descriptive pour discerner les scansions de la résistance et de
la réception.

Nous quitterons le descriptif pour nous tourner vers le prescriptif, et poser
la question : A quelles conditions est-il possible de travailler aujourd’hui, Aic e
nunc, 3 une réception d’Adorno en tant que théoricien critique?

Adorno théoricien critique

Au niveau le plus général, Adorno est un théoricien critique au sens ot il
pratique la théorie critique, Cest-a-dire cette forme de pensée, entre philoso-
phie et sociologie, qui, sous la direction de Max Horkheimer, s'est donné pour
objet, au début des années trente, une critique unitaire de la société moderne
orientée vers 'émancipation. Ce que 'on appelle I'Ecole de Francfort, et qui
est comparable dans la spheére de la pensée aux mouvements d’avant-garde dans
le domaine de I'art. En un sens, ce que nous avons appelé le génie composite
d’Adorno est I'incarnation méme de la théorie critique. Telle la vieille taupe
chere & Shakespeare et & Marx, Adorno creuse des galeries souterraines dans le
sol de la société moderne, dans les directions les plus diverses — musique, litté-
rature, philosophie, art, quotidienneté, politique, épistémologie — afin d’arti-
culer & chaque fois un double questionnement a partir du couple conceptuel
domination/émancipation : quels sont les circuits de la domination, quelles
sont les chances de I'émancipation?

La théorie critique a été définie dans deux grands textes, en 1937 : celui de
Max Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie critique, et celui de Herbert
Marcuse, « La Philosophie et la théorie critique » (in Culture et Sociéré, Minuit,
1970).

La théorie critique est une théorie réflexive qui, contrairement a la théorie
traditionnelle (Descartes), porte en elle la volonté d’une auto-élucidation
continuée de son rapport au social-historique. C’est-a-dire du rapport qui se
noue entre la structure conceptuelle de la théorie et I'extériorité, a savoir I'en-
semble de la praxis sociale de I'époque. Cette critique de 'autonomie du sujet
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pensant entraine le refus d’une théorie close sur elle-méme et le refus de la sys-
tématicité propre a la pensée se nourrissant de I'illusion de 'autosuffisance et de
celle de lidentité de la pensée et de I'étre. A ce niveau, il faut se garder de
confondre la théorie critique avec la sociologie de la connaissance : tandis que
cette derniere ne retient de la localisation sociale de la pensée que les biais idéo-
logiques, les contre-vérités, la théorie critique, tout en prenant en compte le
rapport de la pensée A son extériorité sociale, ne renonce pas pour autant a
découvrir, au-dela de cette assignation, le « contenu de vérité ».

Il sagit d’une théorie critique de la société (Marx) qui, a partir d’'une critique
dialectique de I'économie politique et d’'une critique des idéologies, vise & par-
ticiper 4 une transformation de la société présente, au travail de I'émancipation,
congue comme 'acces 2 une forme supérieure de la raison. Par cette rationali-
sation du réel, est visé 'acces & un monde autre qui soit le produit de la spon-
tanéité consciente d’individus libres, de 'autodétermination du genre humain,
et d’olt la réification tendrait a disparaitre.

Cette critique matérialiste de la raison — cest-a-dire cette critique des condi-
tions matérielles d’existence de la raison — ouvre un nouveau rapport a I'utopie.
De 4, la spécificité des concepts de la théorie critique soulignée par Herbert
Marcuse : « Ce sont des concepts constructifs qui ne comprennent pas seule-
ment la réalité existante, mais aussi la suppression de celle-ci et son remplace-
ment par une nouvelle réalité?. »

A Tintérieur de ce cadre général, ot situer la singularité d’Adorno? Sans
entrer dans les délicats problemes de la périodisation de la théorie critique, on
peut estimer que la particularité d’Adorno est d’étre resté en un sens fidele a la
radicalité critique qui a produit le livre écrit en commun avec Horkheimer aux
Ftats-Unis et publié en 1947, Dialektik der Aufklirung, Philosophische
Fragmente (Querido, Amsterdam) 4. Tandis que Horkheimer est revenu tres vite
au point de vue des Lumitres — pensons a la série Studlies on Prejudice — et s'est
montré partisan d’un libéralisme offensif dans le cadre de la démocratie établie,
Adorno a maintenu le cap d’une critique radicale de la société moderne. De cela
plusieurs signes :

Ll'idée de dialectique négative (née de linterrogation que porte la théorie
critique quant  la possibilité de la dialectique). La théorie critique avec Adorno
dénonce la dialectique hégélienne et la dialectique marxiste comme des formes
achevées d’une dialectique affirmative par rapport a laquelle Adorno tente une
conversion telle que la dialectique, soucieuse du non-identique, s'interdise de
produire du positif. Ainsi, le mouvement de la négation (la négation de la néga-
tion) n'aboutit pas 4 une nouvelle positivité.

La dialectique négative pratique une auto-réflexion du penser, ce qui
implique, selon Adorno, que « pour étre vrai du moins aujourd’hui, ce penser
doit aussi penser contre soi-méme. S’il ne se mesure pas a ce qu’il y a de plus
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extérieur et qui échappe au concept, il est par avance du méme acabit que la
musique d’accompagnement dont la Waffen S.S. aimait & couvrir les cris de ses
victimes > ».

La dialectique négative, et cest en cela qu'elle se distingue des formes de dia-
lectique positive, doit récuser toute prétention totalisante. « Il appartient a la
détermination d’une dialectique négative de ne pas se reposer en elle-méme
comme si elle était totale; Cest la sa figure d’espérance ©. »

Elle récuse de méme 'emprise, concept typiquement adornien, qui meéne a
lidée d’une cloture du monde. « Le cours du monde n'est pas absolument
fermé, ni le désespoir absolu; cest plutdt le désespoir qui constitue sa ferme-
ture. Si fragile que soit en lui toute trace de I'autre. .. I'étant est néanmoins, dans
les fragments qui s'inscrivent en faux contre I'identité, traversé par les promesses

de cet Autre constamment trahies 7. »

Fidélité a la dialectique de la raison disions-nous, c’est-a-dire qu’Adorno ne
cesse de poser la question inaugurale énoncée avec Horkheimer entre 1942
et 1944 : Pourquoi [humanité, orientée vers I'émancipation, retombe-t-elle dans
une nowvelle barbarie, au lieu de sengager dans des conditions vraiment humaines?
Pourquoi ce renversement de I'émancipation en autodestruction de '’humanité?
La stratégie de la théorie critique, sensible a la face nocturne de I'Histoire,
consiste, avec Adorno, comme il est dit dans Minima Moralia, 4 arracher aux
ennemis du progres les arguments contre le progres, non pour les enregistrer ou
les intérioriser, mais pour les mettre au service du progres. Le modele est bien
celui de la dialectique de la raison avec la reprise de la question : par quel pro-
cessus interne la raison parvient-elle & sautodétruire, a s'inverser en nouvelle
mythologie? On est loin de la problématique classique des Lumieres, qui repose
sur la séparation de la raison et du mythe; on est également loin de Lukics dans
La Destruction de la raison. Pour la théorie critique, il existe une complicité
secrete du mythe et de la raison, car il y aurait une essence rationnelle du mythe
et une essence mythologique de la raison. Par la raison, il sagit de libérer les
hommes de la peur et de les rendre souverains. Cest dans cette conjonction non
nécessaire entre libération de la peur et désir de souveraineté que réside 'origine
du renversement de la raison en son contraire, de sa complicité avec le mythe.
Ce qui se répete de I'une a l'autre (de la raison au mythe et vive versa), Cest la
peur du dehors, de 'hétérogénéité, la peur de l'altérité qui contraint la raison a
penser en privilégiant 'identité, autrement dit en rapportant, a l'aide des
concepts prédateurs, l'autre au méme. Comme I'a si bien montré Guy
Petitdemange, il ne sagit pas pour autant de donner congé 4 la raison, mais d’af-
firmer 4 son endroit une volonté de sauvetage®. Cette volonté peut s'exercer
dans deux sens : soit prendre conscience des marques de déraison inscrites dans
la raison, soit percevoir les traces de la raison que présente la déraison. Bref, d'un
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coté, un projet classique de critique cathartique de la raison, de I'autre, un pro-
jet moins classique d’élargissement de la raison.

Enfin, ce rapport maintenu d’Adorno 2 la radicalité des années quarante se
manifeste par une présence réitérée de 'utopie, « en tant que pensée de la dif-
férence par rapport a ce qui existe? ». Soit dans Dialectique négative : « Lutopie
serait, par-dela I'identité et par-dela la contradiction, une conjonction du dif-
férent. » Ou encore : « Lutopie serait, sans sacrifice aucun, la non-identité du
sujet '°. » Soit dans Minima Moralia, in fine : « La seule philosophie dont on
puisse encore assumer la responsabilité face a la désespérance serait la tentative
de considérer toutes les choses telles qu’elles se présenteraient du point de vue
de la Rédemption . » Maintien de 'utopie possible, pour autant que cette
derniere rompe avec I'idée de la plénitude — « Pas de plénitude sans manie de
la puissance », est-il dit dans Dialectique négative — pour autant que I'utopie
consente 2 faire de la fragilité son élément, comme il est reccommandé dans le
treés beau texte de Minima Moralia, « Sur 'eau ».

Peut-étre voit-on mieux se dessiner les traits du théoricien critique :

Critique radical de la société moderne, il I'est tout autant de ce que
K. Korsch appelait la structure spirituelle de la société (philosophie, métaphy-
sique, art), tant les deux sont étroitement imbriqués. Cest pourquoi Adorno
est souvent accusé, a tort, de sociologisme.

De la chez le théoricien critique la pratique en permanence d’une démarche
transversale. S'il travaille dans un domaine séparé (musique, littérature, philo-
sophie etc.), il nie aussitot cette séparation en rapportant toujours I'objet étu-
dié¢ a la totalité, non plus envisagée comme donatrice de sens, mais pensée
comme le lieu du non-vrai. « Le tout est le non-vrai », est-il déclaré dans
Minima Moralia.

Aussi le théoricien critique est-il un infatigable guetteur : toujours orienté
vers la société émancipée, il ne cesse de guetter les inversions de la raison, les
renversements de I'émancipation en son contraire, soucieux de discerner, mal-
gré le voile de I'idéologie, le maintien de 'emprise sur les hommes et le surgis-
sement de nouvelles formes de domination, tant il reste obstinément ouvert
aux chances de sauvetage et a la possibilité de la « Rédemption ».

De la résistance a la réception?

J’en arrive donc au second point : qu'en est-il de la réception d’Adorno en
France en tant que théoricien critique? J’ai choisi une méthode qui consiste a
retenir de fagon sélective quelques textes significatifs, qui devraient permettre
de dessiner les grandes lignes du tableau, quitte & y apporter ultérieurement
quelques nuances ou retouches. On peut donc considérer qu’Adorno, en tant
que théoricien critique, s’est d’abord heurté 4 une résistance, tant de la part des
philosophes, que des sociologues. Alors que dans le méme temps son ceuvre
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était accueillie par les théoriciens de la musique ou de I'esthétique — ou encore
par les psycho-sociologues s'intéressant aux attitudes politiques. Trés souvent,
sinon toujours, cette forme de réception se faisait au prix de la perte du tran-
chant critique.

Mais aussitot il faut nuancer car, entre 1959 et 1973, nous trouvons deux
textes, venus du marxisme non officiel, qui se situaient plus du coté de la
réception — certes critique — que du coté de la résistance.

Des 1959, Kostas Axelos consacrait un article 2 Adorno dans Arguments,
revue d'un marxisme non orthodoxe 2. Lintérét de ce premier texte est quil
reconnait dés le départ en Adorno un théoricien critique de la société moderne.
Léloge est néanmoins assez réservé. Utilisant des criteres quaurait récusés
Adorno, celui de la grandeur et de la fondation, Axelos dénie 4 ce dernier la
qualité de grand penseur, de fondateur. II lui accorde cependant le mérite de
penser au-dela de I'érudition académique et des tendances technicistes du jour.
La lecture de cet article vaut d’autant plus que, selon son auteur, « en France
particulierement, Adorno reste pratiquement inconnu. » Axelos le situe juste-
ment dans la postérité de Hegel et dans 'actualité du néo-marxisme, Adorno
étant présenté comme un successeur de Lukics et de Korsch. Membre de I'E-
cole de Francfort, il en connait les aventures, marquées par une double oppo-
sition aux totalitarismes de 'époque — le nazisme et le stalinisme.

Selon Axelos, Adorno se meut dans le monde de la totalité brisée. A la cri-
tique adornienne de la totalité, Axelos oppose cette question : quoique brisée,
disloquée, hautement problématique, « la totalité de I'étre en devenir du
monde ne constitue-t-elle pas le supréme horizon »? Il reconnait en Adorno un
penseur en lutte contre la réification et contre la puissance de I'idéologie. De
surcroit, Adorno tenterait d’élucider les problemes de la vie quotidienne. Mais
Adorno et ses amis parviennent-ils & parler de la vie dans sa concrétude?
Sensible 4 la mélancolie d’Adorno, Axelos per¢oit dans son ceuvre 'attente
d’un bonheur futur; il en profite pour appeler a la naissance d’une pensée pla-
nétaire ouverte a I'avenir, attentive au monde global de I'étre. Donc, méme si
Adorno est qualifié de penseur épigonal, les artisans d’'une pensée planétaire a
venir sont invités a traverser son oeuvre.

C’est en 1972 que Jean-Francois Lyotard, venu du marxisme révolution-
naire — Socialisme ou Barbarie — écrit un texte sur Adorno, qui sera publié en
1973 dans Des dispositifs pulsionnels'3. D’une part, ce texte double rend hom-
mage 4 Adorno dans la mesure oli Lyotard a bien compris, a la différence de la
plupart des lectures spécialisées, que La Philosophie de la nonvelle musique nous
parle de I'histoire et de la société. De l'autre, il conteste la radicalité d’Adorno
et la met en question au nom de la problématique qui sera développée dans
Economie libidinale en 1974. Lceuvre d’Adorno, précisément en tant qu'ceuvre
critique, serait prisonniere d’'une pensée du sujet — restée incritiquée — et de la
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représentation. En proie 4 la négativité dialectique, le marxisme de 'Ecole de
Francfort et Adorno avec, seraient aveugles a 'opération affirmative du Capizal
qui consiste a mettre au jour la société entiere comme économie, « comme
dépense et métamorphose d’énergie libidinale ». Il n’y a plus d’intentions, seule-
ment des intensités; aussi faut-il sortir du marxisme tragique de Francfort,
encore pris dans la théologie et marqué par la nostalgie. « Le diable est la nostal-
gie de Dieu », écrit Lyotard. Et pour conclure, cette question en rapport avec le
nouveau geste philosophique au-dela de la dialectique négative : que peut étre
une politique affirmative qui ne prenne pas appui sur une représentation (du
parti) du négatif? Clest cela la question laissée/délaissée par Adorno. Méme s’il
est dit : « Adorno est le final de la critique, son bouquet, sa révélation comme feu
dartifice. »

Résistance? Pas vraiment. Il sagit plutot de Iessai d’une lecture au-dela de I'E-
cole de Francfort, qui rompt avec la dialectique, avec toutes les formes de critique
qui sont rejetées en tant que pensées du négatif. Rupture qui s'effectue par simple
déplacement de ton, plutét que par le déploiement de 'argumentation critique.

Il n’en va pas de méme de la lecture que présente un marxiste orthodoxe,
André Tosel, dans 'Encyclopédie de la Pléiade, sous le titre : « Le métamarxisme
de la théorie critique. UEcole de Francfort (1955-1958) » 4. Nous sommes loin
d’une simple résistance a Adorno. Il s'agit d’'une exécution en regle, d’'un véritable
réquisitoire dressé au nom du matérialisme dialectique et du matérialisme histo-
rique. Le découpage historique proposé est étrange : alors que la théorie critique
a commencé ses travaux des le début des années trente, seules les années 1955-
1958 sont retenues. Il sensuit que tout le travail critique de 'Ecole de Francfort
est annulé. On ne retient que la contribution de Marcuse, comme si les theses de
L'Homme unidimensionnel avaient été partagées par tous, ce qui n'était aucune-
ment le cas.

Quant 2 Adorno, il lui est reconnu de continuer a penser la contradiction fon-
damentale entre production collective et appropriation privée, et d’étre conscient
de la spécificité du capitalisme tardif dans lequel la contradiction est a la fois
médiatisée et occultée par le voile technologique et bureaucratique. Mais ce salut
a Adorno n'est fait que pour mieux I'accabler. Adorno serait pris dans un histo-
ricisme spéculatif pour lequel le réel est son propre concept, puis dans un histo-
ricisme radical. La dialectique adornienne ne serait qu'une métadialectique pour
laquelle ne compte que ce qui est refoulé par ce qui existe, c'est-a-dire le non-
identique, le non intégrable par le systeme. A dire vrai, la pensée d’Adorno ne
serait quun avatar tardif de « I'idéologie allemande » attaquée par Marx et
Engels. Les caracteres en seraient une méfiance a I'égard de la pratique, un glis-
sement d’une critique de I'économie politique A une critique de la civilisation
technique dénoncée comme le reégne de la raison instrumentale. De la découle-
raient une critique trop large, dédaignant les analyses de conjoncture, et une cri-
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tique trop critique, qui imposerait sa pensée a la réalité, au lieu de laisser la réa-
lité pénétrer la pensée.

Ce métamarxisme, cette métadialectique seraient en réalité un inframarxisme,
une infradialectique. Le mot est 1aché : « Adorno retombe en deca de Marx », car
la théorie critique ne saurait plus ot elle en est, ayant perdu le groupe de réfé-
rence qu’était le prolétariat. Tosel ne s'interdit pas le sociologisme, puisqu’il écrit :
« La perte du rapport a une force sociale organisée réduit les théoriciens critiques
au statut d’universitaires radicaux privés de responsabilité politique . » La cause
est entendue : cest faute d’avoir fait confiance a la puissance d’analyse du maté-
rialisme historique qu’a été perdu le rapport aux agents de la pratique politique,
la classe et le parti.

On s'étonnera que Tosel ait oublié une particularité non négligeable de la théo-
rie critique et d’Adorno, 2 savoir que les théoriciens critiques sont parmi les rares
marxistes du Xx° siecle a avoir fourni des analyses critiques du présent : le travail
sur la classe ouvriere allemande, Bebemoth de Franz Neumann, la série des Studies
on Prejudice, notamment The authoritarian personality, Prophets of Deceit de
Norbert Guterman et Leo Lowenthal (auteur d’une analyse sur les camps d’exter-
mination), alors que nombre de théoriciens marxistes se sont épuisés a dresser des
protocoles théoriques visant & « recommencer le marxisme », sans produire la
moindre analyse critique de la société moderne. Comment, face au travail de
sociologie critique des théoriciens de I'Ecole de Francfort, Tosel peut-il sérieuse-
ment songer a rabattre le groupe de Francfort sur « la critique critique » des freres
Bauer? On peut présumer, sans grand risque d’erreur, que 'appel adornien a l'in-
dividuation de la résistance 4 'encontre du parti a dit résonner comme une insup-
portable manifestation « d’infantilisme » pour les orthodoxes qui faisaient du Parti
le point de référence obligé. A la différence de Bertolt Brecht, Adorno déclare dans
Dialectique négative : « Limagination exacte d’'un dissident peut voir plus que
mille yeux auxquels on a mis les lunettes roses de 'unité et qui ensuite confondent
ce qu'ils pergoivent avec I'universalité du vrai, et régressent '°. »

On voit assez bien se dessiner le front de la résistance a la pensée d’Adorno :
d’abord le marxisme orthodoxe, celui des intellectuels communistes ou proches
du PCF décidés a opposer un barrage a une forme de pensée critique, dissidence
d’autant plus redoutable qu’elle avait exprimé, il y a longtemps déja, une critique
du stalinisme et du totalitarisme soviétique, non d’un point de vue libéral, mais
dans le sillage de la gauche allemande. Puis il faut compter avec la présence en
France, tres prégnante, de la phénoménologie — notamment heideggerienne —
qui, de fagon curieuse, vu le passé nazi de Heidegger, inspira certaines et certains
désireux d’accéder 2 une position critique. Opposition qui, méme si elle ne fut
pas bruyante — je ne connais pas, sauf erreur, de grand texte anti-Adorno — fut
d’autant plus résolue que les heideggeriens savaient trés bien que, sur la scene
allemande, Adorno était 'adversaire de Heidegger et 'auteur du pamphlet Le

o



Variations 18/10/05 9:06 Page 26 $

26 | MIiIGUEL ABENSOUR

Jargon de lauthenticité. 11 faut le reconnaitre, il y eut des écarts : ainsi, Philippe
Lacoue-Labarthe fit suivre I'édition des Hymnes de Holderlin d’'un texte
d’Adorno, afin de relativiser la lecture qu'en avait donnée Heidegger. Dans les
années quatre-vingts, on put méme observer au Collége International de
Philosophie un début de dialogue entre la critique francfortoise de la modernité et
la critique heideggerienne, méme si le mot d’ordre d’Adorno avait été d’étre « réso-
lument moderne ».

Il faut également compter avec la résistance des libéraux — je pense & Raymond
Aron qui connaissait bien I'Ecole de Francfort pour avoir, dans sa jeunesse, parti-
cipé a sa revue et qui était certainement soucieux de ne pas aider a susciter en
France un mouvement de révolte contre I'ordre établi, a 'exemple de ce qui s'était
passé en Italie, oli la réception de la Théorie critique atteignit non seulement les
cercles académiques, mais gagna le mouvement social et les acteurs politiques.

Un autre pole de résistance plus inattendu est la réhabillitation-réception
entreprise par la revue Espriz, dans son numéro de mai 1978, consacré 2 I'Ecole de
Francfort. Autant l'article de Luce Giard, « Le moment politique de la pensée »,
entendait contribuer & un élargissement de la réception de la théorie critique —
voir 'éloge de Horkheimer 4 la fin de l'article — autant article d’Olivier Mongin,
« LEdlipse du Politique », ouvrait la porte pour mieux la refermer, en créant aus-
sitbt un nouveau foyer de résistance. La défaillance de I'Ecole de Francfort tien-
drait 2 ce que son analyse réelle du totalitarisme aurait échoué a susciter une autre
pensée du politique, contrairement a la philosophie politique frangaise qui, criti-
quant le totalitarisme, aurait produit du méme coup « une autre analyse du poli-
tique et de lhistoire ». Il y aurait donc pour finir échec de la théorie critique, car
« le politique était toujours arrimé a cette logique inébranlable de la domina-
tion!” ». Ce faisant, Esprir posait les premiers jalons d’une querelle entre le « para-
digme politique » et le paradigme de la critique de la domination propre a la
théorie critique. A suivre cette ligne, lalternative était désormais ouverte : soit la
pensée du politique, soit la critique de la domination. Apparemment, Mongin
ignorait que, pour les théoriciens critiques, I'alternative était une forme de pensée
typiquement bureaucratique, a laquelle il fallait opposer la rhétorique de la double
négation « ni ni », avant d’élaborer une forme inédite d’articulation.

Cela dit, cest seulement dans 'apres 1968 — plus exactement au milieu des
années soixante-dix (et encore) que I'on peut observer les premiers signes d’'une
réception naissante. D’abord y contribua la découverte de I'ceuvre de Marcuse;
puis, mais bien plus tard il est vrai, la critique de la domination, qui s'était expri-
mée dans la rue, finit par attirer l'attention sur Adorno, la théorie critique et sa
visée émancipatrice.

Adorno aujourd’hui?

A quelles conditions est-il possible de travailler aujourd’hui & une réception
d’Adorno en tant que théoricien critique?
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Si laujourd’hui peut étre caractérisé par le renouveau de la philosophie poli-
tique sous le patronage de Kant, de Benjamin Constant et de Rawls, bref si nous
sommes en présence de la coexistence d’'un paradigme politique et d'un para-
digme de la critique de la domination (Ecole de Francfort), comment situer, com-
ment assurer une présence d’Adorno '8?

Il nous faut refuser la voie de I'alternative entre les deux paradigmes — soit 'un
soit 'autre — et choisir tout au contraire la voie d’une articulation entre les deux.
Car seule la critique de la domination, telle quelle est entendue par Adorno, 2 la
fois continue et discontinue, est de nature a corriger la dérive possible vers l'iré-
nisme du paradigme politique, selon lequel le champ politique donnerait nais-
sance 4 un espace lisse, homogene, sans aspérité ni conflit. Comme si 'une des
tendances du paradigme politique était de concevoir le champ politique sous le
signe du comsensus, Cest-a-dire comme un lieu d’olt aurait disparu tout clivage,
toute division. Il va de soi que cette critique ne vaut pas pour l'inspiration machia-
vélienne du paradigme politique (Claude Lefort), puisque cette derniére se consti-
tue dans l'affirmation d’un affrontement insurmontable entre les grands et le
peuple. Mais en regard des autres tendances du paradigme politique, seule la cri-
tique de la domination, du fait de la domination, articulée 4 une pensée de la poli-
tique, est susceptible de nous faire sortir de « la politique normale » et de nous
rouvrir les voies de 'utopie.

De ce point de vue, Adorno est d’autant plus précieux que, face au couple
domination/émancipation, il sait, a la différence de Horkheimer qui identifie sans
autre forme de proces politique et domination, penser la politique du coté de
I'émancipation et donc la dissocier du fait de la domination. Grice a cette asso-
ciation, il sait poser la question de la recherche de « la juste vie ».

Rouvrir les voies de 'utopie, maintien de I'utopie, écrivions-nous. En effet,
I'ceuvre d’Adorno n'aurait-elle pas pour particularité d’étre le siege d’'une somma-
tion utopique inédite? Apres Auschwitz, pensé dans son unicité, apres les géno-
cides qui n'ont pas cessé¢, une sommation utopique d’'un type nouveau n'a-t-elle
pas surgi? Sommation qui trouve dans la souffrance extréme non un fondement,
mais une impulsion historique spécifique. En ce cas, la persistance de I'utopie
dépend de ce que Hegel appelait « la conscience des malheurs ». Aussi, ce qu'écrit
Adorno au sujet de la philosophie, ou de lart, vaut-il intégralement pour I'uto-
pie : « La persistance de la souffrance, de 'angoisse et de la peur contraint la pen-
sée qui n'a pas été réalisée A ne pas se saborder'. » Loin de toute résignation, il
importe également a 'utopie de ne pas se saborder, en dépit des multiples invites
qui lui sont faites. Ne doit-on pas 2 Adorno d’avoir esquissé une figure possible de
cette nouvelle sommation utopique? N’est-ce pas précisément parce quAdorno
choisit une interprétation maximale du « plus jamais ¢a », qu’il introduit, a la fin
de son essai Eduquer aprés Auschwitz, 'utopie et le nom de Charles Fourier? La
froideur dans les rapports humains et les raisons sociales de son existence ont
a voir avec la catastrophe. De la jaillit 'obligation de mettre un terme a cette
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froideur, d’introduire dans les rapports humains une chaleur inconnue. Selon
Adorno, « il est probable que cette chaleur dans les rapports humains a laquelle
tous aspirent n'a jamais existé jusqu'a présent, sauf en de breves périodes et dans
de tout petits groupes. .. Les utopistes tant décriés ont bien vu cela. Ainsi Charles
Fourier a-t-il défini I'attraction comme un ordre social digne de 'homme qu’il
faut d’abord élaborer. Il a aussi pergu que cet état n’était possible que si les pul-
sions, au lieu d’étre réprimées, s'épanouissaient et se libéraient?. »

Lutopie apres Auschwitz, nest-ce pas I'émergence, provoquée par 'événement,
de la vérité propre a la conscience utopique, a savoir la négation de la mort?

Annexe
Je signale seulement ici les scansions qui me paraissent essentielles dans la réception d’Adorno,
sans aucune prétention a 'exhaustivité.

Au niveau de 'édition :

En 1974, La Théorie esthétique, traduite par Marc Jimenez, publiée chez Klincksieck.

La méme année 1974, le livre culte pourrait-on dire de la théorie critique, La Dialectique de
la raison, fut traduit et publié chez Gallimard.

Enfin, de 1978 4 1995, eut lieu la publication de sept volumes d’Adorno dans la collection
Critique de la politique chez Payot, dont Dialectique négative en 1978, les Trois Etudes sur Hegel
en 1979, Minima Moralia en 1980, Modéles critiques en 1984, Prismes critiques de la culture en
1986, Jargon de lauthenticité, avec une préface de Guy Petitdemange en 1989, le Kierkegaard, avec
une préface d’Eliane Escoubas en 1995.

Parmi les traductions plus récentes, signalons :

Des éroiles i terre, Exils, 2000.

Correspondance Adorno-Benjamin, La Fabrique, 2002.

Moments musicaux, avec une excellente postface de Martin Kaltenecker, Contrechamps, 2003.

Le Caractére fétiche dans la musique et la régression de ['écoute, Allia, 2004.

Au niveau des institutions :

On note une présence d’Adorno au sein du College de Philosophie, responsable de quelques tra-
ductions, du temps ot Luc Ferry et Alain Renaut sintéressaient 4 'Ecole de Francfort. Intérét
mitigé, car il s'agissait, & vrai dire, d’'un détour stratégique pour mieux réintroduire Kant sur la
scéne philosophique francaise.

Une présence soutenue et plus authentique au sein du Collége International de Philosophie : plus
de dix séminaires y ont été tenus de 1984 4 2000, souvent, selon la vocation du College, par des
collegues étrangers. Ils porterent essentiellement sur la dialectique négative, sur 'esthétique de la
modernité et sur la théorie de la musique, notamment les recherches d’Anne Boissiere.

Une présence exceptionnelle & I'Université : 4 Paris I d’abord, avec Olivier Revault d’Allonnes,
puis avec Marc Jimenez; 3 Nanterre avec Jean-René Ladmiral, aux Hautes Etudes avec Nicolas
Tertulian, spécialiste du rapport Adorno/Lukics, a Paris VIII avec Jean-Marie Vincent, Philippe
Ivernel et désormais Antonia Birnbaum. A 'automne 2003, 4 Paris VI, eut lieu un colloque dirigé
par Sonia Dayan-Herzbrun, Nicole Gabriel et Eleni Varikas sur : Adorno critique de la domina-
tion : une lecture féministe.
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Au niveau des revues enfin :

1981: La Théorie critique, in Archives de Philosophie, sous la direction de Luc Ferry et Alain
Renaut. (numéro refusé par la revue Dialectique)

1985 : Revue d'esthétique, 1, sous la direction de Marc Jimenez qui, tout en regrettant la
faible audience d’Adorno en France, note néanmoins un saut qualitatif par rapport au numéro
de 1975, Présence d"Adorno.

1993 : Le numéro 1 de la Revue des Sciences Humaines, sous la direction d’Andreas
Pfersmann, dans lequel Pinspiration critique est trés nettement revendiquée. A noter la tra-
duction passionnante d’un entretien entre Adorno et Canetti.

1999 : Le numéro 23 de la Revue du College International de Philosophie, Rue Descartes,
Actualités d’Adorno.

2002 : le numéro 17-18 de la revue Tumultes, dirigé par Géraldine Muhlmann et Miguel
Abensour. Une grande place est accordée & Adorno sans faire de place 2 Habermas, qui nous
parait avoir rompu avec la théorie critique dans son rejet de la Dialectique de la raison.

2003 : Un volume de la collection Recherches, sous la direction d’Emmanuel Renault et
Yves Sintomer, O en est la théorie critique? Les auteurs sont soucieux de montrer 'actualité de
la théorie critique et de repérer ses orientations présentes les plus fructueuses.

Quant aux études sur le groupe, ou plus précisément sur Adorno, leur nombre est
relativement restreint :

Pierre V. Zima, L'Ecole de Francfort, Editions Universitaires, 1974.

Jean-Marie Vincent, La Théorie critique de ['école de Francfort, Galilée, 1976.

Martin Jay, LImagination dialectique. L'école de Francfort (1923-1950), Payot, 1977, 1989.

Rolf Wiggershaus, L'’Ecole de Francfort, histoire, développement, signification, PUF, 1993.

Plus récemment, on peut relever des signes plus probants d’une réelle réception en France :

La publication d’une biographie intellectuelle d’Adorno : Stefan Miiller-Doohm, Adorno,
traduit de l'allemand par Bernard Lortholary, Gallimard, 2004. Il s’agit d’une véritable somme
qui fera référence. On peut néanmoins regretter I'absence de traduction de la biographie, de
facture adornienne, de Detlev Claussen : W, Adorno, Ein Letztes Genie, Fisher, 2003.

Un livre critique, également consacré & Adorno : Gilles Moutot, Adorno, Langage et réifi-
cation, PUE, 2004. Ce remarquable ouvrage, faisant 'hypothese d’une réification du langage,
sinterroge sur la possibilité d’un penser critique. De surcroft, il a le mérite, en proposant une
nouvelle périodisation, de nous libérer de la perspective habermassienne et de nous permettre
une lecture renouvelée de trois grands textes, La Dialectique de la raison, Minima Moralia,
Dialectique négative.

Egalement, l'important ouvrage de Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du
xx° siecle, Seuil, 2003, ol un texte essentiel, LAufklirung : un mythe, une tiche, leve la condam-
nation de Dialectique de la raison prononcée par Habermas dans Le Discours philosophique de
la modernité, Gallimard, 1988.

On signalera aussi : Bourahim Ouattara, Adorno : Philosophie et Ethique, UHarmattan,
1999.

Notes
I Allusion a l'expression allemande « Leben wie Gott in Frankreich », qui signifie vivre comme
Dieu en France, et rappelle la période de faste que connut la papauté en Avignon.
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2 Pour une appréciation plus optimiste, cf. S. Miiller-Doohm, Adorno, traduit de I'allemand
par Bernard Lortholary, Gallimard, 2004, p. 417.

3 H. Marcuse, « La philosophie et la théorie critique », in Culture et Sociéré, Minuit, 1970,
p. 160.

* La Dialectique de la raison : fragments philosophiques, Gallimard, 1974.

> T.W.Adorno, Dialectique négative, Payot 1978, p. 286.

¢ Ibid. p. 316.

7 Ibid. p. 314.

8 G. Petitdemange, « LAufklirung : un mythe, une tiche. La critique d’Adorno et de
Horkheimer », in Philosophies et Philosophes du Xx¢ siécle, Seuil, 2003, pp. 152-176.

9 T.W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 245.

0 Ihid, p. 122 et 219.

WT.W.Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Payot 1980, p. 230. Sur ce texte,
le bel article de Daniel Payot, « Messianisme et Utopie : la philosophie et le possible selon
T.W.Adorno », in Tumultes 17-18, 2002, pp.179-205.

12Kostas Axelos, « Adorno et 'Ecole de Francfort », in Arguments, 14, 1959. Ce texte fut repris
dix ans plus tard dans Axelos, Arguments d’une recherche, Minuit, 1969.

1310-18, 1973.

Y Histoire de la Philosophie 3, sous la direction d’Yvon Belaval, Gallimard, 1974, pp.984-995.
15 Ibid., p. 995.

16 T.W.Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 43.

170. Mongin, « LEclipse du politique », in Espriz, 5, mai 1978, p. 93.

18 Je me permets de renvoyer & mon article « Pour une philosophie politique critique? », in
Tumaultes, 17-18, mai 2002, pp.207-258.

9 T.\W.Adorno, Modeles critiques, traduit de I'allemand par Marc Jimenez et Eliane Kautholz,
Payot, 1984, p. 20.

2 JTbid., p. 217.
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Sur I'avenir des théories critiques
Propos hérétiques pour en finir avec la doxa

Jan Spurk*

Regarder la société, dont vient le danger d'effondre-
ment, les yeux dans les yeux, cest cela qui caractérise
aujourd hui le sujet autodéterminé et menacé, Pourtant,
Lespoir dépend de la survie de ce sujet.

Max HORKHEIMER

Se poser la question de I'avenir des théories critiques dans un article de la
« revue internationale de théorie critique » pourrait ressembler 2 un simple
exercice de style rhétorique, et a 'appel indirect a la défense de la doxa de la
Théorie critique. Pourtant, dans cet article, il ne sagit nullement de faire la
démonstration de l'infaillibilité des analyses de ’Ecole de Francfort!, une fois
purgées des interprétations déformantes. Comme tous les courants de pensée
importants, 'Ecole de Francfort n'a pas été épargnée par ces interprétations.
Tous ceux qui se sont penchés sur les écrits de I'Ecole de Francfort et sur leurs
interprétations ont pu le constater. Le rétablissement des argumentations,
telles que les auteurs les avaient développées, releve de '’honnéteté intellec-
tuelle, mais personne n'en peut déduire un argument (d’autorité) qui nous per-
mettrait de constater leur pertinence intellectuelle pour la compréhension de
la société d’aujourd’hui.

Nos questions portent, entre autres, sur I'héritage de I'Ecole de Francfort.
Hériter ne signifie pas défendre des écrits canoniques, mais avoir une action
créative. D’abord, il faut vouloir hériter et accepter cet héritage. C’est un acte
conscient et volontariste. Ensuite, I'héritage est toujours sélectif, c’est-a-dire
que, sans tomber dans le piege de I'éclectisme, nous nous approprions d’une
maniére argumentée une partie de ces théories, qui traitent d’autres sociétés et
d’autres époques, pour les investir dans 'analyse de notre société d’aujourd’hui.
De cette fagon déja, on dépasse ces théories.

Dans cet article, nous proposons quelques points de repere pour leur dépas-
sement possible, dans le souci de mieux comprendre notre société qui apparait,

* Jan Spurk est professeur de sociologie 4 'université René Descartes-Paris V. Il est l'auteur de
Critique de la raison sociale. L'Ecole de Francfort et sa Théorie critique de la société, Syllepse/PUL,
2002.
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aussi bien a I'analyste qu'aux autres sujets, de plus en plus comme opaque, non
maitrisable et indépassable. Nous allons présenter I'ébauche d’une position qui
permet de s’inscrire dans la tradition des théories critiques — c’est-a-dire d’ac-
cepter cet héritage — pour contribuer a la compréhension de notre société, sans
se faire le gardien du « Temple de Francfort », mais en critiquant cette
démarche critique et en l'ouvrant vers une perspective phénoménologique.
Ceci pourrait surprendre, ce qui devrait étonner les défenseurs de la doxa
francfortoise.

Ainsi sagit-il dans cet article

1. d’esquisser, 2 'exemple de I'Ecole de Francfort, I'opinion dominante
dans le champ intellectuel concernant les théories critiques, ainsi que quelques
éléments essentiels de son programme;

2. de préciser ce que nous entendons par « critiquer »;

3. de dégager quelques éléments clé de 'héritage des Lumieres;

4. de situer les théories critiques dans la société actuelle;

5. enfin, de proposer des points de repere pour le développement des
théories critiques sous forme de six theses.

Les théories critiques : des théories « abimées » 2

Quand Adorno publie en 1951 sa Minima Moralia, il lui donne le sous-titre
programmatique de Reflexionen aus dem beschidigten Leben. La traduction
Réflexions sur la vie mutilée ne rend pas compte de la démarche profondément
critique qu’Adorno annonce car, bien que ses aphorismes ne soient qu’excep-
tionnellement gais, il ne présente pas de réflexions plus ou moins résignées
« sur » 2 sa vie de chercheur et d’intellectuel dans la société du xx¢ siecle, une
sorte de méditation sur sa vie. Adorno réfléchit a partir de sa vie, cest-a-dire 2
partir de son existence individuelle et singuliere au sein d’une société concrete,
sur lui-méme, sur les autres et sur la société, pour mieux les comprendre et
pour tenter de les dépasser. Le mot aus indique ce point de départ et, en méme
temps, il met en avant son arrachement intellectuel de cette existence pour aller
vers d’autres avenirs, des avenirs meilleurs, au moins dans son imagination.

Aujourd’hui, plus de trente ans aprés effritement de I'Ecole de Francfort et
en s'inspirant de 'approche d’Adorno, on doit se demander si cette théorie,
comme les autres théories critiques, n'a pas échoué, malheureusement ou
nécessairement, comme tant d’autres entreprises intellectuelles impression-
nantes qui voulaient critiquer la société pour la rendre intelligible et pour
qu'une société meilleure émerge. Si la réponse a cette question est positive, on
devrait ranger les travaux de I'Ecole de Francfort dans la grande bibliothéque
de Phistoire des idées pour les en sortir peut-étre de temps en temps, comme
contributions a des conversations académico-mondaines. Peu importe, 'ana-
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lyse de la société d’aujourd’hui pourrait faire son chemin sans se charger de ce
bagage encombrant.

En effet, la réception habituelle et hative des travaux de I'Ecole de Francfort
pourrait renforcer cette position. Il ne sagit pas ici de s'engager dans un débat
sur les nombreux travaux qui ne sont, bien sir, ni toujours de qualité égale ni
toujours complétement convaincants?®. Le constat est quasiment unanime qu’il
n’y manque ni leffort ni 'imagination intellectuelle. Pourtant, le développe-
ment de cette approche mene rapidement 2 un constat sobre, peut-étre méme
résigné : le dépassement de la société capitaliste n’est plus possible parce qu’il
n'est plus pensable. Selon cette interprétation de la Théorie critique, c’est dans
les travaux les plus importants de 'Ecole de Francfort que 'on peut trouver
cette position a laquelle on adhere facilement. Il en reste une position légere-
ment postmoderne (donc en vogue), dominée par I'esthétisme un peu excen-
trique que 'on attribue surtout 2 Adorno et éventuellement a Benjamin. Leurs
travaux philosophiques, politiques et sociologiques (tres partiellement traduits
en frangais, par ailleurs) sont ignorés.

La raison majeure de ce constat réside dans le fait qu’au cours du xx° siecle
la raison instrumentale s’est établie d’'une maniére plus ou moins barbare, mais
absolument dominante. Elle rend possible la reproduction sans fin du capital,
bien que des conflits et des souffrances persistent au sein de la société. Le
drame de la constitution sociale s'est transformé en une tragédie. Ceci s'ex-
plique par la conjonction de la logique du capital et des visions du monde des
sujets dans la raison instrumentale. Le capitalisme se reproduit parce que les
sujets le veulent et ils le veulent parce que le capitalisme leur impose sa logique.
Pour trouver les arguments qui renforcent cette position, on peut en effet se
référer A des travaux importants de 'Ecole de Francfort comme I Etar autori-
taire, I’Eclzpse de la raison, la Dialectique de la raison, la Dialectique négative,
sans oublier les différents travaux sur I'industrie culturelle, mais également les
études sur le caractere social (particulierement les Etudes sur le caractére autori-
taire), pour n'en citer que quelques-uns. Les études sur le caractere social sur-
tout montrent que le capitalisme s'est profondément inscrit dans les sujets et
les sujets dans le capitalisme. Il est devenu leur « deuxi¢me nature », pour se
servir de cette expression si courante dans les textes de I'Ecole de Francfort?.

Bref, le sujet transcendant a disparu de cette facon, car la raison instru-
mentale domine si profondément que les individus ne veulent et ne peuvent
plus penser le dépassement d’une société donnée. Comme il n'y a ni détermi-
nisme qui mene a 'effondrement du capital®, ni instance divine® qui pourrait
mettre fin au capitalisme, il n'y a plus de fin préétablie a ce rapport social,
quon le regrette ou qu'on s’en réjouisse. Bien que ses formes puissent beau-
coup varier, un des résultats de l'histoire du capitalisme est 'impossibilité de
son dépassement.
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Pourtant, si ces arguments peuvent paraitre pertinents, il nous semble que
cette interprétation des analyses de 'Ecole de Francfort est non seulement exa-
gérée, mais en fin de compte fausse. D’abord, on devrait se demander si ces
interprétations correspondent vraiment aux ceuvres des auteurs principaux de
I'Ecole de Francfort. Bien stir, ceci n'est pas possible dans le cadre d’un court
article et n'est pas non plus notre sujet. Ensuite, ce qui nous importe beaucoup
plus est le fait que ces interprétations expriment plus les visions du monde de
ceux qui tiennent ces discours que les positions des « Francfortois ». En effet,
les auteurs de I'Ecole de Francfort s’efforcent, souvent dramatiquement et tou-
jours radicalement, de comprendre et d’expliquer pourquoi le capitalisme peut
se reproduire et fleurir apres I'effondrement de la société bourgeoise sous le fas-
cisme en Europe. Ils montrent que, au cours de son histoire, le capitalisme
change beaucoup et qu'il devient de plus en plus incritiqué et de plus en plus
difficilement critiquable, sans qu’il soit pour autant capable de résoudre les
manques et les souffrances des individus. Ces efforts intellectuels ne sont pas a
confondre avec le constat positif de 'impossibilité de son dépassement. Si,
selon la formule bien connue, étre radical veut dire aller jusqu’aux racines des
choses, 'Ecole de Francfort développe des analyses radicales de la constitution
de la société; société qui, malgré ses problemes et ses crises, est profondément
stable parce que, aussi bien dans les domaines politique et économique que
dans le domaine culturel, s’est imposée la méme logique qui domine également
les structures psychiques des individus.

Ces positions ont toujours dérangé la gauche bien pensante et elles la déran-
gent encore aujourd’hui. Pour elle, ceux qui défendent ce genre de critique du
capitalisme sont des traitres, car ils se servent en apparence de la critique pour
démontrer 'impossibilité de dépasser le capitalisme vers une société plus égale
et plus libre. Pourtant, I'analyse prudente, voire sceptique, du potentiel de
dépassement d’un c6té, et, de l'autre, de la force et de la subtilité de la recons-
titution du capitalisme, n'a jamais mené les auteurs de 'Ecole de Francfort au
constat de 'impossibilité de dépasser le capitalisme. Qualifier les critiques de
traftres? Dans un certain sens, ceci est absolument correct car, selon la notion
sartrienne (Sartre 1958), le traitre dépasse consciemment sa situation, il rompt
avec son destin par des actes conscients; il se constitue comme sujet conscient.
« Il a rompu le silence, refusé d’assumer les actes de I'intrus qui se faisait pas-
ser pour lui, de dire : moi. Du coup, les voila nus, les Auzres... nous décou-
vrons nos occupants, cest tout » (Sartre 1958, p. 57). Plus précisément, les
traitres sont « ... ces types qui ont la téte pleine de mots, qui analysent tout,
qui veulent toujours savoir le pourquoi et le comment, un esprit critique et
destructeur; un sale intellectuel, en un mot... j’en suis un, moi aussi » (Sartre
1958, p. 62). Enfin, on I'a vu a 'exemple de la Minima Moralia ' Adorno, le
critique parle de lui-méme comme sujet situé dans son époque et dans une
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société particuliere. De méme le traitre qui « ... & 'instant méme ot1 il peut
enfin dire je fais ceci, jen suis responsable, [...] sapercoit qu'il sadresse a
nous » (Sartre 1958, p. 80).

Critiquer

Bien siir, la pensée critique de la société n’a pas émergé avec les théories cri-
tiques du Xx© siecle. Elle fait partie de la longue tradition de la culture euro-
péenne. Au plus tard depuis la polis, au cours de T'histoire de 'Europe, on a
toujours connu des constellations sociales dans lesquelles I'état de la société,
son passé et ses avenirs possibles ont fait 'objet de réflexions, de débats, de
confrontations argumentatives et symboliques, ainsi que de délibérations dans
espace public. Il s’y affronte des « opinions » (Hegel) pour saisir et pour com-
prendre la société dans laquelle vivent les individus, pour trouver les raisons de
cet état de la société, de ses qualités et de ses manques, pour dépasser ces der-
niers et pour faire émerger une société meilleure selon des criteres éthiques et
moraux, débattus publiquement. Ces débats ont toujours été menés entre
pairs, et selon des regles socialement établies. Pourtant, ces débats publics ne
sont pas nécessairement démocratiques, comme on le suppose souvent en se
référant a la polis, par exemple. Comme on le sait, les femmes et la plupart des
hommes, tout comme les étrangers, ont été exclus de ce débat. Plus important
encore, il sagit toujours de discours de domination, parce que la finalité de ces
discours publics est d’'imposer une vision particuliere de la société et de son
avenir, développée dans le débat entre pairs, a la totalité de la cité concernée.
Ces discours sont ainsi pleins de violence, au moins sur le plan symbolique.

Néanmoins, méme si ces discours n'ont jamais été égalitaires et rarement
raisonnables, le potentiel d’'un discours égalitaire et raisonnable y existe, parce
qu'ils traitent du rapport entre les individus et leur société ainsi que des criteres
de la constitution de ce rapport. Ces discours dans 'espace public peuvent étre
critiques dans le sens ou ils soumettent aux débats des manques et des souf-
frances vécus par les individus, ils cherchent les raisons pour ces manques et ces
souffrances ainsi que les possibilités de leur dépassement. C'est-a-dire que, sur
la base d’une certaine idée de la société existante, ils développent I'idée d’une
société meilleure. Cette société meilleure ne s'installe pas quasi naturellement,
on doit la créer par des actions conscientes. Au moins on doit 'essayer, au
risque de produire une véritable « contre-finalité » (Sartre 1960), comme l'ont
montré les révolutions du Xx¢ siecle.

Ces discours critiques se fondent sur la « négativité » (Hegel), Cest-a-dire
sur la conscience que chaque phénomene social, intellectuel ou culturel qui
existe ne se réduit pas a son « étre-1a » (comme on dirait dans la tradition phé-
noménologique), il est également ce qu’il n’est pas encore. Autrement dit : dans
chaque phénomene existe aussi le potentiel de son dépassement. Pourtant, ce
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potentiel n'est pas & confondre avec la fatalité de son dépassement. La méme
négativité est également le fil rouge de la constitution du social, car ce qui
existe aujourd’hui est le résultat du dépassement de son passé et il porte en son
sein le potentiel de se dépasser vers d’autres avenirs. Ces avenirs sont toujours
ouverts et incertains; ce sont les individus qui les créent selon leurs criteres, qui
— A leur tour — peuvent étre critiqués. Enfin, la négativité existe également au
sein des individus. « Elle est le mieux conservée dans la notion de la liberté
individuelle. C’est pour cela qu’elle est aujourd’hui si actuelle » (Horkheimer
1951b, p. 19). Horkheimer précise cette position quand il écrit au sujet de I'in-
dividu que « ... sa liberté, le véritable humain, consiste dans la force de ne pas
devenir stéréotype, mais de faire 'expérience du nouveau, de vouloir ce qui n'a
pas déja toujours existé et ce qui existe seulement ainsi que I'étre : autre. »
(Horkheimer 1951a, p. 77).

La critique de la société et des idées se réfere toujours a une société concrete.
Clest la société au sein de laquelle vit le critique. Par ailleurs, la société « en soi »
n'existe pas. Clest pour cette raison que la critique est une pratique sociale, elle
est une contribution a la constitution de la société et, en méme temps, elle est
la vie consciente que le critique mene au sein de la société. De cette fagon,
ancrés dans la société, le critique et la critique sont animés par « le malaise dans
la culture » (Freud 1929/1971), qui les rend sensibles aux fissures et aux rup-
tures, ainsi qu'aux manques et aux souffrances qui existent dans cette société.

Horkheimer a synthétisé cette situation du critique dans une position de
compréhension : « I'indignation » (Horkheimer) qui englobe I'inscription du
critique et de la critique dans la société que nous venons d’indiquer.
« Lindignation » dont traite Horkheimer correspond largement a 'engagement
et a « 'étre dans le coup » que Sartre a développés au sujet de I'écrivain, dont
il dit que « ... il est “dans le coup”, quoi qu’il fasse... Puisque I'écrivain n'a
aucun moyen de s'évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement son
époque; elle est sa chance unique : elle s'est faite pour lui et il est fait pour
elle... Nous ne voulons rien manquer de notre temps : peut-étre en est-il de
plus beaux, mais C’est le notre; nous n'avons que cette vie a vivre... Lécrivain
est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque
silence aussi » (Sartre 1945, pp. 11-13).

Les théories critiques sont des théories engagées, dans le sens sartrien, car
elles connaissent leur inscription dans la société, elles se savent situées; elles
connaissent leur responsabilité et elles ne se confondent pas avec 'engagement
politique.

Les théories critiques interrogent de différentes manieres les visions du
monde individuelles et la notion de « conscience nécessairement fausse’ »,
issue de I'Ecole de Francfort, tout comme elles critiquent les sociétés au sein
desquelles cette conscience se constitue et se développe. Le dépassement pos-
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sible existe au sein de la société, ce qu'exprime justement la notion de négati-
vité. En ce qui concerne « la conscience nécessairement fausse », on constate la
méme négativité, clairement exprimée dans 'expression allemande : norwendig
[Jalsches Bewusstsein (la conscience nécessairement fausse), car I'adjectif notwen-
dig est utilisé dans le sens hégélien. On doit comprendre le mot Notwendigkeit
(nécessité) littéralement comme Not wenden : retourner la misere. Clest-a-dire
qu’il s'agit de dépasser les manques et les souffrances vécus par les sujets. La
conscience est fausse parce qu'elle ne comprend pas I'objectivité de la sociéeé;
elle I'est nécessairement, d’abord parce qu'il y a des raisons qui font qu’elle est
ainsi (/Voz), et ensuite parce qu’elle peut se dépasser (wenden).

Questions de méthodes

Pour comprendre a la fois, d’un c6té, 'aspect socio-temporel de la consti-
tution de la société et le lien social comme dialectique entre individualisation
et fragmentation et, de l'autre, la création de la totalité sociale, on peut se réfé-
rer A Sartre, mais aussi 4 I'Ecole de Francfort.

La méthode « progressive-régressive » (Sartre 1960) qui, par ailleurs, doit
beaucoup aux travaux d’Henri Lefebvre, permet de saisir la dialectique entre
individu et le champ social, en général, et la sérialité en particulier. Pourtant,
pour ne pas dévier de notre sujet, nous aimerions insister d’avantage sur la
méthode critique de I'Ecole de Francfort et ses apports pour I'analyse de la
société d’aujourd’hui. En effet, déja dans les années trente, on constate deux
conceptions concurrentes et non compatibles au sein du groupe d’intellectuels
qui Sest formé autour de |'Jnstitut fiir Sozialforschung. La premicre est bien
connue. Cest Horkheimer qui I'a développée dans les années trente, par
exemple dans son cours inaugural a l'université de Francfort, dans le
Programme de recherche de UInstitut fiir Sozialforschung et dans le célebre texte
« Théorie traditionnelle et théorie critique ». Dans les mémes années, Adorno
ébauche une autre méthode, moins connue que la méthode horkheimerienne,
mais qui, par la suite, a guidé les recherches de I'Institut, surtout ses travaux
sociologiques. Au fond, il sagit d’'une différence méthodologique profonde
qui, dans un premier temps, sarticule comme une question portant sur le rap-
port entre les différentes disciplines scientifiques, surtout sur le rapport entre
la philosophie et la sociologie. Horkheimer défend une position assez conven-
tionnelle, une sorte d’interdisciplinarité sous I'égide de la philosophie sociale.
Adorno donne une place beaucoup plus importante a la sociologie, sans pour
autant glisser vers une simple hiérarchisation des disciplines académiques. Pour
caractériser les sociologues, il se sert d’'une image reprise a Heidegger. Ils sont
des « grimpeurs de fagade ». Clest-a-dire que les sociologues escaladent les
fagades bien délabrées, aussi bien de la société bourgeoise que de la philoso-
phie, pour sauver des parties, des segments et des fragments particulierement
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précieux des fagades de la société et des analyses traditionnelles de cette société.
Adorno appelle les objets mis a 'abri de cette maniere les « figures énigma-
tiques ». Leurs analyses et les analyses des fragments montrent le lien, empiri-
quement non saisissable mais réellement existant, entre les différents
fragments.

Dans ses écrits tardifs, Adorno précise sa position par 'introduction du
« regard micrologique » (Adorno), porté par ce que le jeune Horkheimer
appelle « 'indignation ». Le regard micrologique se pose sur les fragments, les
détails, sur le singulier et le quotidien, qu'il ne faut pas confondre avec la bana-
lité qui, grice a 'industrie culturelle, a envahi notre vie.

De cette fagon, ils contribuent d’'une maniere fragmentaire a la compré-
hension d’une société fragmentée et « déchirée » (Adorno). Adorno plaide pour
une « communication dialectique » entre les différentes disciplines acadé-
miques établies, dans laquelle la sociologie a un réle particuli¢rement impor-
tant a jouer, car elle a acces 4 la facticité (i.e. la « fagade ») qui est barrée a la
philosophie, sur laquelle Horkheimer compte particuli¢rement. Si ce dernier
propose une ligue des disciplines scientifiques, Adorno veut penser et com-
prendre le social, les idées et les théories sur la base de I'état de 'objet de I'ana-
lyse. Il s'agit d’un objet fragmenté, éclaté, segmenté et abstraitement lié. Pour
le comprendre, on doit dépasser les disciplines établies et non pas les fédérer.
Schématiquement parlant, pour comprendre les traits les plus essentiels de la
société, on peut sappuyer sur la tradition sociologique; pour comprendre les
individus, sur la psychanalyse et pour comprendre les idées, sur la tradition
philosophique.

Héritages conceptuels des Lumieres

Lambition partagée des théories critiques de critiquer aussi bien les visions
du monde que les théories et la société sappuie sur une longue tradition qui
sétend au moins jusqu'a la philosophie classique allemande, en passant par
Marx.

Limportance de la raison dans les argumentations des théories critiques les
lie sans aucun doute aux Lumieres en général et a leur variante allemande,
U Aufllirung, en particulier. Selon cette tradition, la raison est, ou devrait étre,
le critere structurant des débats dans les espaces publics. Dans les espaces
publics dont traite I’ Aufklirung, comme on I'a vu, la critique existe comme une
pensée et comme discours publics et raisonnables. Elle fait partie de la consti-
tution de la société. A 'horizon de cette conception de I'espace public et de la
critique, on reconnait facilement le projet de ' Aufklirung détendu par Kant.
Comme on le sait, pour Kant, I'Aufklirung est le moyen de s'émanciper de la
« minorité auto-causée » (Kant 1784) (selbstverschuldete Unmiindigkeit).
Retenons seulement ici de cette argumentation de Kant que ceux qui ne vivent
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pas d’'une maniere autonome le font par incapacité intellectuelle. Or, il ne
sagit pas d’'une fatalité : ces sujets, pour la plupart, veulent cette vie « sous
tutelle » fondée, en grande partie, sur leur impéritie. Pourtant, la libération
n'est pas a confondre avec la généralisation du savoir. Elle dépend de la volonté
des sujets. C’est pour cela que 'homme peut se libérer de sa minorité, s'il le
veut. LAufklirung, selon Kant, sengage pour I'autonomie, c’est-a-dire le juge-
ment raisonnable de chacun, et elle se tourne contre toutes les formes d’hété-
ronomie. De plus, pour Kant, la critique inclut également toujours
lautocritique des critiques et de la critique. Enfin, UAufklirung et la critique
ne sont pas positives; elles sont des projets, comme Kant I'écrit dans sa
Critique de la raison pure. Elles sont des projets de la liberté contre I'hétérono-
mie et I'instrumentalisation de ceux qui se servent publiquement de la raison.
C’est pour cela que les démocraties, aussi imparfaites quelles soient, sont si
précieuses pour les théories critiques. Dans cette tradition, Adorno et
Horkheimer constatent, dans la Dialectique de la raison que « Cest le mal, et
non pas le bien, qui est 'objet de la théorie [critique]... son élément est la
liberté; son sujet est 'oppression » (Adorno/Horkheimer 1947, p. 258).

Adorno et Horkheimer développent également, dans le livre que nous
venons de citer, que UAufklirung ne s'est pas seulement affaiblie et effritée, elle
sest pervertie : la « dialectique de 'Aufklirung », comme la traduction littérale
du titre original I'indique. Or, ceci ne signifie pas que 'héritage des Lumieres
soit devenu caduc, mais qu’il est & dépasser. LEcole de Francfort, par exemple,
sest efforcée d’élaborer son dépassement sur le plan théorique. Cest pour cela
que la « transcendance » (Kant) ou la « négativité » (Hegel), par exemple, res-
tent des notions clé de I'analyse du social, au moins dans I'analyse critique des
manques. De la méme maniere, on doit considérer les notions d’espace public,
de raison, ainsi que de raisonnement raisonnable et public.

Les analyses de I'Ecole de Francfort sont animées par le projet de com-
prendre pourquoi et comment le capitalisme, qui est — comme on le sait depuis
les analyses de Marx — un lien social, se reproduit, et de scruter les possibilités
de son dépassement. Pour le faire, les « Francfortois » ne dépassent pas seule-
ment la philosophie (allemande) classique, mais aussi la théorie de Marx.

Leurs travaux représentent des efforts d’analyse de la société et de 'époque
au sein desquelles ils ont vécu, a cheval entre I'Allemagne et les Etats-unis,
directement concernés par I'effondrement de la société bourgeoise et I'émer-
gence du fascisme en Allemagne, ainsi que par le capitalisme fleurissant aux
Etats-Unis et par le développement politique et social en Allemagne apres la
Seconde Guerre mondiale. Lhistoire des membres de Ilnstitur fiir
Sozialforschung est profondément marquée par leur émigration forcée et par
leur retour en Allemagne 4 la fin des années quarante. Pour les auteurs de I'E-
cole de Francfort (et pas seulement pour eux), '’Allemagne a été a la fois la
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société bourgeoise la plus développée et la plus sauvagement détruite par le fas-
cisme, modernisée par le fascisme (sur le plan économique et technique) et
reconstruite sur cette base dans les années cinquante et soixante. La recons-
truction s'est appuyée aussi bien sur la structure économique et technique héri-
tée du fascisme que sur 'héritage communautaire. Apres avoir atomisé la classe
ouvriere, et mis  I'écart la bourgeoisie traditionnelle, le fascisme allemand a
également installé des structures communautaires, la « communauté du
peuple », qui — mutatis mutandis — serviront de base sociale pour la recons-
truction de 'Allemagne dans les années cinquante et soixante. Ceci a été pos-
sible car, on le sait, la fin du fascisme en Allemagne s'est imposée par la défaite
militaire. Il n’y a pas eu de souléevement contre ce régime. De plus, ce passé a
été rapidement refoulé, comme le montrent les travaux de I'Ecole de Francfort
des années cinquante et soixante.

En revanche, dans les années quarante, le capitalisme sest développé aux
Etats-Unis avec une dynamique inconnue jusque-13, sans que le pays ait connu
une société bourgeoise dans le sens européen du mot. De plus, ce capitalisme
est victorieux et dominant. Il est le plus avancé et il est également la puissance
qui a vaincu le fascisme en Europe et surtout en Allemagne. Cest pour cela que
ce capitalisme est le modele du développement en Europe : non seulement sa
dynamique économique est énorme, mais il est une société sans classes sociales
constituées, une société fragmentée, segmentée et tres individualisée qui dispose
d’une intégration sociale tres élevée. Lindustrie culturelle y est épanouie, et le
caractere social des individus correspond en général a ce capitalisme.

De la fin de la société bourgeoise a I'individualisme sériel

« Dans la société actuelle, '’homme se transforme en un appareil pour sur-
vivre. Dans le cas idéal, pour survivre, il a toujours des réactions adéquates. Le
processus d’adaptation est désormais voulu et, de ce fait, total » (Horkheimer
1946, p. 108). Cette adaptation concerne donc aussi bien le mode de vie que
la maniere de penser ou de ressentir, pour n'en citer que quelques exemples.

Nous avons affaire 4 une profonde aliénation qui envahit non seulement le
travail, mais également les autres spheres de la vie, la pensée et les sentiments.
Le fétichisme (dans le sens marxien) se développe de la méme facon au sein de
la société?®. La négativité ne disparait pas pour autant. Elle est plus ou moins
étouffée dans un ensemble d’ersatz de la vie accomplie par la consommation,
industrie culturelle, etc., mais il y a des irruptions de la volonté de dépasser la
société donnée qui prennent généralement des formes trés violentes, car « la
force de son [la volonté de dépassement] agressivité, de sa haine, réside dans le
besoin... la rareté se vit par 'action manichéiste et... I'éthique se manifeste
comme impératif destructif : il faut détruire le mal... définir la violence
comme structure de 'action humaine sous le regne du manichéisme et dans le
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cadre de la rareté... Cette violence de 'Autre nest une réalité objective que
dans la mesure ol elle existe chez tous comme motivation universelle de la
contre-violence » (Sartre 1960, p. 245). Sans véritable perspective, elles devien-
nent facilement purement destructives ou autodestructives.

SiTon se penche sur I'histoire de 'Europe, on constate qu’une suite de rup-
tures sépare les sociétés analysées par 'Ecole de Francfort, ou par Jean-Paul
Sartre, de la nétre. Pour en indiquer les plus importantes : le déclin des Etats-
nations en Europe, I'implosion des régimes dits socialistes en Europe de I'Est et
en Europe centrale, le déclin des classes sociales en Europe de 'Ouest et la fin
du capitalisme communautaire en Allemagne (de 'Ouest) — qui ont donné un
coup de fouet a 'individualisation des sociétés — et la réunification allemande,
sans oublier 'énorme vague de modernisation des années quatre-vingts et
quatre-vingt-dix, ainsi que la marchandisation et la fétichisation croissantes des
rapports sociaux depuis ces mémes années.

Certes, les structures sociales d’autrefois sont profondément effritées, mais
nos sociétés ne sont pas pour autant atomisées ou anomiques. Loin de 1a! Elles
sont relativement stables, sans pour autant étre épargnées de certains conflits et
certaines contestations. Cette stabilité s'explique par I'individualisme spécifique
qui s'est installé en Europe. Bien stir, ni I'individualisme ni I'individualisation ne
sont des phénomenes nouveaux dans I'histoire, comme on le prétend souvent en
sociologie. Ils sont au moins aussi vieux que le capitalisme. Ce qui est nouveau
est la forme que l'individualisme a prise : celle de 'individualisme sériel.

Apres le déclin des classes sociales et du capitalisme communautaire en
Europe de I'Ouest, ainsi qu'apres 'implosion des régimes socialistes, a cause de
leur incapacité de développer un projet de société, la vague moderniste des
années quatre-vingts et quatre-vingt-dix submerge le vieux continent, portée
par des acteurs dominants du « monde administré » (Adorno) et de I'industrie
culturelle, des décideurs politiques, économiques et institutionnels. Cette
vague moderniste rencontre une certaine adhésion au sein des sociétés euro-
péennes parce que les anciennes structures sociales étaient largement effritées
et parce quil n'y avait pas d’alternative a cette modernisation. Elle est 'ersatz
d’un projet de société consciemment, raisonnablement et publiquement déve-
loppé. Pourtant, I'enthousiasme fortement médiatisé est resté limité et, sur-
tout, il n’y a pas eu de mouvements sociaux en faveur de cette société. Cette
modernisation se caractérise par 'adaptation passive des sujets a ce projet
imposé; il est vécu comme une fatalité. De cette manitre passive, les sujets ont
créé une dynamique sociale qu'ils ne maitrisent pas et dont ils sont I'objet.

En effet, d'un coté, en apparence, cette société change tres rapidement, de
plus en plus vite et sans cesse, ce quon appelle depuis quelques années en
sociologie simplement le speeding up. Pourtant, dans les années soixante déja,
Adorno (1961) insiste sur le fait que le changement rapide, spectaculaire,
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permanent et déchainé de la société est au fond une maniere de reproduire la
société sans qu'elle connaisse un changement profond. En outre, cette société
reproduit des manques qui prennent souvent des formes dramatiques ou
méme tragiques : des manques matériels, intellectuels et spirituels, vécus
comme stress, souffrance et manque de sens. Comme le dépassement parait
désormais impossible, il reste aux sujets des attitudes d’adaptation ou de fuite :
des fuites dans 'hyperconformisme, dans la consommation, dans la margina-
lité et dans 'autodestruction...

D’un autre c¢6té, on ne doit pas sous-estimer, comme il est de coutume dans
la gauche européenne, que les ruptures avec les formes sociales traditionnelles
ont été également des ruptures avec des formes d’hétéronomie trés pesantes et
bien souvent étouffantes. Ceci a été le cas aussi bien en Europe de 'Ouest qu’en
Europe de I'Est et centrale. En revanche, cette rupture a un résultat ambigu :
d’un c6té, ont disparu les moules étroits et rigides de la vie sociale dans lesquels
les sujets devaient se couler. Ces moules étaient contraignants, mais également
rassurants et sécurisants, car les points de repere des biographies et de la vie quo-
tidienne étaient clairement désignés®. On ne peut pas les réduire au simple
« métro-boulot-dodo ». Les cycles de vie préformés, les carrieres professionnelles
souvent modestes, mais claires et fiables, les valeurs et les normes, ainsi que le
sens de cette vie, bien établies pour les sujets, sont quelques exemples qui illus-
trent la sérénité, la fiabilité et la sécurité que ce « moule » dégageait pour les
sujets, bien qu’il ait été vécu sur fond d’oppression (parce qu'on doit se confor-
mer au moule) et d’ennui (le moule est toujours le méme). Ce moule, déja bien
ébréché, tombe en mille morceaux sous le matraquage de la modernisation des
années quatre-vingts et quatre-vingt-dix.

Pourtant, le déclin des vieilles structures sociales n'a pas libéré les sujets,
parce que — on 'a vu — ceux-ci sont restés les objets de ce changement social et
parce qu'on ne peut libérer que soi-méme. Leffondrement de leurs points de
repere stables et fiables n’étant pas dit a des actes de libération, les sujets se
trouvent a nouveau seuls, délaissés (au sens sartrien) et dans la position d’ob-
jets de 'Histoire, qui se fait sur leur dos. Pourtant, sans étre libre, leur liberté
de choix entre des alternatives « préfabriquées » (Sartre) s'est énormément élar-
gie. Ceci est souvent vécu d’une maniere agréable et comme liberté. Pourtant,
comme les sujets sont soumis a des contraintes qU’ils ne connaissent ni ne mai-
trisent, leur existence leur apparait 2 nouveau comme une sorte de fatalité, sans
qu'ils aient retrouvé le calme et la sécurité d’autrefois, a cause du speeding up
permanent. Ils ne se considérent pas comme les créateurs du lien social, mais
comme liés par des forces extérieures a eux. Par conséquent, ils se situent a I'ex-
térieur de la société. Ils acceptent de nombreux inconvénients et souffrent
énormément, mais ils vivent et apprécient beaucoup les aspects agréables de
leur nouvelle situation. Lindustrie culturelle s'efforce de leur présenter avec
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beaucoup de succes ces aspects comme la vraie vie et comme la liberté. Or, ils
ne sont pas les maitres de ces bonheurs qui simposent 4 eux comme les belles
journées d’automne : agréables, rares, imprévisibles et non maitrisables. De
cette facon s'est installée une nouvelle « sérialité » (Sartre 1960) : les sujets sont
liés par lextériorité; ils agissent dans et, de temps en temps, contre 'ordre
social établi pour, 77 fine, le reconstituer. Cest cela qui les caractérise comme
des « étres pratico-inertes » (Sartre 1960). Enfin, comme ils sont restés ce qu’ils
ont été sous I'ancien ordre social, des objets, leur vie actuelle leur apparait
comme la prolongation quasi mécanique de leur passé.

Tout comme l'individualisme, la sérialité n’est pas un phénomene nouveau.
Par exemple, Sartre (1960) avait déja analysé d’'une maniere convaincante la
constitution de la société francaise en général et de la classe ouvriere en France
en particulier comme un processus de sérialisation. Ce qui est nouveau, cest la
conjonction, d’'un c6té, de I'individualisme et de la sérialité dans une société
dominée par la marchandisation, la fétichisation, et, de 'autre, de I'industrie
culturelle et de « 'administration » qui domine le « monde administré »
(Adorno).

Ceci explique pourquoi nos sociétés sont 2 la fois profondément individua-
lisées, fragmentées et stables. Elles se ferment et deviennent des « systémes »,
dans le sens sartrien. « Un systeme, c’est un homme aliéné qui veut dépasser
son aliénation et sempétre des mots aliénés. Cest une prise de conscience qui
se trouve déviée par ses propres instruments et que la culture transforme en
Weltanschauung particuliere. Et Cest en méme temps une lutte de la pensée
contre ses instruments sociaux, un effort pour les diriger, pour les vider de leur
trop-plein, pour les atteindre a n'exprimer qulelle... il faut considérer I'idée
comme ['objectivation de 'homme concret et comme son aliénation : elle est
lui-méme s'extériorisant dans la matérialité du langage » (Sartre 1960, p. 92).
Cest pour cela qu’on doit analyser les significations subjectives et le sens sub-
jectif dans les actions et dans les événements pour comprendre la constitution
sociale.

Pour la critique : 6 theses

1) Les approches positivistes et « topologique » (Adorno), habituelles en
sciences sociales, sont particulicrement inadaptées pour comprendre cette
société. « La pensée topologique, qui connait la place de chaque phénomene,
mais qui ne connait pas un seul phénomene, est secrétement liée au systeme de
folie paranoiaque qui n'a plus de contact avec 'expérience de I'objet » (Adorno
1949, p. 24). Certes, pour beaucoup d’auteurs, le monde social est imparfait
et ils n'en font pas nécessairement I'apologie. Il est considéré comme étant
plein d’injustices et de scandales, mais leur analyse consiste dans la démons-
tration du monde tel quil est, de son étre-1a'’. Le dépassement n’y a pas sa
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place, et il s'introduit dans ces analyses une métaphysique simple : le monde
social se transforme en fatalité, quon appelle souvent la nécessité. Erich
Fromm a montré que ce genre de réflexions correspond a une réelle impuis-
sance, aussi bien de la part des sujets que des théoriciens, impuissance qui les
inscrit dans la société telle qu’elle est . Lexpérience qu’évoque Adorno est I'ex-
périence vécue des sujets. Elle n’est pas a confondre avec nos expériences sen-
suelles. Il s'agit de « ... manieres d’apercevoir et de ressentir, plus ou moins
intégrées dans cette société, qui sont de multiples fagons caractérisées par les
idéologies bourgeoises » (Negt 1978, p. 43). Pourtant, les individus réagissent
activement a cette réalité et ils se 'approprient. Comme dans I'appropriation
interviennent toujours des généralisations et la création de notions, on peut
lier I'expérience vécue et la compréhension du social. La compréhension n’est
pas un privilege du théoricien. Pourtant, le vécu des individus est 'horizon
indépassable de la plupart des analyses du social.

2) Comme nous 'avons vu, les individus apergoivent leur vie dans la société
comme une fatalité qui simpose a eux. Ils se considerent fatalement comme les
objets et non pas comme les sujets de I'histoire qui se fait avec eux. « C’est pour
cela que I'Histoire parait éteinte. Tout ce qui se passe leur arrive, ce ne sont pas
eux qui la font » (Adorno 1950, p. 50). La notion de « deuxi¢éme nature »
exprime bien cette expérience vécue, qui est reprise comme fait social accom-
pli et indépassable par la plupart des analystes car, on le sait, on peut modifier
la nature dans certaines limites, mais on ne peut pas la dépasser. Sartre appelle
ceci le « principe d’inertie », notion dans laquelle on reconnait ce que Marx
nomme le fétichisme. Le fétiche est « cet objet qui désigne son homme comme
celui dont une certaine conduite est attendue. S’il s'agit, en effet, d’'un champ
social et pratique restreint, le besoin du travailleur et la nécessité de produire
[...] suffisent & créer pour chacun la tension unificatrice et totalisante du
champ » (Sartre 1960, p. 296).

3) La critique doit partir de la forme concrete de la société. Son analyse ne
s'épuise pas dans la description systématique des phénomenes qui ne peut pas
dépasser la « topologie » (Adorno), car le concret n'est pas I'empirique ou I'ap-
parence des phénomenes sociaux. Si on insiste dans les théories critiques sur
Iimportance de I'analyse du concret, on se réfere (souvent) a la conception
marxienne du concret'2. Pour Marx, il s'agit de comprendre les phénomenes
concrets dont la société est faite, et non pas de chercher une « essence » quel-
conque. « ... Les traits [Bestimmungen] abstraits menent 2 la reproduction du
concret par la pensée... [car] aller de I'abstrait vers le concret est pour la pen-
sée la maniere de s'approprier le concret et de le reproduire intellectuellement
comme concret » (Marx 1953, p. XXXVI) 13.

4) Lindividualisation croissante de nos sociétés nous invite particuliere-
ment 4 reprendre un autre aspect de la tradition des théories critiques. Il sagit
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de partir de I'individu concret et réel. Cette orientation est, par exemple, tres
présente dans les argumentations de Sartre, mais aussi (on 'a vu) dans IEcole
de Francfort. Elle nous conduit 2 une des fondations de la pensée marxienne
car, comme I'écrit Marx dans Lidéologie allemande : « La premiére condition
de toute lhistoire de I'’humanité est évidemment lexistence d’individus
humains et vivants... Ce sont des individus réels, leurs actions et leurs rapports
de vie matériels, aussi bien ceux qu’ils ont trouvés que ceux qu’ils ont produit
par leur action [qui nous intéressent]. Par conséquent, ces conditions sont a
constater d’'une maniére empirique. » Il n’y a de contraction ni entre I'indivi-
dualisme et I'analyse de la totalité sociale, ni entre la recherche empirique et la
recherche théorique.

Dans les théories critiques, on ne connait que des individus concrets dans
des situations concrétes. Dans un sens particulierement simple, ces situations
sont contingentes : les hommes les ont trouvées et ils les changent d’'une cer-
taine maniére pour y vivre. Ils y sont « trop et pas assez » (Sartre).

5) Comme le constate Horkheimer sur un ton presque existentialiste, la
société « prend '’homme ». Cette société s'adapte de plus en plus au dévelop-
pement de la machinerie, et elle produit des hommes standardisés qui dispo-
sent de moins en moins de spontanéité et d’imagination sociale. Bien que la
société ne se constitue que par les actions des hommes, dans leurs expériences
vécues et dans leurs visions du monde « tout est constant dans la mesure o1 les
hommes ne sont pas libres par rapport a leur propre société; ils se laissent mai-
triser par les rapports sociaux au lieu de forger leur propre destin »
(Horkheimer 1951a, p. 77). Sartre souligne un autre aspect, que 'on trouve
également dans les écrits des auteurs de I’Ecole de Francfort, quand il écrit «...
les hommes se considerent comme une somme d’atomes ou comme un sys-
teme mécanique et leur praxis semploie a sauver leur étre matériel dans un
ensemble inorganique saisi comme totalité » (Sartre 1960, p. 310). Cet hori-
zon de 'expérience des individus n’est pas a accepter comme fatalité, comme il
est vécu, mais comme un défi intellectuel : il est & comprendre et A expliquer.
Une fois compris, il est possible de le dépasser. C’est une question d’imagina-
tion théorique et d’imagination sociale.! Clest pour cela que les hommes
sériels nous intéressent. Nous ne voulons pas seulement comprendre « ce qu'on
a fait d’eux mais surtout ce qu’ils font de ce qu'on a fait d’eux » (Sartre).

6) Penser le dépassement d’'un phénomene inclut toujours une idée de I'ave-
nir. Or, cet avenir n'est jamais sir, il est toujours ouvert et, dans une perspec-
tive émancipatrice, on ne peut pas le projeter comme une utopie positive.
Adorno déclare méme une « interdiction d’image » de la société de demain,
parce quen réalisant ces images de la société meilleure, on prolonge et renforce
les traits les plus ignobles de la société d’aujourd’hui. Lémancipation et 'auto-
nomie ne sont pas a constituer de cette fagon. En revanche, les projets de
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société sont a penser a partir de la société existante car, d’abord, les existences
humaines sont aussi des projets et, ensuite, ces avenirs existent comme poten-
tialité au sein de la société. Cest d’une maniere négative, dans la critique des
formes de vie hétéronomes, quon peut trouver le potentiel d’'une vie auto-
nome. Cest pour cela qu’il est important de maintenir la radicalité de I'analyse
de linscription de I'individu dans la société et de la société dans la société,
comme I'Ecole de Francfort, par exemple, la pratiquait. La recherche d’un ave-
nir possible nécessite une orientation normative qu'on peut appeler « associa-
tion des hommes libres » 1°. Cet avenir est imaginable, et c’est pour cela qu’il
est possible.
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Notes
! Cette appellation, créée par les concurrents de I'Ecole de Francfort dans les années cinquante
en Allemagne, tout comme U'expression Théorie critique pour désigner la production intellec-
tuelle de cette « école », sont en soi déja doxiques.
2 En allemand : zber.
3 Cf. pour une critique des analyses sociologiques de I'Ecole de Francfort : Spurk 2001.
4 Bien str, les auteurs de I'Ecole de Francfort ont repris cette notion chez Georg Lukics
(1922/1978).
> Karl Marx, par exemple, I'a développé dans le troisieme volume du Capizal.
¢ Leur inscription dans la tradition de I'Aufklirung et du matérialisme I'exclut.
7 Ici, on retrouve également un apport de Lukacs.
8 Cf. & ce sujet par exemple Spurk 2003.
9 Clest en ce sens qu'Horkheimer (1951b) patle de « stéréotypes ».
10 Pourtant, ceci ne les empéche pas toujours de s’engager sur plan politique. Pierre Bourdieu
a été, dans les années quatre-vingt-dix, I'exemple le plus connu et le plus important en France.
11 Cf. Erich Fromm, « Zum Gefiihl der Ohnmacht », in Zeitschrift fiir Sozialwissenschaft,
6/1937, pp. 95-118.
12 Cf. comme une analyse brillante de cette notion élaborée au sein de 'Ecole de Francfort :
Henryk Grossman, « Die Wert-Preis-Transformation bei Marx und das Krisenproblem », in
Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1/1932, pp. 55-79.
13 Cf. également Marx, Das Kapital I, pp. 17, 22, 314, Das Kapiral III, p. 297.
1 Cf. C.W.Mills 1967/1977, mais aussi Negt/Kluge 1972.

15 Cf. la contribution de Demirovi¢ dans ce numéro.
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La Théorie critique n’a pas dit son dernier mot

Jean-Marie Vincent*

Llnstitut de recherche en science sociale (Institut fiir Sozialforschung, IfS) de
Francfort a été fondé en février 1923, mais le véritable acte de naissance de ce
que l'on appellera plus tard I'Ecole de Francfort date de la nomination de Max
Horkheimer 2 la téte de I'Institut, et de son programme de février 1931 : « La
situation actuelle de la philosophie sociale et les tAches d’un Institut de
recherches sociales. » Il y trace les grandes lignes de recherches empiriques des-
tinées a renouveler les problématiques du marxisme, souvent trop économistes
et d’'un déterminisme trop optimiste a ses yeux. Horkheimer, impressionné par
la défaite de la révolution allemande et par les défaillances du mouvement
ouvrier face a la montée du nazisme, veut qu'on s'interroge sur la conscience
de classe des ouvriers et des employés. Il est en fait persuadé qu’on ne peut pos-
tuler un développement linéaire de la conscience de classe vers une conscience
révolutionnaire, parce que I'économie psychique des individus de la société
capitaliste ne s’y préte absolument pas. Elle est en effet profondément marquée
par les difficultés récurrentes dans les processus de socialisation et les contra-
dictions qu’ils rectlent. Pour comprendre la société, on ne peut donc se conten-
ter de faire la critique de I'économie politique, il faut aussi étudier les rapports
sociaux et leurs effets sur le psychisme, c’est-a-dire faire de la sociologie et de
la psychologie sociale en procédant a des recherches empiriques.

Toutefois, il ne peut étre question de reprendre telles quelles les méthodes
et les techniques habituelles dans les sciences sociales. Les recherches empi-
riques 2 effectuer doivent étre éclairées et critiquées par des questionnements
théoriques, par ce que Horkheimer appelle la philosophie sociale. Le terme
signifie que les questionnements ne peuvent pas étre purement philosophiques,
mais doivent correspondre a une véritable confrontation entre philosophie et
sociologie, a un va-et-vient de 'une a l'autre, pour déterminer les conditions
d’une transformation de la société.

En effet, la philosophie purement philosophique est impuissante, alors que
les sciences sociales refermées sur elles-mémes restent a la superficie de la
société, sans médiatiser les évidences qui se donnent pour immédiates. Une des

* Jean-Marie Vincent, fondateur de Variations est Uauteur de Un autre Marx, aprés les marxistes.
Lausanne, Page 2, 2001.
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premicres évidences qu'il faut remettre en question est celle du caractere plein
et définitivement constitué de I'individu. Pour Horkheimer, les individus s’illu-
sionnent sur leur autonomie et sur leur mode d’agrégation aux rapports
sociaux, sur les relations qu’ils ont les uns aux autres, et sur les relations qu’ils
entretiennent avec eux-mémes. C’est pourquoi il juge indispensable d’intégrer
les apports de la psychanalyse a la recherche en sciences sociales, non parce que
ce serait une psychologie des profondeurs, mais parce qu'elle peut permettre de
mieux cerner ce quil peut y avoir d’autonomie et d’hétéronomie dans les
conduites. Elle est en particulier d’'une aide précieuse pour déceler pourquoi
des individus et des groupes sociaux agissent a 'encontre de leurs intéréts
matériels et surtout de leurs intéréts a obtenir plus de liberté et d’autonomie.

Sur le plan théorique, Horkheimer et ses collaborateurs — notamment Erich
Fromm — croient trouver une réponse dans la mise au point d’une psychologie
sociale matérialiste qui, 2 partir des phases de la sexualité infantile, s'efforcerait
de saisir les rapports a 'autorité. Sur le plan empirique, des enquétes compa-
ratives doivent montrer en conséquence comment la socialisation familiale,
suivant les groupes sociaux et les individus, structure les relations aux autori-
tés. De fait les enquétes réalisées par I'Institut, pour I'essentiel dans I'émigra-
tion, montrent 'importance des syndromes autoritaires dans les couches
ouvrieres — manifestations de violence dans ’éducation des enfants, faiblesse
du moi qui cherche refuge aupres de l'autorité, tendances a 'agression contre
lautre, et tendances paralléles a 'autodestruction.

De ce constat, Horkheimer tire la conclusion que les pratiques sociales et
politiques peuvent receler de forts potentiels régressifs, et qu’il ne peut y avoir
d’émancipation si elles ne sont combattues avec la plus grande lucidité. Or,
force est de se rendre compte que ce type de probléemes n’a jamais été pris en
charge par les marxistes, ce qui n’a pas manqué de se faire sentir dans les
actions collectives et les formes d’organisation du mouvement ouvrier. Ce der-
nier, en réalité, n'a pu faire face a la montée du nazisme parce qu’il a souvent
joué, bien que dans une moindre mesure, sur les mémes mécanismes régressifs
que les nazis.

A la fin des années trente, et surtout au cours des années quarante,
Horkheimer et son ami Adorno, profondément frappés par les persécutions
anti-sémites en Allemagne, puis par la politique d’extermination des juifs
d’Europe, vont mettre en question non seulement les tendances a la barbarie
présentes dans les relations sociales, mais aussi toute I'évolution de la culture
occidentale mythifiant la raison instrumentale et le progres économique. Dans
La Dialectique de la raison, ceuvre la plus signifiante de cette période, la rup-
ture avec le marxisme est compléte. Pourtant, contrairement a ce qui est sou-
vent affirmé — voir par exemple Habermas — cela n’implique pas 'abandon de
tout projet d’émancipation. Ce que Horkheimer et Adorno entendent faire,
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Cest pousser jusquau bout I'analyse des difficultés, voire des quasi-impossibi-
lités des luttes pour la libération. C'est pourquoi La Dialectique de la raison
sattache a cerner les obstacles & combattre, en particulier ce que Horkheimer
et Adorno appellent I'industrie culturelle (essentiellement les médias) et qui
finit par peser d’'un poids énorme sur les processus cognitifs, la culture savante
et les activités artistiques. Par 13, la culture tautologique est aveugle, elle ne fait
plus que redoubler et confirmer les formes de domination.

Ces vues pessimistes expliquent fort bien que Horkheimer et Adorno ne
partagent pas I'euphorie générale apres la défaite de 'Allemagne nazie. Ils se
réjouissent certes de voir fini le cauchemar, mais ils sont persuadés que la
démocratie confirmée ou restaurée dans de nombreux pays est une plante fra-
gile. Pour eux, ce qui sest passé en Allemagne peut tres bien se renouveler
ailleurs sous d’autres formes, et 'avenir reste forcément incertain. C’est dans ce
contexte quil faut paradoxalement replacer le retour en Allemagne. Il s’agit
d’un pays traumatisé par I'épisode nazi et la perte de son indépendance, et
encore relativement épargné par la croissance de I'industrie culturelle. Il appa-
rait donc comme un champ d’expérience possible pour les tenants d’une théo-
rie critique. On peut y tester les séquelles sur les individus et les groupes
sociaux d’une période de barbarie sans précédent en Europe, on peut y tester
aussi les effets d'une démocratie octroyée par des puissances occupantes. La
refondation de I'Institut de recherche en science sociale de Francfort s'inscrit
donc dans un cadre trés particulier, elle n’est pas pure et simple continuation
de ce qui se faisait avant 1933, mais mise au point de nouveaux dispositifs
intellectuels. Il sagit pour la théorie critique d’arriver a survivre et a se déve-
lopper, sans pour autant se référer 2 un quelconque agent historique de la
transformation sociale ou 4 un quelconque garant de la réussite de 'émanci-
pation. Il lui faut étre 2 elle-méme sa propre pratique, en saffirmant dans le
champ intellectuel. Cela ne peut évidemment se faire par le seul travail d’in-
tellectuels solitaires assis devant leur machine a écrire, cela exige en fait des acti-
vités collectives de recherche, des activités de diffusion des résultats obtenus,
des controverses scientifiques. La théorie critique doit se mettre a I'épreuve, se
mesurer avec une réalité, sinon hostile, du moins peu réceptive, pour produire
des effets. Elle ne doit pas chercher a dire en positif ce que sont le monde et la
société, mais doit faire apparaitre tout ce qui contredit et perturbe les disposi-
tifs sociaux dominants.

Il ne peut étre question, dans cet esprit, de batir une théorie totalisante de
la société, car ce serait supposer qu'il y a harmonie entre le général et le parti-
culier, et ce serait nier les discontinuités et les médiations brisées entre les rap-
ports sociaux et les individus. Les pratiques de recherche et les pratiques de
théorisation doivent en conséquence étre des pratiques qui prennent  revers
les agencements théoriques dominants et les déséquilibres en permanence. En
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aucun cas la sociologie critique ne peut prendre les choses de haut et sopposer
abstraitement aux différents courants sociologiques. Sa tiche, au contraire, est
de se glisser dans leurs problématiques pour en montrer les limites, les incon-
sistances et 'acceptation plus ou moins masquée de la fausse totalité que
constitue I'ensemble des rapports sociaux. Il va de soi que des considérations
du méme ordre peuvent étre faites & propos des méthodes et des techniques de
recherche. Il faut en particulier pratiquer la critique interne de la recherche
empirique, et produire a partir de la de nouveaux instruments de connaissance
qui permettent de restituer toutes les médiations entre singulier, particulier et
général, occultées par la domination totalisante du général, 'accumulation du
capital et la gestion étatique. Cela ne permettra certes pas la possibilité de
connaitre le tout social, mais cela fera surgir des probleémes ignorés, des points
de jonction et de friction entre le général et le particulier, ainsi que des rup-
tures de continuité dans la trame sociale apparemment lisse. Aussi, pour rester
fidele a cette orientation, la sociologie critique doit-elle a tout prix éviter le
piege du méthodologisme, cest-a-dire les méthodes et techniques qui gom-
ment les aspérités du social. Il faut au contraire, comme dans I'enquéte sur la
personnalité autoritaire effectuée aux Etats-Unis, avoir une approche métho-
dologique multilatérale, qui organise en constellation des techniques mul-
tiples.

Si le but recherché par Horkheimer et Adorno n’est pas une théorie géné-
rale de la société, il n’est pas non plus 'accumulation de théories de niveau
intermédiaire a partir de généralisations limitées. Ce qu'ils ont en vue, ce sont
des dé-constructions théoriques et des démontages de I'empyrée, qui mettent
a mal P'immanence totale (la fermeture de la société sur elle-méme), c’est-a-dire
lorganisation symbolique du monde a partir des automatismes de la mar-
chandisation et de la valorisation. Cette perspective s'est naturellement heur-
tée A beaucoup d’oppositions, et cela d’autant plus que I'Institut, ayant acquis
beaucoup d’expérience professionnelle aux Etats-Unis, jouissait d’un grand
prestige. On peut parler A ce propos d’une sorte de guerre civile larvée dans le
monde de la sociologie. Llnstitut est craint parce qu’il associe, de fagon dérou-
tante pour beaucoup, une réflexion théorique de haut niveau et un intense tra-
vail de terrain. On ne peut 'accuser ni de théoricisme ni d’empirisme, et de
nombreuses attaques vont avoir des connotations idéologiques. Certains repro-
chent a I'Institut d’introduire le marxisme en contrebande dans la culture
sociologique, d’autres au contraire, influencés par le matérialisme dialectique
des pays de I'Est, critiquent sa révision, voire son abandon du marxisme.
D’autres encore lui font grief d’étre une sorte de corps étranger dans la socio-
logie allemande, en raison de son passé dans '’émigration. Mais toutes ces
attaques faites dans les années cinquante et soixante n'ont pas vraiment porté
ombrage a I'Institu, elles ont plutét eu pour conséquence d’attirer I'attention
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sur lui. Adorno devient président de la société allemande de sociologie, ce qui
lui donne l'occasion d’étre l'initiateur de deux débats trés importants sur
« capitalisme tardif ou société industrielle » et sur « les méthodes en sciences
sociales », qui trouvent un trés grand écho. Sans étre hégémonique, I'Institut
exerce une influence considérable encore renforcée par la qualité de ses publi-
cations, par son implantation dans le monde étudiant.

Comme le dit Adorno, I'Institut, avec tous ceux qui I'entourent, agit un peu
comme un parti dans le monde intellectuel. L'équipe réunie autour de
Horkheimer et Adorno attire beaucoup de monde et contribue a former de
nouvelles générations de sociologues. Les interventions dans la presse, a la
radio, dans les revues de Horkheimer et Adorno, la publication de leurs livres,
sont souvent commentées et donnent lieu a des échanges polémiques. Ils béné-
ficient aussi du fait qu’ils ne sont pas étroitement sociologues, mais intervien-
nent dans les domaines de la philosophie ou de l'esthétique, en récusant les
spécialisations. Ce faisant, ils ne cherchent pas a s'éloigner de la théorie de la
société; tout au contraire, ils entendent bien lui donner plus d’ampleur et de
profondeur, en s'attaquant aux frontieres de la division intellectuelle du travail
et aux fétichismes sectoriels dans les processus cognitifs. Lautarcie de la philo-
sophie, comme celles de I'esthétique et de la sociologie sont en fait porteuses
d’hétéronomie. Par contre, Cest en multipliant les contacts entre les différentes
spheres que l'on peut produire de 'autonomie et combattre de I'idéologie en
tant que ciment du fonctionnement ordinaire du systeme.

Cependant, ce travail de dévoilement pratico-théorique, qui a eu en défini-
tive plus de succes que ne 'espéraient ses initiateurs au départ, a connu beau-
coup de malentendus. Horkheimer et Adorno en sont en partie responsables,
ayant par exemple pratiqué I'autocensure au niveau de la terminologie, afin
d’éviter d’étre confondus avec les différentes orthodoxies marxistes. Mais c’est
surtout la nouveauté qui a dérouté bien des esprits, et 'histoire de la réception
des théories francfortiennes est faite de beaucoup d’incompréhensions et d’in-
terprétations erronées. Tres souvent, on pergoit la théorie critique comme une
sorte de philosophie négativiste, qui ne voit dans la sociologie qu'un moyen
d’illustrer son pessimisme quant a I'évolution de la société. C’est évidemment
ignorer que, loin de toute délectation morose et résignée, Horkheimer et
Adorno — et surtout Adorno — se sont efforcés de construire une théorie de la
société qui soit en décalage par rapport a la société contemporaine, et donc lui
renvoie une image qu’elle n'a pas d’elle-méme, mais une image vraie.

La sociologie, selon eux, ne saurait étre immobiliste, elle doit méme pro-
duire, outre des changements dans le domaine intellectuel, des déséquilibres
dans les rapports sociaux, seraient-ils infimes. La sociologie ne doit pas enre-
gistrer, elle doit se faire intervention, méme s’il s’agit d’interventions limitées.
Etudier les processus de formation, c’est aussi s'interroger, non seulement sur
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ce qui se fait, mais sur les modifications — les négations déterminées — dans les
processus d’apprentissage qui peuvent influer sur les processus cognitifs.
S’intéresser a la formation politique dispensée dans les universités populaires,
ce nest pas seulement peser des programmes et des contenus, c’est aussi suivre
les transformations des conceptions de la politique chez ceux qui 'étudient.

Il est vrai que Horkheimer et Adorno ont beaucoup critiqué I'activisme,
notamment l'activisme du mouvement étudiant de la fin des années soixante
et de tous ceux qui, dans cette période, préconisaient un changement global
des rapports sociaux. Pourtant, il faut bien voir que cette attitude critique ne
releve pas, comme le pensent beaucoup, de positions conservatrices, voire
d’une proscription de la politique. En réalité, on est en présence d’un atten-
tisme dicté par la crainte que les actions collectives ne soient contaminées par
les pratiques du communisme d’inspiration soviétique. Toutefois, il ne sagit
pas d’'un attentisme quiétiste, il s'agit d’un attentisme inquiet qui espére bien
que le dernier mot n'aura pas été dit.
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Conscience de casse
Théorie critique, expérience sociale et abolition
du marxisme doctrinaire

Alex Neumann *

Le 29 mai 2005, deux jours apres un colloque cherchant & discerner les
argumentations subtiles de Jean-Marie Vincent au sujet de la critique de I'E-
tat, une majorité de citoyens ont rejeté le consensus politique hexagonal,
incarné par la totalité des partis de gouvernement, les mass médias et les par-
tenaires sociaux?. Le référendum sanctionnant le projet de Constitution euro-
péenne désigne au fond une question fondatrice de I'Ecole de Francfort, 2
laquelle le fondateur de notre revue s'est référé?, et qui concerne le rapport
entre parti et masse. La question se trouve explicitement formulée en 1922,
dans le programme initial de I'Institut de recherche en sciences sociales, par
son premier directeur, Joachim Gerlach®. Cette orientation a contribué 2
déconstruire la fausse représentation de la « conscience de classe » en la dépas-
sant, par le maintien du potentiel émancipateur de son concept, par 'abolition
des apories du marxisme doctrinaire et par I'avancée vers un mouvement social
libéré de I'identification idéologique, partidaire et étatique. La Théorie critique
a permis de briser le mythe fusionnel de la conciliation du sujet et de la néces-
sité historique que le concept de conscience de classe contient, en élaborant des
arguments permettant de penser aussi bien I'’émancipation que la régression.

Le parti, la masse, la casse

Le récent référendum actualise le théme en apparence désuet du rapport
entre parti et masse. La juxtaposition de suffrages individuels dépouillés de
toute qualité particuliere évoque /a masse, tandis que la relation problématique
des électeurs aux partis de masse se manifeste dans le décalage immense qui s'est
ouvert entre les positions partidaires et les votes exprimés. Comme le vote
« non » a été nettement majoritaire a gauche, affichant sa primauté sur celui de
Pextréme droite frangaise, il fut interprété comme étant 'expression politique
du « peuple de gauche ». La notion est en soi paradoxale, puisque le peuple est
une représentation unitaire et univoque, faisant appel a la république une et
indivisible, alors que la référence explicite 2 I'un de ses fragments représenta-
tifs, situé sur la gauche des bancs de I'’Assemblée nationale, introduit un parti-

* Alex Neumann est sociologue et traducteur littéraire.
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cularisme qui concorde mal avec la vision universaliste du peuple. Dans le
méme temps, les juristes constitutionnels constatent qu’il n’y a pas de peuple
européen, alors que la notion de « peuple de gauche » voudrait véhiculer les
ambitions internationalistes qui ont historiquement fondé le mouvement
ouvrier.

En l'absence d’une conceptualisation cohérente de la lutte de classes, sus-
ceptible d’ébranler I'unité tricolore, ces contradictions motivent un glissement
de terrain vers une définition sociologique de type positiviste — donc apolitique
— du « peuple de gauche », compris comme le groupe majoritaire des ouvriers,
employés et chomeurs qui ont voté « non ». Tel chémeur a-t-il voté « non »
parce qu'il espere un emploi grice au rejet du traité ou parce qu’il juge un pro-
bleme constitutionnel et démocratique? La tentative de déterminer le choix
politique des citoyens par leur seule condition sociale affaiblit in fine 'action
politique, qui ouvre précisément la possibilité de s'émanciper de cette condi-
tion. La théorie marxiste de la conscience de classe présentait du moins 'avan-
tage de penser le renversement de la condition objective par la pratique
politique. Chez Lukacs, la « conscience de classe du prolétariat » est le point
« ol la nécessité économique de sa lutte émancipatrice se transforme dialecti-
quement en liberté °. » Le renversement de la nécessité en liberté est un theme
de la dialectique hégélienne, présent dans le Capital de Marx®, qui imagine le
passage de la condition salariale 2 'autonomie. Bien que ce passage reste pro-
blématique, le point d’aboutissement de ce mouvement dialectique est la
liberté, tandis que la rhétorique du « peuple de gauche » reste bloquée 2 mi-
chemin entre la nécessité et son possible dépassement. La contradictio in
adiectu du « peuple de gauche » cache mal le concept de conscience de classe
dont il s'inspire sans le nommer, en partageant toutes ses faiblesses mais sans
sauvegarder sa force.

Lopposition qui sest fait jour entre masse et partis lors du référendum du
29 mai, et qui n'a pas épargné la gauche parlementaire, aggrave encore la
carence conceptuelle du marxisme traditionnel, dans la mesure ot la principale
médiation entre le salariat et 'espace politique, le parti, se montre défaillante.
I est significatif que les partis de gauche n’existent plus positivement, comme
un lieu d’adhésion et de centralisation, mais négativement, en tant que véhi-
cule d’une insatisfaction qui les oblige a représenter ce qu’ils ne sont pas. Le
PCEF et les composantes du trotskysme frangais ne tiennent une place impor-
tante dans la campagne référendaire que dans la mesure oli ces partis renoncent
a leur monopole de représentation politique et au centralisme qui les distingue,
en se fondant littéralement dans la foule”. Le PS, qui tente d’imposer sa posi-
tion bureaucratique, se heurte en revanche a ses propres électeurs, ce qui
confirme que le vote massif en sa faveur aux élections régionales de 2004 n’était
pas un vote d’adhésion, mais un vote de contestation. Jean-Marie Vincent avait
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anticipé cette négativité politique dés 1978 : « Pour un nombre croissant
d’électeurs, il s'agit moins d’adhérer avec plus ou moins d’enthousiasme 2 une
politique donnée que de traduire son opposition aux organisations domi-
nantes. La crise de représentation peut donc se traduire par un taux absolu-
ment inhabituel de participation, c’est-a-dire par des manifestations massives
de rejet et de condamnation des équipes en place 8 ».

La critique politique s'exprime par la contestation, y compris des partis de
gauche, et non a travers eux. Face a la perte de légitimité que tous les partis
représentatifs enregistrent, le référendum présidentiel se propose d’organiser
Padhésion politique d’une maniere plébiscitaire. En 1962, Jiirgen Habermas
avait saisi 'étendue de cette pratique antidémocratique des représentants de la
république, visant A contourner I'espace public’. La défaite d’une telle publi-
cité manipulatoire révele aujourd’hui la distance critique qui sépare la démo-
cratie de I'Etat!?. Le phénomene référendaire actuel renvoie-t-il alors a une
forme de conscience de classe, ou désigne-t-il plutot la cassure des ressorts de
la mobilisation partidaire et institutionnelle?

Subjectivité rebelle et non-identique

A notre sens, un renversement de perspective permet de sortir de la mysti-
fication théorique de la conscience de classe et de ses avatars actuels, toujours
agissants. Il s'agit d’abolir la politique d’identification, qui veut mettre en adé-
quation le prolétariat, le parti et la conscience politique, car cette identification
impossible ne peut se solder que par des réductions et par I'appauvrissement
de ensemble. La politique de I'identification engendre nécessairement une
totalisation institutionnelle et étatique qui s'accompagne de la domination des
souhaits particuliers et des expériences d’émancipation singulieres'!. Les cri-
tiques d’Adorno et de Horkheimer visant a4 défendre le particulier s'érigent
contre la philosophie de Thistoire hégélienne et son postulat conservateur
d’une cléture ultime du mouvement historique, mais elles s'attaquent surtout
a sa réapparition dans Histoire et conscience de classe de Lukacs 2.

Contre la pensée systémique et la pratique administrative des organisations
traditionnelles, fondées sur la discipline et la simplification idéologique, qui
tendent a enfermer I'expérience vivante des acteurs, il importe de sauver ce qui
y résiste et de revendiquer le « choix du petit ® ». Le potentiel d’émancipation
ne peut étre identifié par le centralisme démocratique, mais réside dans le non-
identique.

Cette idée guide une certaine filiation de I’Ecole de Francfort, qui va de la
Dialectique négative adornienne, a Histoire et subjectivité rebelle de Negt et
Kluge', cette réplique contemporaine a Histoire et conscience de classe.
Aujourd’hui, elle connait des prolongations grice aux contributions que nous
citons a travers cet article.
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Cette argumentation permet de dépasser les impasses du marxisme occi-
dental, aujourd’hui devenu flagrant, par le recours aux origines de son courant
chaud, qui a donné naissance a la Théorie critique. Jean-Marie Vincent
reprend cette perspective, quand il inscrit I'Ecole de Francfort dans la tradition
du marxisme critique, dans un livre publié en 1976 . Par la suite, il nuance
son jugement et prend acte des ruptures qui conduisent la Théorie critique a
radicaliser sa critique du marxisme refroidi '°.

En France, cette position est aussi peu développée que visible, étant donné
le manque de traduction des principaux textes de référence!’. La querelle au
sujet de la réception d’Histoire et conscience de classe, opposant marxistes alle-
mands et théoriciens critiques apres 1968 a, par exemple, donné lieu a des
publications collectives qu'aucun ouvrage frangais ne mentionne'®. Nous y
voyons une séquelle de I'apres-guerre, due a ’hégémonie stalinienne sur la
gauche franqaise, et qui n'a pas fini de produire ses effets. Jean-Marie Vincent,
'un des rares passeurs de ces idées critiques, s'était encore récemment vu obligé
de se démarquer de la tradition marxiste franqaise lorsqu’il poussa la critique
des théses de Jiirgen Habermas, qui n’est pas le seul continuateur de 'Ecole de
Francfort, en déclarant : « Je ne me réclame d’aucun marxisme. Pour ceux qui
en douteraient, je me permets de renvoyer & mon intervention « Comment se
débarrasser du marxisme », ou je plaide en faveur d’un rapport laique et non
religieux a I'ccuvre de Marx . »

La position du non-identique nécessite d’entrée de jeu une double délimi-
tation envers le marxisme et la théorie habermassienne, en ce qu'elle est symp-
tomatique des positions qui cherchent 4 neutraliser le potentiel critique de
Marx. Jean-Marie Vincent a poussé les versants les plus critiques des marxismes
jusquau point de leur propre abolition, la ol le corps doctrinaire craque, en
méme temps quil a soumis certains héritiers de la Théorie critique allemande
a une discussion marxienne, qui a fait jaillir les non-dits et les concepts refou-
lés de leurs discours®. Il est en effet stupéfiant que l'actuel directeur de
I'Institut francfortois, Axel Honneth, ne cite pas une seule fois Marx dans son
article consacré a la conceptualisation adornienne du capitalisme, rédigé a 'oc-
casion du centi¢éme anniversaire d’Adorno en 2003, alors que ce dernier s'est
constamment référé aux concepts de travail salarié, de fétichisme de la mar-
chandise, ainsi quau Capital .

Avec Adorno, Jean-Marie Vincent a pourtant constaté que la conscience de
classe n'existe pas, en dehors des spéculations philosophiques ayant caractérisé
le début du xx¢ siecle. Les derniers ouvrages de Pierre Naville, qu'il citait a ce
propos??, soutiennent cette conviction, qui n'annule en rien la perspective de
I'émancipation sociale. Les résistances et luttes sociales plus ou moins véhé-
mentes peuvent converger vers de puissants mouvements et vers des crises poli-
tiques qui facilitent la prise de parole, mais qui ne dépassent pas nécessairement
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les relations hétéronomes dans lesquelles se débattent les acteurs de ces mouve-
ments. La progression comporte en elle-méme des tendances a la régression :
« Tout mouvement social porte en lui-méme ses propres ennemis : les séquelles
provoquées par la guerre sociale et celles qui sont induites par la concurrence
dans 'économie psychique collective et individuelle des exploités et des oppri-
més?. » En revanche, ces mouvements favorisent, du moins pendant leur phase
ascendante, la communication horizontale et I'appropriation de I'espace public
par des acteurs qui sont habituellement relégués a ses marges .

Cette compréhension dialectique des mouvements sociaux et de leurs
propres tendances régressives se situe aux antipodes de la lecture lukacsienne,
qui dévalorise 'observation des phénomenes subjectifs, empiriquement saisis-
sables, en les opposant a la conscience de classe?. Le mouvement de Ihistoire
apparait ici comme une force qui se réalise en dehors de la conscience subjec-
tive et psychologique que les étres humains en ont, pour paraphraser Lukacs?.
Vincent souligne au contraire que les séquelles psychologiques des acteurs entra-
vent I'envolée du mouvement social vers une improbable conscience de classe,
qui supprimerait les stigmates de 'hétéronomie grice a la transformation de la
nécessité en liberté, sans que les sujets de cette transformation en aient fait I'ex-
périence d’une mani¢re autonome.

Dans Histoire et subjectivité rebelle, Negt et Kluge parient sur les résistances a
cette marche triomphale et totalisante du mouvement historique moderne,
dont nous avons aujourd’hui la preuve qu’il bascule dans la barbarie si rien ne
sy oppose. La lutte entre, d’'un c6té, I'histoire objective des faits accomplis et,
de lautre, les expériences singulieres de la non-identité, nourrissant des subjec-
tivités rebelles contre I'adhésion 2 la modernité étatique et capitaliste, produit
une stratification plurielle des réalités sociales. Les expériences des acteurs qui
vivent au milieu des rapports hétéronomes de la société moderne — dont les sala-
riés font partie — se dissocient ainsi de Ihistoire écrite et de ses représentations
publiques. Pareille situation donne lieu & une sorte de chaos dialectique des
identités et du refus de s'identifier : « La conscience collective, qui est le produit
d’une coexistence entre les structures identitaires du moi, des déchirures du moi
(éclats) et de la nation (ou plutdét de sa décomposition et de son caractere
inachevé), s’affirme 2 travers deux processus distincts et antagoniques, par une
face représentative et une face prolétarienne. Ce type de processus ne peut pro-
duire qu’une fausse conscience?’. »

La formation des personnalités individuelles (le moi) et des représentations
sociales et nationales (la république inachevée) se déroule a travers un processus
contradictoire qui rend impensable la conscience de classe, en tant que réalisa-
tion 2 la fois subjective et objective de l'histoire. Les déchirures du moi, les éclats
ou fragments de I'imaginaire social et les refus d’adhésion des acteurs produisent
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une situation qui ne peut étre résumée d’'une maniere totale, 2 moins de se limi-
ter 2 une abstraction statistique, monétaire ou encore administrative.

Les résultats du référendum du 29 mai 2005 livrent une excellente illustra-
tion de ce processus. Alors que les instances représentatives de la société (gou-
vernement, partis, médias, etc.) se réclament du réalisme historique, les
expériences divergentes d’autres acteurs (citoyens revendiqués, militants asso-
ciatifs, syndicaux ou politiques, féministes, chercheurs) expriment leurs parti-
cularités a travers d’innombrables collectifs qui esquissent la face
« prolétarienne » de la conscience collective. Le terme « prolétarien » s'entend
ici comme l'espace social de 'expérience vivante et immédiate, qui échappe aux
représentations abstraites de la marchandise et du monde administré. Dans le
méme temps, les éléments de décomposition de la nation produisent des atti-
tudes nationalistes, racistes et sécuritaires, donc des identifications régressives.

Comme les salariés et citoyens/citoyennes vivent au milieu de ces contradic-
tions, la conciliation historique du sujet et de 'objet est non seulement impos-
sible, mais surtout peu souhaitable. Aprés tout, 'émancipation peut se
développer a travers les contradictions du moi et de la société, alors que la tota-
lisation historique ferme cette possibilité. Contre la dialectique positive des faits
accomplis, il sagit d’assumer le travail de la négativité, comme John Holloway
le suggere a la suite d’Adorno?®. Comme la circulation des marchandises crée
une totalisation sociale fétichiste, au sein de laquelle les objets du capital passent
pour des sujets agissants, 'émancipation consiste a refuser cette totalisation
aveugle. Le refus, comme acte de négativité face a 'ordre positif des choses, est
ici congu comme un cri libérateur, amorgant 'action autonome?. Cette
démarche nous semble proche de celle que Jean-Marie Vincent explore dans ses
ouvrages portant sur la critique du fétichisme 3, tout en rappelant I'effectivité
politique de la subjectivité rebelle.

Personnalité autoritaire et résistance

Dans les conditions de la fausse conscience que la modernité engendre, la
totalisation historique que Lukacs appelle de ses voeux ne peut se produire que
de fagon régressive, sur la base d’une identification mystificatrice!. Le national-
socialisme est 'exemple le plus frappant d’une telle intégration identitaire et
communautaire, dont le corrélatif est la désignation ciblée d’un ennemi com-
mun, en l'occurrence les juifs et les personnes supposées déviantes. Lexpérience
catastrophique de cette mobilisation régressive de la subjectivité conduit 'Ecole
de Francfort & compléter la critique philosophique du marxisme doctrinaire par
la critique psychanalytique. Dés 1933, Fromm et Reich commencent a cerner
la psychologie de masse du fascisme??, alors que Marcuse rejoint I'Institut.

Le marxisme doctrinaire des partis ouvriers s'avere alors incapable de com-
prendre pourquoi une grande partie des salariés adhere a la droite populiste et
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nationale-socialiste. Selon leur lecture apologique, la classe ouvriére est consti-
tuée d’'une population active d’environ 22 millions de personnes, dont la
condition socio-économique devrait déterminer une opposition aux partis de
la réaction. Pourtant, les partis communiste et social-démocrate n’obtiennent
que 12 millions de voix en 1932, alors que la droite nationaliste et fasciste
cumule pres de 20 millions de suffrages grice a I'apport des employés et
ouvriers®. La structuration idéologique et psychologique des masses ouvrieres
a nettement primé sur la condition salariale qui la supporte. Le marxisme doc-
trinaire ignore ce role décisif de la mystification politique et de la mobilisation
subjective. La focalisation des organisations de gauche sur le prolétariat indus-
triel, prétendument chargé de la « conscience de classe », a méme joué un réle
crucial dans la victoire du fascisme allemand, selon Reich 4.

Alors que les marxistes de parti les comprennent comme des éléments
petits-bourgeois ou improductifs, le nazisme mobilise les employés, chomeurs,
ouvriers indépendants ou précaires, fonctionnaires, retraités et étudiants, tou-
chés par la crise du capitalisme, en se présentant comme un mouvement de
masse anticapitaliste répondant aux attentes subjectives de cette partie du sala-
riat. Il est vrai que la socialisation familiale d’'un grand nombre de ces per-
sonnes se caractérise par une forte soumission a lautorité, dont la face
psychologique est la peur de la castration, et qui, en I'état, ne leur permet pas
d’agir d’'une maniere autonome?. La révolte directe contre le pouvoir étant
ainsi exclue, le nazisme leur offre un exutoire, sous la forme d’une révolte auto-
ritaire. A notre sens, cette problématique est d’'une grande actualité, au vu des
mobilisations militaristes, sécuritaires et terroristes, qui se renforcent mutuel-
lement dans une fuite commune devant la liberté.

LEcole de Francfort méne ensuite ses études au sujet des potentialités auto-
ritaires des citoyens ordinaires, dont des ouvriers électeurs de gauche, études
connues sous l'appellation de La Personnalité autoritaire, autre livre jamais
publié en frangais3®. Sous I'impulsion de Fromm, qui injecte les concepts psy-
chanalytiques pouvant préciser I'analyse sociologique, les questionnaires se
composent d’affirmations en apparence anodines qui se succedent indistincte-
ment. La proposition numéro 24, par exemple, soumet le constat suivant a
lappréciation des personnes interrogées : « Aujourd’hui, I'insécurité est deve-
nue omniprésente; nous devons nous préparer a une période de changements,
de conflits et de renversements permanents ¥’. »

Cette proposition s'insere dans un ensemble d’affirmations liées au « poten-
tiel destructeur et au cynisme ». D’autres groupes d’affirmations concernent
I'ordre moral conventionnel, la soumission a I'autorité, 'agression contre la
déviance, la réaction défensive contre I'imaginaire et la subjectivité, la super-
stition, I'exhibition du pouvoir et de la virilité, les tendances paranoiaques,
ainsi que 'obsession sexuelle 8.
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Les traits de caractere dominants révélés par ce type d’enquéte esquissent la
structuration psychologique des personnalités, permettant de construire une
typologie sociologique complexe. Les attitudes ethnocentriques et antisémites
se cumulent par exemple chez le type de personnalité le plus autoritaire, dont
le comportement politique pourrait facilement s'accorder avec une mobilisa-
tion nationaliste, sinon fasciste. Cette analyse indirecte cerne bien mieux les
tendances antidémocratiques des individus concernés que les enquétes d’opi-
nion actuelles, destinées a évaluer la diffusion des idées racistes a partir de ques-
tions directes, par exemple au sujet de la « préférence nationale ».

Contrairement 4 une idée regue, les ouvriers syndiqués ne sont pas moins
touchés par ces tendances autoritaires que les enseignants ou encore les coif-
feurs, ce que les recherches empiriques des années cinquante, menées par
I'Institut de Francfort, ont mis en évidence. Elles viennent d’étre confirmées
par des enquétes syndicales internes. En France, le phénomene n’apparait
qu'indirectement, 2 travers les analyses du vote ouvrier ¥.

D’un point de vue émancipateur, la résistance est plus prometteuse que
'adhésion politique, et la critique anti-autoritaire semble plus porteuse que
laction soumise et commandée qui distingue ces « partis ouvriers », qui repro-
duisent jusqu'a aujourd’hui des schemes de comportement bien saisis par
Reich. Le turnover extraordinaire quon observe chez tous les partis de gauche,
allant jusqu'a 40 % par an dans certaines organisations de I'extréme gauche
frangaise, constitue une critique muette de cette structuration. Alors que les
partis issus du mouvement ouvrier se congoivent comme un lieu d’adhésion,
ils constituent en réalité des repoussoirs cycliques. La résistance passive des
adhérents et électeurs rappelle celle des ouvriers spécialisés au contrdle bureau-
cratique durant les années soixante et soixante-dix, lorsque ces salariés chan-
gent fréquemment d’entreprise pour affaiblir la contrainte, tout en contestant
le mode d’organisation du travail .

Dans le méme temps, le mouvement anti-autoritaire des étudiants alle-
mands, qui a pris son essor en 1960, a actualisé la Théorie critique, tout en per-
mettant 2 Jean-Marie Vincent d’intensifier les rencontres intellectuelles des
deux c6tés du Rhin, notamment par le biais de ses échanges avec Rainer Zoll*.
Dans son livre dédié a I'intellectuel non conformiste, Alex Demirovig a exposé
Pinteraction des jeunesses socialistes du SDS avec les penseurs de I'Ecole de
Francfort, qui ont permis de renouveler ce courant apres la mort d’Adorno en
1969 42. Oskar Negt pointe pour sa part la rencontre du dirigeant du syndicat
de la métallurgie Otto Brenner avec Adorno, qui a abouti au lancement de la
campagne contre les lois d’exception allemandes, 2 la fin des années soixante ©*.
A ce moment-l3, les structures universitaires, les politiques étatiques et les
théories traditionnelles volent en éclats. La transgression des régles, les espaces
publics oppositionnels et I'imaginaire sociologique bousculent le discours
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marxiste de la conscience de classe. Le féminisme et I'écologie ébranlent la
classe ouvriere masculine et industrielle, tout en érodant ses représentations
publiques .

Apres son moment fondateur, dans la foulée de la révolution conseilliste,
IEcole de Francfort a ainsi connu sa deuxi¢éme rencontre avec le mouvement
social, autour de 'année 1968. Le fait que la Théorie critique, visant le dépas-
sement de la société existante, connaisse des rebonds lors des phases de relance
du mouvement social a I'échelle internationale ne doit pas étre confondu avec
une quelconque unité de la théorie et de la pratique léninistes®>. Bien au
contraire, I'expérience déborde le concept, alors que le concept formule la cri-
tique du réalisme ambiant®, Nombre d’auteurs proches de I'Ecole de
Francfort ont néanmoins signalé qu'elle aurait pu s'intéresser davantage a la
recherche empirique et 2 la pratique politique, conformément 2 son ambition
fondatrice, ce qui aurait sans doute enrichi sa critique conceptuelle de la
modernité, dans le sens d’une sociologie dialectique?’.

Aujourd’hui, l'apparition de rééditions de textes fondateurs, associée a la
publication d’argumentations originales, signale une nouvelle reprise de la
Théorie critique, rendue probable par une démultiplication des résistances. Le
caractere diffus de cette subjectivité rebelle la rend difficilement localisable,
mais nous sommes tentés de la nommer par des lieux comme Berlin-Est
(1989), San Cristobal de las Casas (1994), Paris (1995), Seattle (1999), Porto
Alegre (2000), Caracas (2003), sinon par la résistance européenne actuelle.

Les cataclysmes récurrents que connaissent les démocraties libérales, pei-
nant a endiguer le potentiel de barbarie et de violence qui se développe en leur
sein, signent une sorte de désaveu empirique des theéses au sujet de la « fin de
I'Histoire ». Au lieu de n’y reconnaitre qu'un avatar de I'idéologie conserva-
trice, il convient cependant de placer cette these dans 'argumentation originale
de la Théorie critique que nous avons ébauchée, car I'idée d’une fermeture
totale de I'Histoire provient tout droit des sources hégélienne et lukacsienne
dont il est question.

Adorno radicalise la critique marxienne de Hegel, en déconstruisant le pas-
sage de la nécessité a la liberté, qui se réalise a travers le mouvement de 'esprit
du monde“. Celui-ci comporte la conversion théorique du travail en pur tra-
vail conceptuel de lesprit, qui fait perdre a ce premier sa base matérielle. La
philosophie hégélienne nie ainsi que esprit reste soumis a la contrainte impé-
rieuse du travail au sein de la société, ce qui conduit a identifier Iesprit a la
liberté en laffranchissant du regne de la nécessité. Adorno conclut : « La
grande philosophie fait littéralement passer I'essence méme de la contrainte
comme étant la liberté . »

La relation de sujet 2 objet, qui s’exprime dans le travail, se trouve ici réduite
a un pur sujet, qui résorbe tout, y compris ce qui ne lui appartient pas. Le sujet
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qui se réalise a travers l'esprit du monde fait au final disparaitre tous les él¢-
ments du non-identique, au sein d’une construction totalisante. Celle-ci décrit
pour partie les raisons pour lesquelles Hegel fétichise I'Etat bourgeois. Comme
les antagonismes réels de la société ne sauraient s'exprimer dans les termes de
ce langage philosophique, sans qu’ils disparaissent pour autant, les contradic-
tions et contradicteurs se manifestent d’'une maniére inconciliable, c’est-a-dire
en affichant leur identité propre®. Tant que ces particularités s'affirment et se
produisent, I'Histoire ne peut pas se finir.

Alors que Hegel résorbe le travail dans I'esprit, Marx parie sur la diminu-
tion radicale du travail nécessaire pour atteindre la liberté, afin d’aboutir 4 une
situation ol le temps libre mesure la richesse. Léconomie du temps continue
pourtant a dépendre de la productivité du travail, donc du travail nécessaire
qu’il s'agirait de dépasser®!. Lukacs identifie le travail a la nécessité, en espérant
que celle-ci se transforme en liberté grice a I'action du parti. Ni I'Etat bour-
geois ni le parti ouvrier n'ont cependant réussi a déjouer les pieges dialectiques
de la fin de 'Histoire. Adorno lui-méme succombe a son charme, lorsqu’il pré-
tend que le capitalisme serait en mesure de produire une société adaptée a ses
seuls besoins, formulant ainsi une sorte « d’utopie négative » 2.

A I'heure de 'abandon explicite de la dictature du prolétariat par les com-
munistes frangais, la LCR se résignant finalement & emboiter le pas au PCE il
sagit de penser le dépassement de la démocratie libérale par des biais qui
échappent aussi bien au verdict illusoire de la fin de 'Histoire qu'a la rhéto-
rique impuissante de la conscience de classe. La Théorie critique semble en
mesure d’avancer des formulations alternatives.

« Liberté, Egalité, Lohmann »

Lune des limites de la critique marxienne concerne sa dénonciation du
caractere formel et abstrait des droits de '’homme et du citoyen, que l'auteur
du Capital affiche en se moquant des devises de la république par la formule
« Liberté, Egalité, Propriété et Bentham™ » (le penseur libre-échangiste de
I'époque).

Le style ironique dont Marx se sert pour accuser la restriction objective de
Pespace public trahit cependant une indignation morale qui est impensable
sans la référence a I'exigence universaliste d’une république pleinement déve-
loppée. En réalité, 'auteur du Capital ne cesse d’invoquer ces valeurs univer-
salistes, qui motivent sa critique de 'égoisme patronal, de I'exploitation des
enfants, etc., sans pour autant expliciter la relation conceptuelle qui existe
entre 'espace public et la lutte de classes .

Selon Lohmann, Marx bute ici sur une limite de sa propre argumentation,
dans la mesure ol sa critique immanente du capitalisme déconstruit les valeurs
de liberté et d’égalité que la société bourgeoise proclame, sachant que cette
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société se totalise par la circulation des marchandises. Marx épuise en quelque
sorte ses propres ressources critiques, puisqu’il devient absurde de comparer
cette société aux valeurs qui ne la constituent pas. Le capitalisme n’est objecti-
vement pas régi par les principes normatifs et républicains qu’il suppose.
Lohmann conclut : « Il apparait que I'objet contredit sa propre mesure nor-
mative, ce qui entraine le fait que cet objet ne peut plus étre mesuré et critiqué
a 'aune de cette échelle normative >. »

Quand Marx salue « la victoire d’un nouveau principe », favorable au sala-
riat, lors de 'adoption de la loi anglaise limitant le travail journalier a dix
heures, il n'examine d’ailleurs pas le lien conceptuel qui existe entre les expé-
riences du salariat et 'espace public. Cette loi engage pourtant un changement
politique, moral et culturel (création d’un droit du travail, changement de la
vie quotidienne, apparition de la notion de loisir). Les turpitudes du débat
public lié a la loi n’échappent pas 2 Marx, qui y consacre de nombreuses notes
de bas de page dans le Capital.

Lohmann considere que 'ensemble des « passages socio-historiques », C’est-
a-dire les descriptions empiriques de conflits sociaux qui rythment la rédaction
du Capital, permettent de comprendre les situations du monde du travail en
tant que mondes vécus. Dans ces situations, les salariés font 'expérience du
caractere partiel des principes de liberté et d’égalité, qui caractérisent I'espace
public bourgeois, par exemple lorsqu’il sagit de définir les limites du temps de
travail. Cette expérience vécue sert de référence 3 Marx pour revendiquer la
réalisation d’un espace public affranchi du régne de la nécessité, mais cette cri-
tique ne découle pas de sa critique immanente de I'économie politique. Pour
cette raison, Lohmann refuse de réduire les passages socio-historiques du
Capital 3 de simples illustrations de 'argumentation théorique. Selon lui, ces
descriptions représentent un argument en soi, dans la mesure ol elles caracté-
risent les relations de vie au sein d’une société marquée par la soumission réelle
du salariat. Les « passages » montrent « la soumission des modes de vie et de
travail pré-capitalistes 4 la domination du capital, les actes de résistance et les
luttes des travailleurs qui correspondent a leurs attentes d’une vie correspon-
dant a leurs besoins, mais elles décrivent aussi la formation des processus et des
situations de vie*°. » Ces descriptions saisissent I'historicité du capitalisme, ce
qui permet de prolonger la critique marxienne au-dela de I'analyse du mouve-
ment du capital.

Dans ce sens, I'auteur propose de comprendre les conflits normatifs et poli-
tiques qui s'enracinent dans les mondes vécus, dont le monde du travail parti-
cipe (quartiers d’habitation ou villes historiquement construites, lieux de
travail et de vie en tant que « monde vécu » du salariat). Le langage conceptuel
du Capital ne peut décrire ces phénomenes que d’'une maniere formelle, a par-
tir de la perspective du « vainqueur », du fait accompli. Si nous voulons
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connaitre la logique interne de la résistance des acteurs, il faut adopter le regard
du « vaincu », a la maniere de Benjamin. Pour cette raison, I'exposé des « pas-
sages socio-historiques » se fait d’'une maniere particuli¢re, en choisissant « un
récit historiographique argumenté a partir de perspectives de narration alter-
nées. Cette historiographie ne décrit pas la simple succession logique des évé-
nements, mais elle conte les exigences normatives des acteurs des mondes
vécus, en tant que mondes socio-historiques®’. »

Les « mondes vécus », dont le monde du travail fait partie, portent la for-
mulation des souhaits d’'une société juste, en définissant les principes d’une
« bonne vie » dont 'objectif n’est pas de reproduire I'échange abstrait. Les résis-
tances des salariés portent donc I'expression publique de souhaits qui dépassent
le caractere limité de I'espace public bourgeois, tout en invoquant les valeurs
libertaires et égalitaires qu'il proclame.

Au lieu de dénoncer le caractere abstrait de la république, les acteurs exigent
la réalisation effective de son principe, au nom de leur expérience singuliere,
subvertissant ainsi sa limitation sociale. Ces formulations critiques dépendent
de la formation d’un « espace public oppositionnel ® », susceptible de concur-
rencer I'espace public bourgeois tres réduit auquel adherent les partis.

La politique n’est plus ce qu’elle était

Des auteurs comme Wolfgang Abendroth et Jacques Ranciere ont décrit
comment des mouvements populaires ont emprunté cette démarche. Lors de
leur gréeve de 1833, qui fait suite a la révolution de 1830, les ouvriers tailleurs
de Paris n’acceptent pas le refus de négociation de leur patron, alors qu’ils lui
soumettent des raisons cohérentes pour réduire le temps de travail, etc. Les
salariés constatent qu’ils ne sont pas traités comme des égaux, puisqu’on refuse
de les écouter, donc le patron viole le principe égalitaire de la Charte républi-
caine !

La mobilisation autour du « non de gauche » lors du récent référendum
européen a engagé la méme démarche, en comparant le texte constitutionnel
aux principes de liberté et d’égalité, paragraphe par paragraphe. Les acteurs de
cette campagne n'ont pas dénoncé le principe méme d’une constitution, mais
ils ont souligné le caractere aléatoire de ses principes démocratiques. Les fémi-
nistes ont souligné que le texte n'assurait pas la liberté de disposer de son corps,
entravant ainsi une liberté fondamentale qui pose la question de 'égalité des
citoyens. Les passages concernant les droits sociaux n'ont pas été rejetés comme
étant des abstractions, mais critiqués parce qu’ils ne garantissent pas le principe
égalitaire devant fonder toute constitution. Ce renversement de I'argumenta-
tion a pris de court les défenseurs d’'un texte qui n'a pas été rédigé par une
assemblée élue. Certains de ses apologues ont méme tenté de démontrer que la
Constitution frangaise ne garantissait pas le droit effectif a 'emploi, bien que
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cet objectif figure dans son Préambule. Dans ce chassé-croisé, les libéraux
dénoncent le caractere abstrait de la république, tandis que leurs contradicteurs
démocratiques en revendiquent les valeurs fondatrices.

La politique de '’émancipation n’est plus ce qu’elle était : « La politique n’est
plus stratégie et tactique en vue de conquéte de position de pouvoir, elle
devient lutte pour des meilleures conditions d’action, pour des relations de
communication plus libres®... » Le mode d’organisation décentralisé et asso-
ciatif de la critique de gauche, appuyé sur des collectifs locaux, des coordina-
tions et résecaux de communication horizontaux, a privé les défenseurs du
réalisme politique de leur dernier recours : la dénonciation idéologique.
Comme le monopole de représentation politique que les partis ont détenu
dans le passé est aboli, les porte-parole de I'existant n'ont pas été en mesure de
cibler concrétement leur ennemi, les privant d’une de leurs principales res-
sources politiques. Une fois de plus, le principe du non identique a battu en
breche la totalisation historique, dont la Constitution européenne se voulait
linterprete.

La conscience de casse saisit en somme quatre dimensions de la modernité.
Historiquement, elle se souvient des ruptures et des irruptions barbares qui
réduisent a néant les téléologies portées par la philosophie libérale et le
marxisme doctrinaire. Conceptuellement, elle saisit la brisure des philosophies
systémiques et totalisantes qui ont dominé le particulier, en investissant la
breche ouverte par le travail de la négativité. Empiriquement, elle enregistre la
cassure des ressorts de la mobilisation de masse par le biais de partis et de
médias soucieux d’organiser 'adhésion aux représentations totales du pouvoir.
Analytiquement, elle accepte les déchirures du moi et les ambivalences subjec-
tives des acteurs.

Notes
! Le présent article sappuie sur le manuscrit de notre intervention 4 un colloque en hommage
a Jean-Marie Vincent, organisé par 'université Paris VIII et Variations, le 27 mai 2005. Nous
signalons nos hommages parus dans LHumanité du 1" mai 2004, dans Critique communiste
(été 2004) et dans le numéro de printemps 2005 de Variations (avec Denis Berger).
2 Cest-a-dire les organisations qui se définissent en tant que partenaires : le Medef, la CFDT
et les syndicats chrétiens.
3 Jean-Marie Vincent, « Face au parti ouvrier » in : Max Weber ou la démocratie inachevée, Le
Félin, 1998, p. 91.
4 Dans son « Memorandum zur Begriindung eines Instituts fiir Sozialforschung » de 1922,
Gerlach, décédé avant 'inauguration officielle de I'Institut, avait fixé les theémes de recherche
suivants : « Gréve de masse, sabotage, vie internationale du syndicalisme, analyse sociologique de
Lantisémitisme, bolchevisme et marxisme, parti et masse, modes de vie des différentes couches de la
société. » Cité d’apres Detlef Sigfried, Das radikale Milieu, Deutscher Universitits Verlag,
Wiesbaden, 2004.
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La Théorie critique :
une pensée qui fait désordre

Lucia Sagradini*

Ecrire un article sur la théorie critique, Cest en un premier temps annoncer
ce qui nous a conduit vers elle. Nommer le lien avec un courant de pensée assez
minoritaire et qui connait, pourtant, un renouveau en France ces derniers
temps. Clest l'inscription de la théorie critique dans une mémoire vivante,
caractérisée par une pensée de la résistance et par une élaboration sur le theme
de la barbarie, qui singularise la théorie critique. Depuis ses origines, celle-ci a
été traversée de plein fouet par la montée du nazisme et la destruction systé-
matique et industrielle des juifs et tziganes!.

Ainsi, Cest cet attachement a prendre en charge la catastrophe, 2 penser
Pévénement et & réfléchir a ses origines, qui nous ont conduit vers la théorie
critique. Et cela, méme si Walter Benjamin ne vit pas la chute du Troisieme
Reich, et que son suicide 2 la frontiere entre le monde totalitaire et un terri-
toire qui aurait pu étre celui de la liberté a donné un coup d’arrét tant a sa vie
qu'a sa pensée.

Ce fut 2 Adorno et Horkheimer de connaitre non seulement lexil et
I’Amérique, mais aussi le retour a une société allemande post-nazie, événement
qui donna naissance a un autre cheminement intellectuel, celui de 'apres, alors
que le destin de Benjamin a arrété sa pensée sur la question de 'avant de la
catastrophe. La théorie critique, marquée et transformée par la barbarie qui la
traverse dans la vie et la pensée de ses auteurs, a été ainsi poussée a penser le
dépassement ainsi qu’a établir et renforcer la critique de la société bourgeoise.
Néanmoins, ce dépassement se réalise chez Benjamin et Adorno de maniere
différente; si le premier va du c6té d’'une rupture dans lhistoire, fortement
marquée par la culture juive, et invente une forme messianiste de dépassement,
le second développe davantage I'idée d’'un sauvetage. Ainsi 'horizon, méme
marqué de la plus grande mélancolie ou du plus profond pessimisme, n’est
cependant pas séparé d’une pensée du changement, du dépassement.

Aujourd’hui, apres avoir connu un désert théorique dans les années quatre-
vingts et au début des années quatre-vingt-dix, 'espace potentiel pour récep-

* Lucia Sagradini est ATER 4 Paris VII.
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tionner et inscrire les désirs de I'émancipation, ainsi que pour retrouver 'un
des courants de pensée les plus subversifs du champ intellectuel, existe & nou-
veau. Faire le choix de la théorie critique, c’est avant tout marquer une prise de
position, le désir de toujours penser conjointement a I'aliénation et aux possi-
bilités de renversement de I'ordre des choses. Faire retour sur la théorie cri-
tique, c’est ainsi faire retour sur une pensée subversive.

La théorie critique nous apparait comme un endroit fructueux et difficile a
tenir, puisqu’elle brise la construction rationnelle des catégories, des systemes
et de l'ordre. Nos pensées font désordre, lisait-on sur les murs en 68, voici bien
'une des choses que la théorie critique nous enseigne : accepter d’étre dans cet
état du désordre. Difficile de ne pas remarquer combien la théorie critique doit
a I’Allemagne, « le grand pays de la philosophie », tout en cherchant a dépas-
ser une philosophie de la raison qui se caractérise par la construction de sys-
temes totalisants, tels ceux de Hegel ou de Kant — deux auteurs qui cherchent
a projeter une cohérence sur le monde et & lui donner un sens marqué par la
rationalité et le jugement. La théorie critique regoit cette tradition philoso-
phique dont elle tire le meilleur parti, notamment par 'usage de la pensée dia-
lectique devenue négative et sortie du bagage hégélien. Dans le méme temps,
elle parvient a bousculer une écrasante tradition de penseurs. La théorie cri-
tique fait le choix de la dialectique, tournée vers une pensée de I'émancipation,
une pensée non résignée, une pensée qui sait que tout peut se renverser en son
contraire a tout moment, une pensée qui n'échappe pas a l'expérience de la bar-
barie de la période nazie, et dont elle garde la mémoire. De ce fait, la théorie
critique, ni résignée ni naive, porte la marque ineffagable d’une absence d’illu-
sions qui n'est pas absence de perspectives.

La pensée de Benjamin ou celle d’Adorno récupérent ainsi le meilleur de
Marx : une pensée du dépassement et du dépérissement de I'Etat, mais ils
abandonnent ses contradictions comme, par exemple, la dictature du proléta-
riat. Reste le caractére illusoire et mystificateur de I'Erat, la question étant de
dépasser cette forme étatique tout en restant dans la politique. De sorte que la
théorie critique nous montre la voie dans le cheminement de la pensée qui
hérite et qui rompt, et qui va plus loin avec ce dont elle hérite. La théorie cri-
tique fait alors désordre car, 12 olt Marx cherche encore & mettre sur ses pieds
Hegel?, Benjamin ou Adorno ne cherchent plus qu’a défaire et a établir une
pensée qui puisse produire les chemins de traverse du dépassement et de
'émancipation.

Ce texte a aussi une ambition. Lambition, partagée avec Benjamin et
Adorno, de ne pas accepter la séparation avec le champ du « sensible », du
« poétique », en le considérant comme lieu tant de pensée que de liberté, et en
tenant compte de la particularité de ces formes. Ecrire ce texte, Cest vouloir
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renouer avec la théorie critique et ses fondements, c’est-a-dire avec la capacité
de penser a la croisée des chemins, a la croisée des expériences et des matériaux,
un espace fait de passages, de courants d’air et d’éphémere, qu’il s’agit de ne
pas tenir écartés du monde scientifique. En considérant que les réflexions éla-
borées par Adorno ou Benjamin, sont liées et se répondent, comme la poésie
répond a Auschwitz, Klee 2 la théorie de 'Histoire, ou le cinéma 2 la critique
sociale...

Ainsi, la théorie critique nous apparait dans sa qualité : un espace de pen-
sée, se tenant a la limite de deux ou plusieurs champs, en conséquence un
endroit poreux, perméable a ce qui arrive et d’ol il arrive : psychanalyse, pra-
tiques artistiques, sociologie, pensée politique ou philosophique. En cela, la
théorie critique ouvre un chemin, celui de I'entre-deux, de l'intervalle. Elle
sinscrit ainsi dans une pensée de mise en relation.

Ainsi, chez Benjamin, dans Paris, capitale du Xix* siécle, apparait cette mise
en relation, tournée sur cette construction architecturale tres caractéristique :
les passages parisiens?. Ils prennent alors une charge extrémement forte : ils
sont ce qui fait lien. Ils relient les espaces, et des espaces différents, les uns aux
autres; ils relient aussi les temps, car ils sont un lieu qui fait ressurgir un autre
temps : le XIx¢ siecle et toutes les expériences de révolte et de révolution qu’il
connut; ils traversent la ville et permettent la circulation. Ils sont aussi des che-
mins de traverse : ils coupent de maniere fort différente la ville et permettent
aussi la rencontre avec lautre.

Bien que cet ouvrage soit inachevé, il concentre les différentes questions de
Benjamin, son choix de l'usage du fragment, des citations et des aphorismes.
Lattachement aux passages, quant 2 lui, rend visible une résonance entre son
intérét pour une forme architecturale et la maniere extrémement caractéris-
tique de sa construction intellectuelle.

La théorie critique est bien un endroit ol les centres d’intérét sont mul-
tiples, se bousculent et se complétent dans le mouvement de la pensée. Clest
ce carrefour entre les disciplines — philosophie, sociologie, psychanalyse — les
sujets — personnalité autoritaire, musique, industrie de la culture ou critique
du capitalisme — et les centres d’intérét — marxisme, psychanalyse ou esthé-
tique. Clest cette force potentielle de saisissement par la pensée, qu'il est
aujourd’hui si difficile de rendre lorsque 'on cherche a rendre compte de la
théorie critique.

Chacun retourne inévitablement dans les cases des catégories de réflexion,
alors que la théorie critique dépasse les limites dans lesquelles on la relit et on
la retransmet avec les meilleures intentions. Nous ne pouvons que nous inter-
roger sur cette difficulté de rendre compte de la théorie critique sans canton-
ner Benjamin 4 un discours strictement esthétique, ou sans omettre que la
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critique du monde moderne passait aussi par le saisissement de la musique
pour Adorno. Clest aux acteurs du champ de s’interroger sur les potentialités
subversives de ce choix dialectique fait par la théorie critique, afin de pouvoir
les prendre en charge pour continuer a subvertir le champ du savoir, de 'en-
seignement et de la pensée.

Il nous semble aussi nécessaire de chercher et de comprendre cette pensée
du désordre, non seulement dans les contenus — une pensée de 'émancipation
et de critique de la domination — mais aussi de saisir ce courant de pensée dans
sa forme méme. Assumer que, par sa forme méme, la théorie critique crée des
ruptures, stme le trouble, fait apparaitre les contradictions. Ici, il s’agit de s’in-
téresser a la forme dans laquelle se déploie la théorie critique, I'accent mis sur
Pessai, le fragment et la possibilité de rendre visible 'interpénétration entre une
pensée de 'émancipation qui fait rupture et une maniere de construire I'écri-
ture de cette pensée.

Il est ainsi justement possible de remarquer les liens qui se tissent dans cette
polyphonie de la théorie critique, et de rendre compte d’une véritable cohé-
rence dans I'élargissement du spectre intellectuel que travaille la théorie cri-
tique. Lextension que connait la pensée de ce courant se construit dans cette
cohérence du souci d’une dialectique négative, qui résiste a 'absorption par
une société fausse, mais qui tout a la fois n'a pas la naiveté de tomber dans
lillusion. Cet article tente juste de dessiner, dans une ébauche rapide et
« désordonnée », la place, dans la forme méme de I'écrit, de la pensée dévelop-
pée par la théorie critique. Pour souligner 'interpénétration entre la forme et
I'idée de la subversion, indiquer I'enjeu de la question de la forme dans laquelle
construire une pensée, et pourquoi pas, par extension, une pratique de la sub-
version.

Létat d’alerte de la théorie critique sur la question de I'aliénation peut ainsi
expliquer qu’Adorno ait eu tellement peur de la maniere dont il écrivait, cher-
chant un style qui résiste a la réification, a 'ordre que Iécrit impose par la
structure de la langue, les regles du langage et la forme de la pensée prisonniere
de son format. Dans ses Thesen iiber die Sprache des Philosophen, Adorno
cherche un style qui soit encore désordre, n'allant pas de soi, se refuse au lec-
teur, qui ne se donne pas 2 lire, qui cherche la pensée dans l'autre®. Une écri-
ture qui puisse venir, la ol le langage oral est si vivant, ol la pensée se cherche
et suit le fil des associations libres. Ecrire tout en restant vivant, sans capture
par la forme et le format standardisé. C’est sans doute pour cela qu'apparait La
Théorie esthétique dans sa singularité formelle’. Non seulement cette ceuvre est
écrite dans ce type de langage que souhaitait Adorno, mais c’est aussi sans
doute a cause méme de ce qu'il envisage dans La Théorie esthétique qu’il
construit cette pensée d’une écriture qui se résiste a elle-méme.
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Ainsi, la résistance 2 la forme dans I'écriture se veut aussi une résistance 2 la
lecture, et Adorno nous pousse a nous retourner sur son écriture et a repasser.
Lire La Théorie esthétique, cest un peu comme perdre le nord et continuer 4
marcher sans trop savoir par ol passe le chemin®.

Il y a aussi chez Adorno ce choix du fragment et de I'essai comme forme
subversive. Le choix du petit, en écho du choix des vaincus de Benjamin, s'ins-
crit dans la forme méme de Iécriture’. Etre 1a dans une pensée qui s'écrit par
petits bouts, par morceaux. Lessai comme forme signale, 1a aussi, ce désir pro-
fondément ancré chez Adorno de lutter contre la réification dans la forme
méme de la pensée®. Adorno nous enseigne ainsi I'état d’alerte et d’éveil dans
la forme méme de I'expression de la pensée. Il nous pousse a accepter le fait
qu'il ne suffit pas de dire quelque chose de subversif et de réaliser la critique de
Pordre établi; il sagit de le faire dans la forme méme de la pensée. Pour lui, il
est nécessaire de résister a 'endroit méme de I'écriture qui, elle aussi, peut a
tout moment se réifier, devenir objet et ainsi sannuler dans ce qu’elle exprime.

Le souci d’Adorno pour la forme passe aussi par une conceptualisation. Il
éclaire ses lecteurs quant a la forme qu'il faut, ou qui doit convenir. En réalité,
il conceptualise ce que Benjamin met en pratique. Adorno radicalise la pra-
tique d’écriture de Benjamin en la désignant comme la meilleure forme. Pour
lui, elle apparait comme la forme de la résistance par essence : cette maniere
fragmentée, dansante entre les sujets, cette promenade de Benjamin dans les
espaces de la pensée, dans la flinerie entre les passages de I'architecture a I'uto-
pie. La relation de complicité entre les deux hommes, mais aussi la dette
d’Adorno envers son ami, est centrale dans les directions prises. Enzo Traverso
en brossait le portrait, ambivalent et complexe, dans sa présentation de la
Correspondance’.

Adorno nous signale aussi les limites, cest-a-dire 'impossibilité de fixer
durablement ce qui est subversif dans la forme. Il n'y a pas de forme subversive
par essence; mais il y a dans ce choix de l'essai le rappel d’une philosophie
renaissante, celle de Montaigne écrivant les Essais. 1l y a la inscription d’une
autre maniere de faire face a la tradition philosophique, le désir de s’inscrire
dans une différence. Et cest sans doute cela qu'il nous faut conserver : ce désir
d’étre dans le décalage, la différence et la résistance.

La réflexion qu’Adorno construit au sujet des pratiques artistiques s'inter-
pénetre de cette volonté d’écrire de maniere a résister. Dans La Théorie esthé-
tique, il y a un travail conceptuel vital, car il y a les outils pour repenser les
espaces qui continuent encore a étre pensés comme récréatifs, et qui sont la
considérés dans leur réel enjeu : transgresser les normes sociales, offrir a I'indi-
vidu un lieu d’expérience de la différence et, de fait, un endroit qui permette
de penser I'impossible, et finalement d’inventer. Cest pourquoi Adorno insiste
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dans La Théorie esthétique sur le fait que I'ceuvre doit résister, ne pas se donner
dans la facilité a 'individu. Elle présuppose une difficulté d’appréhension, qui
est la garantie de sa force subversive. Il y a bien une continuité entre sa
réflexion sur la forme de I'écriture et son analyse des pratiques artistiques, il y
a ainsi un redoublement entre des espaces qui peuvent briser la continuité et
lordre des choses, et 'écriture qui porte cette analyse.

Dans « Lart est-il gai? » il y a également interpénétration, puisque pour
Adorno le sensible, apres I'expérience de la barbarie que constituent le nazisme
et I'extermination industrielle des juifs et tziganes, le sensible, désormais, ne
peut lui aussi qu'étre radicalement transformé!®. En effet, il n'est alors plus
possible d’étre du coté du sensible, du poétique et du créatif, sans toujours por-
ter en mémoire cet événement qui est une coupure radicale dans lhistoire
humaine. Le lieu du sensible et du poétique, lui aussi, se doit de prendre en
charge la pensée de la barbarie et la résistance qu’il faut lui opposer. La critique
et la pensée du monde ne sont plus expulsables du sensible. Il n’est plus une
sphere protégée et coupée du monde pour Adorno. Sa pensée, qui construit
une critique radicale de la société capitaliste, est ainsi soutenue par la réflexion
qu’il développe dans le champ du sensible. Lauteur indique combien 'un peut
donner a I'autre, mais o tout converge dans une pensée qui devient une néces-
sité : résister par tous les moyens et a tous les endroits.

La question pour Adorno est bien celle de la résistance. Cest pourquoi elle
traverse aussi sa réflexion musicale. Adorno écoute la musique et cest a la dis-
sonance que va sa préférence, car elle lui apparait comme la meilleure forme de
subversion!!. Le moment ol il y a une brisure dans la toile musicale est celui
de la liberté, nous dit-il. La musique doit garantir que ce qui est différent
existe, et toute note doit le promettre. Ainsi, envisage-t-il la musique dans sa
force : celle de s'offrir comme espace de la différence et, par cela méme, de s’at-
taquer aux formes sociales en brisant 'ordre établi. C’est pourquoi la musique
de Schénberg rompt et se présente comme un moment d’émancipation '

Alors qu’Adorno fait la place a la différence dans sa pensée et nous prépare
ainsi a la réception de lautre, il ne parvient pas a inscrire cette différence de
laltérité en lui-méme et dans une part importante de sa pensée. En effe, il est
important de souligner I'échec de la rencontre d’Adorno avec le non-identique,
notamment dans le jazz et, par extension, les formes populaires de culture.
C’est sans doute a cet endroit qU’il y a eu la fermeture intellectuelle la plus
grande de sa part. Sur les raisons de cet échec entre les formes populaires et I'in-
tellectuel, le livre de Martin Jay, Llmagination dialectique'3, nous éclaire :
Adorno ne put jamais renoncer a un certain élitisme qui imprégne sa pensée et
qui, malheureusement, a entravé son imagination et son invention, face au
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caractere libérateur et transgressif que pouvait avoir le jazz, sans méme oser
parler du rock, du punk ou du rap 4.

De plus, il y a sans doute une grande ambivalence chez Adorno qui d’un
coté tente de penser le non-identique et, lorsqu’il le rencontre « dans la vie et
pour de vrai », le rate et ne peut que répéter un discours réactionnaire et fermé
a la différence. Associant le jazz au sexe, il aurait pu parvenir a associer le jazz
a la réapropriation par I'individu dans son corps d’un premier espace de liberté.
Celui du corps que la musique habite, provoque des émotions, un univers d’ex-
périence sensible et de jouissance qui peuvent permettre le passage a un vécu
de la liberté. Ignorer que le jazz nait chez des hommes et des femmes soumis a
esclavage, a la ségrégation et au mépris, c’est oublier les conditions de pro-
duction et d’apparition de cette musique, longtemps restée dans l'invisibilité
de la société des Etats-Unis. LA aussi sans doute pourrait résider I'une des dif-
férences entre I'enthousiasme de Benjamin face aux productions artistiques, et
le rejet d’Adorno pour les formes populaires de création.

Pour éclairer la compréhension de cette non-rencontre, il est possible de
sappuyer sur le travail d’Alex Demirovig, qui signale le caractere nostalgique
d’Adorno. Simultanément a I'analyse de Minima Moralia par Demirovig, on
comprend le paradoxe et les contradictions qui traversent Adorno, qui fait une
analyse extrémement pessimiste du monde moderne, ot il voit la victoire de la
réification de la vie et qui, néanmoins, éprouve une nostalgie vis-a-vis de sa
propre culture classique, qu’il ne se résigne pas a abandonner . Ici, il s'agit de
mettre le doigt sur une contradiction d’Adorno qui, malgré tout, ne peut s'em-
pécher de ressentir comme « autres » les expériences liées a la sphere de la cul-
ture, comme étant distinctes et « a part ». Comme si cette aspérité dans sa
pensée venait nous signaler qu’il subsiste, dans ce monde faux, des lieux ot il
y a un espace pour la sincérité. Cela nous indique combien I'attachement
d’Adorno a sa propre culture, bourgeoise et éclairée, était vital pour lui, et
combien elle provoquait son cantonnement au méme dans la sphére musicale.

La maniere de penser étant essentielle, on comprend pourquoi il y a un tel
attachement dans la Théorie critique aux formes esthétiques, créatrices et artis-
tiques. La compréhension des pratiques artistiques, créatives, poétiques ou
musicales ont été une source vivifiante pour une pensée qui cherchait a se
construire sans abandonner 'idée du dépassement.

Ainsi, il y a pour la théorie critique I'affirmation de la nécessité de s'inspi-
rer de cette potentialité des pratiques artistiques. Ecrire cela doit étre écrire
autrement, et pas seulement écrire autre chose. Il y a la un désir de renforcer le
contenu par le contenant, la pensée par la forme de la pensée. Rien n'échappe
donc 2 la critique, pas méme la forme dans laquelle se fait la critique.

Nous retrouvons ici la pensée de Walter Benjamin, pour qui les expériences
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de libération venues du passé peuvent resurgir dans le présent, par le biais
d’images dialectiques. Nous pensons que dans la théorie critique il y a bien,
grice a la reconstruction de « 'ceuvre » opérée par le lecteur, cette possibilité
de faire réapparaitre 'expérience de liberté qui y est mise en jeu. Dans les essais,
Iécriture scabreuse et la diversité, aussi dense que multiple, de la théorie cri-
tique, il y a bien comme une distorsion et les moyens de faire irruption dans
le temps présent de I'individu, avec ses capacités de souhaits et de liberté tou-
jours reformulables. La théorie critique nous apparait donc comme un espace
particulier de mise en place d’utopies et de projets, mais aussi de résistance a
Pordre du temps présent. Et de nous joindre a Jean-Marie Vincent : « Non, la
Théorie critique na pas dit son dernier mot ».

Notes
! Le lien avec la théorie critique sest fait pour nous 4 travers la lecture des ouvrages et les cours
de Miguel Abensour, 4 qui revient toute notre gratitude.
2 Marx Karl, Le 18 Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte, (1858), Mille et Une Nuits, 1997.
3 Voir Walter Benjamin, Paris capitale du XIx* siecle. Le livre des passages, Cerf, 1986.
# Voir Theodor Adorno, « Thesen iiber die Sprache des Philosophen », in Philosophische
Frithschriften, Suhrkamp, Francfort, 1997.
> Voir Theodor Adorno, Théorie esthétique, Klincksieck, 1995.
¢ Sans doute y a-t-il un lien a chercher avec la forme si singuliére d’écriture de Lacan.
7 Voir Miguel Abensour, « Le choix du petit », postface & Minima Moralia, Payot, Paris, 2001.
8 Voir Theodor Adorno, « Lessai comme forme », in Notes sur la littérature, Champs
Flammarion, Paris, 1984.
9 Correspondance de Adorno Benjamin, La Fabrique, Paris, 2002.
19 Voir Theodor Adorno, « Lart est-il gai? », in Notes sur la littérature, Champs Flammarion,
Paris, 1984.
" Voir Theodor Adorno, Dissonanzen Einleitung in die Musiksoziologie, Suhrkamp, Frankfort,
1997.
12 Voir Theodor Adorno, « Schénberg und der Fortschritt », in Philosophie der neuen Musik,
Suhrkamp, Frankfort, 1997.
13 Voir Martin Jay, Llmagination dialectique, Payot, Paris, 1977.
14 Sujets fort délaissés du champ universitaire non spécialisé. La-dessus, voir par exemple les
ouvrages de Greil Marcus.
15 Voir Alex Demirovig, Der nonkonformistische Intellektuelle, Suhrkamp, 1999.



Variations 18/10/05 9:06 Page 87 $

Sept théses sur Walter Benjamin
et la Théorie critique

Michael Lowy*

Walter Benjamin appartient a la Théorie critique au sens large, Cest-a-dire
ce courant de pensée inspiré par Marx qui, 2 partir ou autour de I'Ecole de
Francfort, met en question non seulement le pouvoir de la bourgeoisie, mais
aussi les fondements de la rationalité et de la civilisation occidentales. Proche
ami de Theodor Adorno et Max Horkheimer, il a sans doute influencé leurs
écrits, et surtout 'ouvrage capital qu'est La Dialectique des Lumiéres, ou 'on
trouve nombre de ses idées et méme, parfois, des « citations » sans aucune réfé-
rence 2 la source. Il a aussi, a son tour, été sensible aux principaux thémes de
I'Ecole de Francfort, mais il s'en distingue par certains traits qui lui sont sin-
guliers, et qui constituent son apport spécifique a la Théorie critique. Les
theses suivantes tentent de résumer, treés brievement, quels sont ces traits.

Benjamin n’a jamais pu trouver un poste universitaire; le refus de son habi-
litation — la thése sur le drame baroque allemand — I'a condamné a une exis-
tence précaire d’essayiste, « homme de lettres » et journaliste franc-tireur, qui
sest, bien sir, considérablement dégradée pendant les années de son exil pari-
sien (1933-1940). Exemple idéal-typique de la freischwebende Intelligenz dont
parlait Mannheim, il était au plus haut point un Aussenseiter, un outsider, un
marginal. Cette situation existentielle a peut-étre contribué a 'acuité subver-
sive de son regard.

II

Walter Benjamin est, dans ce groupe de penseurs, le premier & avoir mis en
question l'idéologie du progres, cette philosophie « incohérente, imprécise,
sans rigueur », qui ne pergoit dans le processus historique que « le rythme plus
ou moins rapide selon lequel hommes et époques avancent sur la voie du pro-
gres » (in La Vie des érudiants, 1915). 1l a été aussi plus loin que les autres dans

* Michael Lowy, enseignant a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, est auteur de
Walter Benjamin, Payot, 2004.
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la tentative de débarrasser le marxisme, une fois pour toutes, de I'influence des
doctrines bourgeoises « progressistes ». Ainsi, dans le Livre des Passages, il se
donnait l'objectif suivant : « On peut considérer aussi comme but méthodolo-
giquement poursuivi dans ce travail la possibilité d’'un matérialisme historique
qui ait annihilé en lui-méme l'idée de progres. Clest justement en s'opposant
aux habitudes de la pensée bourgeoise que le matérialisme historique trouve ses
sources. » Benjamin était convaincu que les illusions « progressistes », notam-
ment la conviction de « nager dans le courant de I'histoire », et une vision a-
critique de la technique et du systtme productif existants ont contribué a la
défaite du mouvement ouvrier allemand face au fascisme. Il comptait parmi
ces illusions néfastes I'étonnement que le fascisme puisse exister a notre
époque, dans une Europe si moderne, produit de deux siécles de « processus de
civilisation », au sens donné par Norbert Elias & ce terme; comme si le
Troisitme Reich n’était pas, précisément, une manifestation pathologique de
cette méme modernité civilisée.

III

Si la plupart des penseurs de la Théorie critique partageaient I'objectif
d’Adorno de mettre la critique romantique conservatrice de la civilisation
bourgeoise au service des objectifs émancipateurs des Lumieres, Benjamin est
peut-étre celui qui a montré le plus grand intérét pour 'appropriation critique
des themes et idées du romantisme anticapitaliste. Dans le Livre des Passages, il
se réfere 2 Korsch pour mettre en évidence la dette de Marx, via Hegel, envers
les romantiques allemands et frangais, méme les plus contre-révolutionnaires.
Il n’a pas hésité a utiliser des arguments de Johannes von Baader, de Bachofen
ou de Nietzsche pour démolir les mythes de la civilisation capitaliste. On
trouve chez lui, comme chez tous les romantiques révolutionnaires, une éton-
nante dialectique entre le passé le plus lointain et I'avenir émancipé; d’ol son
intérét pour la these de Bachofen sur 'existence d’une société sans classes, sans
pouvoirs autoritaires, et sans patriarcat, dans 'aurore de I'histoire, et dont s'ins-
pireront aussi bien Engels que le géographe anarchiste Elisée Reclus.

Cette sensibilité a aussi permis 2 Benjamin de comprendre, bien mieux que
ses amis de 'Ecole de Francforr, la signification et la portée d’un mouvement
romantique-libertaire comme le surréalisme, auquel il assignait, dans son
article de 1929, la tache de capter les forces de I'ivresse — Rausch — pour la cause
de la Révolution. Marcuse se rendra compte, lui aussi, de 'importance du sur-
réalisme comme tentative d’associer I'art et la révolution, mais ce sera quarante
années plus tard.
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IV

Bien plus que tout autre penseur de la Théorie critique, Walter Benjamin a
su mobiliser de maniére productive les themes du messianisme juif pour le
combat révolutionnaire des opprimés. Méme si des motifs messianiques ne
sont pas absents de certains textes d’Adorno — notamment dans Minima
Moralia — ou de Horkheimer, c’est chez Benjamin, et notamment dans ses
theses « Sur le concept d’histoire » que le messianisme devient un vecteur cen-
tral d’une refondation du matérialisme historique, pour lui éviter le sort d’une
poupée automate, tel qu’il était devenu aux mains du marxisme vulgaire —
social-démocrate ou stalinien. Il existe chez Benjamin une sorte de correspon-
dance, au sens baudelairien du mot, entre I'irruption messianique et la révolu-
tion, comme interruption de la continuité historique, continuité de la
domination.

Pour le messianisme tel qu’il le comprend — ou plutédt tel qu’il I'invente — il
ne sagit pas d’attendre le salut d’un individu exceptionnel, d’'un prophete
envoyé par les dieux; le « Messie » est collectif puisque, a chaque génération, il
a été donné « une faible force messianique », qu’il sagit d’exercer de la
meilleure facon possible.

\Y

De tous les auteurs de la Théorie critique, Walter Benjamin était le plus atta-
ché a la lutte des classes comme principe de compréhension de Ihistoire et de
transformation du monde. Comme il I'écrivait dans les Theses de 1940, la lutte
des classes « ne cesse d’étre présente a I'historien formé par la pensée de Marx »;
en effet, elle ne cesse d’étre présente dans ses écrits, comme lien essentiel entre le
passé, le présent et I'avenir, et comme lieu de 'unité dialectique entre théorie et
pratique. Lhistoire n’apparait pas, pour Benjamin, comme un processus de déve-
loppement des forces productives, mais plutdt comme un combat a mort entre
oppresseurs et opprimés; refusant la vision évolutionniste du marxisme vulgaire,
qui pergoit le mouvement de histoire comme accumulation d’« acquis », il
insiste plutot sur les victoires catastrophiques des classes régnantes.

Contrairement 2 la plupart des autres membres de I'Ecole de Francforr,
Benjamin a parié, jusqu’a son dernier souffle, sur les classes opprimées comme
force émancipatrice de '’humanité. Profondément pessimiste, et pourtant, jamais
résigné, il ne cesse de voir dans « la derniére classe asservie » — le prolétariat — celle
qui, « au nom des générations vaincues, mene a son terme I'ceuvre de libération »
(These XII). S’il ne partage nullement I'optimisme myope des partis du mouve-
ment ouvrier sur leur « base de masse », il n’en voit pas moins dans les classes
dominées la seule force capable de renverser le systtme de domination.
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VI

De tous les penseurs de la Théorie critique, Benjamin était peut-étre le plus
obstinément fidele a I'idée marxienne de révolution. Certes, contre Marx, il la
définit non comme « locomotive de 'histoire », mais comme interruption de
son cours catastrophique, comme ['action salvatrice de '’humanité qui tire les
freins d’urgence. Toutefois, la révolution sociale reste I'horizon de sa réflexion,
le point de fuite messianique de sa philosophie de I'histoire, la clé de votte de
sa réinterprétation du matérialisme historique.

Malgré les défaites du passé — depuis la révolte des esclaves dirigée par
Spartacus dans la Rome ancienne, jusqu'au soulévement du Spartakusbund de
Rosa Luxemburg en janvier 1919 — « la révolution telle que I'a congue Marx »,
ce « saut dialectique », reste toujours possible (These XIV). Sa dialectique
consiste a opérer, grice 4 « un saut de tigre dans le passé », une irruption dans
le présent, dans le « temps d’aujourd’hui », Jezzrzeir.

VII

La pensée de Walter Benjamin est profondément enracinée dans la tradition
romantique allemande et dans la culture juive d’Europe centrale; elle répond
a une conjoncture historique précise, qui est celle de 'époque des guerres et des
révolutions, entre 1914 et 1940. Et pourtant, les thémes principaux de sa
réflexion, et en particulier ses theses « Sur le concept d’histoire », sont d’une
étonnante universalité : ils nous donnent des outils pour comprendre des réa-
litds culturelles, des phénomenes historiques, des mouvements sociaux dans
d’autres contextes, d’autres périodes, et d’autres continents. Mais cela vaut
aussi, en derniére analyse, pour toute la Théorie critique.

Quelques références bibliographiques :
Karl Korsch, Karl Marx, 1938, Champ Libre, Paris, 1971.
Johann H. Bachofen, « Das Mutterrecht », 1861, traduit en Le droit maternel, Recherche sur la
gynécocratie de ['Antiquité dans sa nature religieuse et juridique, L’Age d’homme, Lausanne,
1996. Korsch postule une culture féminine largement antécédente a 'avénement irréversible
du patriarcat.
Elisée Reclus, L'Homme et la terre, (1905), La Découverte, Paris, 2005. Auteur de 'extraordi-
naire Géographie Universelle (19 volumes), et de L'Homme et la Terre (6 volumes), ouvrages de
géopolitique, Reclus analyse le rapport de '’homme et de son environnement.
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’appauvrissement de I’espace intérieur

dans l'individualisme contemporain
(Processus psychologiques et sociaux d’humiliation)

Claudine Haroche *

« Les chefs ne connaissent leurs subordonnés pas comme hommes, mais seu-
lement comme des instruments de production [...] Plus I'ouvrier se dépense
au travail [...] plus il Sappauvrit lui-méme et plus son monde intérieur devient
pauvre, moins il posséde en propre [...] Dans son travail, 'ouvrier ne s'affirme
pas, mais se nie [...]. Il n’y déploie pas une libre activité physique et intellec-
tuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. »

On aura reconnu le texte de Marx, des passages des Manuscrits de 1844 et du
Capital'. Passages d’une actualité saisissante dont nous repartons, tant ils sont
éclairants, pour approfondir la question de 'humiliation dans les sociétés
contemporaines?.

Evoquant le mépris, le dénuement, la pauvreté intérieure, la dépossession de
soi, la mortification du corps, 'oppression sociale et économique, Marx, en
quelques mots, a exprimé l'essentiel des conditions de 'humiliation de I'ou-
vrier d’usine dans I'Europe capitaliste du X1x¢ siecle. Rendant compte du pro-
cessus de l'aliénation au travail, de la misére économique, matérielle — mais
au-deld, et Cest précisément ce qui nous intéresse pour les sociétés flexibles et
fluides contemporaines — d’une misere psychique, intérieure, et des sentiments
spécifiques qu’elle induit.

Les conditions de travail humiliantes concernaient 'ouvrier : subordonné a
un chef, exploité, instrumentalisé, exclu de la propriété des moyens de pro-
duction, louvrier n'était pas nécessairement isolé. Au-dela des conditions de
travail, ce sont plus largement les conditions d’existence qui ont a présent
changé et tendent a devenir humiliantes pour chaque individu : 'isolement
dans l'individualisme contemporain accroit la précarité, le sentiment d’im-
puissance et d’humiliation. Cet isolement et ce sentiment d’impuissance sont
renforcés par la non-limitation des sociétés de consommation, de consomma-
tion de soi : celles-ci touchent aux frontieres du moi, susceptibles d’entrainer
tantdt une obsession de la force, de I'énergie physique extérieure, tant6t un
appauvrissement psychique, intérieur, une incertitude quant 2 soi, concomi-
tantes d’un sentiment de puissance ou d’'impuissance et d’humiliation?.

* Claudine Haroche est directeur de recherche au CNRS (EHESS).
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Les humiliations doivent désormais étre considérées comme des consé-
quences de sociétés de marché sans limites qui, générant — ou a tout le moins
laissant croitre ou ne parvenant pas a entraver — le développement d’humilia-
tions intenses, ne sont pas & méme de respecter la condition humaine, d’offrir
a chacun des conditions de vie décentes? : elles infligent de fait un déni de
reconnaissance, d’existence, pour des masses toujours plus nombreuses et ato-
misées’.

Ces formes d’humiliation diffuses, insidieuses, et souvent sans auteurs repé-
rables, sont extraordinairement difficiles a observer, a étudier, et invitent a
reposer des questions qui sont aux fondements des sciences sociales®. Ces
humiliations sont susceptibles de provoquer — a la différence de 'offense, du
déshonneur, de la honte, de I'infamie (régis par des codes, des rituels sociaux)
qui gouvernaient les sociétés sous 'ancien Régime”; a la différence également
de 'humiliation vécue par le prolétariat au XIX® siecle — les situations et les
formes d’humiliation contemporaines entrainent une misere sociale et psy-
chique susceptible d’affecter le moi® : un moi massifié, de plus en plus isolé,
un moi tout 2 la fois privé de reperes, de contact, et cependant dépendant et
perdu, un moi impuissant, profondément désorienté, et en cela dans I'incapa-
cité psychique de s’associer avec d’autres®.

Les effets de la division et de la spécialisation du travail ont pour consé-
quence une parcellarisation, un manque de vision d’ensemble, un isolement
dans le social 1. Le phénomeéne de la « vie mutilée », qu'avait discerné Adorno
dans les années cinquante, s'est considérablement accentué, confronté a pré-
sent a des flux sensoriels et informationnels ininterrompus, et les capacités psy-
chiques, — la mentalisation — en seraient diminuées, parfois méme détruites,
renforcant en cela l'aliénation. Les sensibilités, paradoxalement intensifiées et
désarmées, seraient alors incitées a accepter, a subir, voire a collaborer ou a par-
ticiper a des formes d’aliénation et d’humiliation forte et insidieuse du moi, 2
présent sans protection, et de ce fait dans un état de vulnérabilité radicale'.

Cette humiliation contemporaine trouve son origine et se traduit en parti-
culier dans un effacement des distances dans les relations, une psychologisation
des relations tant privées que professionnelles : naissant et induisant un réeré-
cissement de I'espace intérieur en chacun, elle touche au noyau le plus profond
de l'individu, au sentiment méme d’identité et d’existence, au moi'2.

Jadis producteur, & présent consommateur, I'individu doit constamment se
vendre et, pour cela, se montrer, s’exhiber de fagon répétée; il se trouverait face
2 une incitation continue mettant en cause |’exercice de la volonté, du choix,
de la réflexion, la capacité d’activité dans la consommation, conduisant en der-
niere analyse a la passivité et a la soumission, voire a I'effacement de soi.
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On peut penser que 'humiliation tient au fait que I'individu est insidieuse-
ment mis dans une position de passivité, de dépendance, éprouvant un senti-
ment d’impuissance, de frustration et d’humiliation intense : confronté a une
complexité et une opacité grandissante, il ne parvient plus a trouver de sens a
la société et a lui-méme. La société de consommation dévalorise les individus,
la singularité, la créativité, 'imagination; la personne en chacun entrave, voire
détruit, la subjectivité, dans la mesure ou elle interdit la capacité psychique
requérant le temps nécessaire a la réflexion, au rapport a soi, en conséquence a
la conscience de soi 3.

II

Marx avait mis a jour, dans I'obligation de se vendre, le processus d’aliéna-
tion sociale, politique et psychique. La part de soi que I'on vend, que 'on est
contraint de vendre, n’a pas diminué : elle a peut-étre changé de nature. Les
fagons de se vendre, le contenu de la vente, la nature du travail ayant changé,
Iobligation de se vendre ne concerne plus seulement I'ouvrier d’usine ', elle
concerne a présent chaque individu et en chacun la force de travail, entrainant
la mis¢re physique, matérielle et sociale; elle atteint & présent comme autrefois
le corps, et plus encore au travers de celui-ci la sphere intérieure, ’homme du
dedans, la sphere psychique. Contribuant a la discontinuité, la fragmentation
du moi, les renforgant, elle se ferait désormais par I'injonction a 'exhibition de
soi : il s'agit d’offrir non pas tant la force que la personne psychique, partici-
pant ainsi de la condition méme de ’homme dans les formes d’individualisme
contemporain’’.

Marx a mis a jour, dans le processus d’aliénation comme absence, perte de
propriété de soi, un processus d’appauvrissement intérieur qui s'accompagne
d’une réduction des capacités de mentalisation . Soulignant que le travail de
Iouvrier le « conduit au dénuement et a I'aliénation », il en a conclu que «'ou-
vrier ne se sent lui-méme qu'en dehors du travail et que dans le travail il se sent
extérieur a lui-méme 7 ».

Clest précisément ce point qui aurait changé dans I'individualisme contem-
porain : si dans le travail aujourd’hui, tout comme du temps de Marx, 'ouvrier
se sent extérieur a lui-méme, se sent-il lui-méme en dehors du travail?
Concretement que faut-il entendre par ce « dehors » ot 'ouvrier pourrait vivre
— avoir les moyens de vivre — se sentir utile, avoir une place? Louvrier, I'em-
ployé, plus généralement le travailleur existe-t-il indépendamment de I'activité
professionnelle, de I'identité conférée par le travail 2 Ce dehors peut il exis-
ter quand la société n'est plus une société de producteurs, que I'aliénation ne
releve plus de 'activité productive, mais que production et consommation ten-
dent a se confondre, que la production tend a devenir consommation? Et
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qu'en outre cette consommation fait une place grandissante a 'idée de consom-
mation du soi et de soi? N’est-on pas confronté & un appauvrissement du monde
intérieur résultant d’une aliénation nouvelle, d’'une exclusion de la société dans
son ensemble, et non plus seulement du travail? Marx écrivait que « le travail
aliéné rend '’homme étranger a son propre corps, au monde extérieur aussi bien
qu’a son essence spirituelle,  son essence humaine », concluant que « ’homme
devient de plus en plus pauvre en tant quhomme! ».

Marx décrit les effets de la division du travail comme encourageant les activi-
tés répétitives, automatiques, compulsives qui instrumentalisent 'individu et le
dessaisissent de ses capacités psychiques, d’une activité de mentalisation, de créa-
tivité : ce sont les conditions de travail qui « estropient le travailleur, font de lui
quelque chose de monstrueux en activant le développement factice de sa dexté-
rité de détail (faisant) de Pouvrier un étre dépourvu de sens et de besoins? ».

Cest cela qui aurait changé dans la condition contemporaine du travailleur :
l'individu y serait envahi par des besoins consommatoires continus et illimités?!.

Il y aurait 2 présent des formes d’aliénation et d’humiliation diffuses, incer-
nables, indistinctes, illimitées qui précisément toucheraient, entraineraient la
pauvreté intérieure de chacun, non seulement dans le travail, mais tout autant en
dehors du travail. Cette pauvreté intérieure serait due aux formes contempo-
raines du travail dans les sociétés de consommation, impliquant la psychologisa-
tion des relations professionnelles, I'effacement d’une fronti¢re entre intérieur et
extérieur, qui tiendraient en particulier 2 une réduction de I'espace public a I'es-
pace privé, intime, au rapport a soi?2.

Prémonitoire, Marx mettait en garde contre le fait que « la dévalorisation du
monde humain allait de pair avec la mise en valeur du monde matériel#® ». Il par-
lait d’'un monde extérieur et d’'une essence humaine extérieure au travail : ce sont
les conditions et la nature du travail et, en cela, les rapports entre travail et sphere
extérieure, qui ont désormais changé : « Ce n'est pas seulement le travail qui est
divisé, subdivisé et réparti entre divers individus, c’est I'individu lui-méme qui
est morcelé et métamorphosé en ressort automatique d’une opération [...] Un
certain rabougrissement de corps et d’esprit est inséparable de la division du tra-
vail dans la société?:. »

Les individus ne sont plus tant rabougris dans leur corps quindéfinis, sans
limites, vivant tantdt une impuissance profonde ou croyant a l'inverse a leur
toute puissance. Chomme n'est plus tant clairement subordonné 4 un autre, quel
que soit cet autre, qu exclu en tant quhomme de la société contemporaine de mar-
ché : les individus seraient maintenant renvoyés et cantonnés a leur soi, un soi
privé de support, de soutien, de protection tant extérieure qu'intérieure, un soi
imprécis, indéfini, désengagé. On peut alors comprendre que la question de la
dignité et de 'humiliation se posent désormais de fagon centrale®.
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III

On serait passé d’une certaine forme de pauvreté intérieure, due essentielle-
ment aux conditions de travail humiliantes qu'observait Marx, a la pauvreté
intérieure née plus largement des conditions d’ensemble de la société, liées a la
flexibilité et a la fluidité, entralnant une confusion entre intériorité et extério-
rité, imposant un rythme, une accélération, une vitesse qui affaibliraient les
capacités psychiques, affecteraient le moi, I'identité, la subjectivité.

Contrairement a2 Marx, pour lequel I'individu, aliéné et humilié dans le tra-
vail, n’est pas isolé — appartenant & une classe — I'individu dans les sociétés
démocratiques contemporaines est « isolé » dans le travail et en dehors du tra-
vail, et cest cet isolement qui facilite, voire encourage, le caractere répété et
intense de 'humiliation ?°,

Clest l'intérét des travaux d’Elias et Arendt que d’avoir dégagé, dans les
mécanismes d’exclusion, de stigmatisation et de marginalité, les processus psy-
chologiques et sociaux d’humiliation entre groupes et dans les groupes.

Elias a mis a jour ces mécanismes d’exclusion a partir de situations opposant
des « intrus démunis » — des marginaux — a des établis, montrant comment les
intrus sont infériorisés et humiliés par des groupes installés.

Dans les conditions infériorisantes, Elias insiste sur la pauvreté économique,
sociale, psychique, le dénuement qui entraine le manque d’autonomie : il
observe ainsi 'exposition constante du groupe infériorisé, soumis aux décisions
et aux ordres de ses supérieurs, remarquant « ’humiliation d’étre exclu de leurs
rangs, et les attitudes de déférence inculquées?” ».

Elias observe que les groupes établis sont ainsi confortés « dans le sentiment
de faire partie du méme monde vis-a-vis d’inférieurs? » et offre alors une expli-
cation sociologique du caractere général de ce type de relations entre groupes :
elle implique les rangs, les statuts, les places, les positions, I'existence de rap-
ports de force, de pouvoir, de domination — « dans tous les cas les nouveaux
venus s'appliquent a2 améliorer leur position, et les groupes établis 4 maintenir
la leur », souligne-t-il ainsi. « Les premiers s'offusquent de la place subalterne
qui leur est faite et souvent tichent de s'élever, tandis que les seconds s’effor-
cent de préserver leur supériorité, que semblent menacer les nouveaux
venus?. » Elias discerne une dynamique d’infériorisation de l'autre, qui sac-
compagne d’'une humiliation visant & conforter un sentiment de supériorité de
soi.

Il note encore que les groupes inférieurs, les marginaux, les exclus intériori-
sent cette dépréciation, précisant que le role du « dénigrement social par les
puissants » a pour fonction « d’inculquer au groupe le moins puissant une
image dévalorisée, et ainsi de I'affaiblir et de le désarmer?. » Elias discerne la
un processus social et également psychologique qui, se déroulant entre groupes,
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structure et fagonne une image et une conscience de soi spécifiques, un sentiment
d’'infériorité ou de supériorité se renforgant I'un I'autre.

Elias prend alors 'exemple des juifs qui, au XVIIF siecle en Allemagne, ont été
inscrits dans une relation de type établis-marginaux. Il rappelle ainsi a leur sujet
qu’ « on folére un groupe marginal méprisé, stigmatisé et relativement impuissant
tant que ses membres se contentent du rang inférieur qui, selon la conception des
groupes établis, revient a leur groupe et tant quils se comportent, conformément
a leur statut inférieur, en étres subordonnés et soumis ». Il souligne ensuite que «le
statut social supérieur [...] constitutif du sentiment que 'individu a de sa propre
valeur [...] est menacé par le fait que les membres d’'un groupe marginal, en réa-
lit¢ méprisé, revendiquent non seulement une égalité sociale, mais aussi une éga-
lit¢ humaine?! ». Elias remarque ainsi que Iétabli ne veut pas seulement exclure,
mais qu'il entend rabaisser 'autre, 'amener a éprouver un sentiment moral et psy-
chique d’infériorité. 1l discerne enfin la menace que peut constituer l'autre —
quand il est marginal et infériorisé — pour celui qui, établi, se sent supérieur. « Les
établis ressentent comme une humiliation insupportable de devoir entrer en concur-
rence avec des membres d’'un groupe marginal méprisé . »

Elias rappelle enfin, & propos des juifs, que « les injures, les accusations aux-
quelles on était exposé, ainsi que lexistence humiliante de marginal que 'on
menait, étaient parfois désagréables », mais, soulignant alors le réle crucial de I'es-
time de soi, du narcissisme, des sentiments de valorisation et de dévalorisation, il
remarque qu’« elles n'atteignaient pas la substance du sentiment que 'on avait de
sa propre valeur [...] Les juifs allemands, poursuit-il, constituaient une société
bourgeoise de second ordre [...] mais ils ne se considéraient absolument pas eux-
mémes comme des hommes de second ordre? ».

Appartenant 4 un groupe souvent infériorisé, les juifs n'ont pour autant souvent
pas une image dévalorisée d’eux-mémes : contrairement aux groupes exclus, mar-
ginaux, ils possedent fréquemment une estime de soi profonde, qui n'est pas mise
en cause par le mépris de groupes installés .

Opposant « conscience tres forte du nous », de la valeur de soi, au sentiment de
dévalorisation, de manque de valeur, Elias livre alors des considérations générales
sur I'évolution sociale de groupes établis qui, au cours des siecles, ont vécu sans
heurts . Il évoque ainsi la situation de I’Allemagne, « ot 'on avait tendance a pas-
ser d’'un extréme a l'autre, 2 osciller entre un sentiment d’humiliation et le senti-
ment de sa propre grandeur incomparable, et de son réle dans Thistoire
universelle3¢ ».

Soulignant I'intérét d’étre particulierement attentif aux périodes de transition —
périodes d’ouverture, de questionnement, d’incertitude, de fermeture et parfois
aussi de régression — Elias livre des analyses remarquablement synthétiques sur les
dynamiques d’exclusion, de stigmatisation et d’infériorisation dans les rapports de
domination entre groupes et les sentiments dont elles saccompagnent.
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IV

Développant des analyses analogues a certains égards a celles d’Elias, Arendt
va a son tour offrir une explication d’ensemble de I'exclusion et de la stigmati-
sation, ainsi que des sentiments de dévalorisation et d’humiliation en s’atta-
chant — la ou Elias I'évoquait en passant — a4 un type de marginalité
particuliere : celle du paria dans la minorité juive, en en discernant des traits
de personnalité idéal-typiques.

Arendt entreprend d’éclairer les processus d’humiliation par une généalogie
de Phistoire des juifs en Allemagne, au travers de leurs rapports avec l'aristo-
cratie et la bourgeoisie. Rappelant que la représentation était centrale dans les
comportements de l'aristocratie, tandis que dans la bourgeoisie, c’étaient les
biens qui comptaient davantage, Arendt souligne qu'on était ainsi lentement et
insensiblement passé de valeurs et de comportements de représentation, a ceux
de biens matériels, de la valorisation de la visibilité a celle de I'invisibilité?”.
Elle releve ainsi que « le bourgeois ne peut présenter que ce qu’il a [...] il ne
“représente rien”, il n'est pas une “personne publique”, mais seulement un
homme privé. Dans la société de la représentation, ’'homme était visible. Dans
la bourgeoisie, qui doit renoncer a I'espace de la “représentation”, nait apres la
dissolution des états 'angoisse de ne plus étre visible, de ne plus trouver aucune
garantie dans sa propre réalité 8 ».

I faut ici insister sur le fait que de I'aristocrate au bourgeois le rapport de 'in-
dividu de pouvoir a la visibilité, et de proche en proche de tout individu, va
sen trouver fondamentalement changg.

En retragant I'histoire de la condition du bourgeois au XvIir siecle, Arendt a
discerné les origines de '’humiliation qui se développera plus tard dans les
sociétés individualistes. Elle a préfiguré, pensons-nous, un lien profond entre
Pexigence de la visibilité de soi — 'obligation de se montrer — et les formes
contemporaines d’existence, supposant et renfor¢ant ainsi isolement de
chaque individu.

Arendt a détaillé les effets de cet isolement comme étant indissociables de
sentiments de dévalorisation et d’humiliation, posant en effet « qu'étre
contraint de représenter sans cesse et tout seul un quelque chose de particulier,
rien que pour justifier le fait brut de son existence, c’est une fatigue qui va jus-
qu'a user toutes vos forces ». Elle incite 2 penser que la justification continue
du droit a exister provoque non seulement de la fatigue, mais une humiliation
profonde et laisse entendre qu'il ne s'agit plus 12 d’un droit inaliénable *.

Clest en cela, pensons-nous, que le paria constitue une figure décisive de la
modernité, des formes extrémes de 'individualisme contemporain : lisole-
ment, loin de pouvoir impliquer une éventualité de retraite, un moment de
repli, loin de protéger l'individu, constituerait une condition lourde de
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menaces pour 'individu évoquant les « ennemis ravis de s'étre emparés d’'un
juif totalement isolé », remarque ainsi Arendt, « un juif en soi », « une abs-
traction sans intégration sociale ni historique »“°.

Observant alors d’une fagon remarquablement précise les mécanismes
sociaux et psychologiques d’isolement du paria dont le soi sans défense est
d’une grande vulnérabilité, Arendt oppose les comportements du paria a ceux
du privilégié 4. Elle met a jour I'exagération dans la sensibilité, une sensibilité
aigué au soi, au sentiment de soi, et une sensibilité tout aussi extréme a l'autre,
soulignant que le paria préfere shumilier plutdét que d’humilier I'autre : « Je
pourrais plutdt porter la main sur mon propre coeur et le blesser que d’offen-
ser un visage, et de voir un visage offensé. » Elle releve encore la manifestation
d’une compassion « qui ne sait pas garder ses distances », « 'expression mala-
divement exagérée » de la perception instinctive de « la dignité inhérente  tout
étre pourvu d’un visage humain », y voyant la quintessence de ’humanité du
paria, « les parias représentent toujours — ce qui proprement est humain — dans
une société qui elle est fondée sur les privileges, lorgueil de la naissance, I'ar-
rogance du sang 2 ».

Arendt livre ainsi une remarquable généalogie de la stigmatisation des juifs,
amenant 4 comprendre la complexité des rapports entre effacement de soi et
effacement de l'autre. Les juifs peuvent, parfois pour un temps, étre intégrés
du point de vue économique : socialement et psychologiquement ils demeu-
rent isolés. Elle amene ainsi a saisir « I'état de paria », s'interrogeant par ailleurs
sur le fait de savoir si « 'absence d’un état défini ne peut parfois devenir un pri-
vilege 3 2»

Préfigurant en cela certains des traits caractéristiques de la condition de
'homme dans la modernité, elle pose alors une question importante : « Que
posséde—t—on lorsqu’on na rien que soi méme 2 Arendt renvoie, pensons-nous, a
un probléme majeur pour comprendre les formes d’humiliation dans les socié-
tés individualistes centrées sur le soi : I'étre et I'avoir tendant a étre indistincts,
« montrer ce que 'on a », c’est donc montrer « ce que 'on est », un soi frag-
menté, morcelé, exhibé 4.

On peut comprendre en quoi la figure du paria, comme le souligne Arendz,
renferme une nouvelle idée de '’homme, extrémement importante pour ’hu-
manité moderne. Cest précisément cette nouvelle idée de '’homme 2 laquelle
on est a présent confronté sur laquelle nous nous penchons maintenant.

\"

Nous voudrions ici souligner dans les formes d’aliénation contemporaine
une dimension spécifique et inédite qui a trait 2 la visibilité, la visibilité de soi :
un type de visibilité qui, ignorant les frontieres de I'intime, du privé et du
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public, tend 2 instrumentaliser et réifier 'individu par 'exhibition continue et
exhaustive de soi, encourageant et renforcant le voyeurisme, 'exhibitionnisme,
ignorant l'intime, l'intériorité, développant en l'individu I'automatique et le
mécanique.

Renforcée par les technologies contemporaines, cette aliénation contraindrait
non pas I'individu a représenter une part de soi, mais I'inciterait 4 un dévoile-
ment continu de soi, & se montrer pour étre valorisé, et au-dela, plus fondamen-
talement, pour exister.

La visibilité serait synonyme de légitimité, d’'utilité, de qualité : la fréquence,
la quantité, voire la continuité de la visibilité valoriseraient I'individu.
Linvisibilité, quant 4 elle, serait synonyme d’inutilité, d’insignifiance, voire
d’inexistence %.

Induite par les sociétés individualistes contemporaines, I'incitation, davan-
tage, I'injonction a 'exhibition répétée de soi, se révélerait avec acuité dans une
fragmentation, un morcellement spécifique du moi : I'aliénation de soi, la frag-
mentation par la visibilité renforcerait une série d’oppositions, entre l'utile et
l'inutile, I'existence et I'inexistence, le légitime et I'illégitime, le signifiant et
linsignifiant, 'important et 'accessoire, I'essentiel et le superflu, le stable et
I'instable, le continu et le discontinu, 'inclus et Uexclu. Cette exhibition conti-
nue de soi provoquerait des effets psychiques, psychologiques, de division des
individus en chacun et entre eux, conduisant alors 4 des formes de concurrence
exacerbées.

Or, cette quéte de visibilité, cette aspiration par laquelle I'individu est valo-
risé, traduirait de nouvelles formes de pouvoir, de domination économique,
sociale et politique, et dans le méme temps d’aliénation psychique : elle s'ac-
compagnerait de transformations profondes du type de personnalité, comme
Pont souligné en particulier les travaux de Turckle, de Sennett et de Bauman.

S’attachant a la flexibilité et a la fragmentation du moi, Turckle a consacré
des travaux aux effets produits sur I'identité par la présence continuelle des
écrans. Elle releve ainsi, ce sur quoi insistera également Sennett, que « la stabi-
lité était autrefois socialement et culturellement valorisée », et que « ce qui est
maintenant décisif et préféré a la stabilité, considérée comme rigide, Cest la
flexibilité, la capacité d’adaptation et de changement %€ ».

Sennett a, quant a lui, souligné que le flux continu provoque des effets d’alié-
nation profonde, voire d’effacement du moi, insistant sur la nécessité de « sau-
ver le sentiment de soi du flux sensoriel 77 ». A I'inverse du type de personnalité
stable s'inscrivant dans un horizon de continuité, dans la conscience d’une
continuité passée et a venir, le type de personnalité flexible se définit ainsi para-
doxalement par la visibilité maximale et par le mouvement, le déplacement
incessant, et en cela encourage la capacité d’adaptation, entrainant I'ignorance,
voire le déni d’un rapport a la limite .
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Ce sont sur ces traits de personnalité que s'est arrété Bauman, discernant un
état, un moment spécifique de la société, qu'il a appelé « modernité liquide » :
cet état se caractérise par « la disparition de ce qui est continu, stable et solide »,
par le déclin de I'individualité dans sa singularité avec des aspirations dans la
durée, le déclin des « engagements durables, attachants, ot 'individualité est
valorisée par I'exigence, ont été remplacés par des rencontres bréves, ordinaires
et interchangeables ». Bauman en conclut que le détachement, et plus encore
le désengagement, décrivent parfaitement I'atmosphere des sociétés individua-
listes contemporaines®.

Le désengagement apparait comme un trait fondamental du climat, de l'at-
mosphere des sociétés individualistes, plus précisément de la personnalité
flexible, comme un élément essentiel des nouveaux modes de pouvoir et de
domination, des mécanismes d’aliénation et d’humiliation.

Clest un tableau d’ensemble des effets d’aliénation et d’humiliation produits
par le marché sur la subjectivité des individus, que ceux-ci soient pauvres ou
riches, que Dany-Robert Dufour et Patrick Berthier ont livré. Ils se sont ainsi
attachés a élucider la superficialité des relations renforcées par la fluidité des
sociétés de marché contemporaines. Il leur faut, écrivent-ils en effet, « moins
de tout ce qui pourrait entraver la circulation de la marchandise », ce qui pro-
voque des effets psychologiques déstructurants sur I'individu, des bouleverse-
ments profonds sur la subjectivité *°.

Dufour et Berthier poursuivent et approfondissent, pensons-nous, ce que
Lasch avait pergu des 1978 dans ses travaux sur les sociétés narcissiques : I'in-
différence, le manque de sensibilité a 'autre, le déclin des sentiments >!. Ces
auteurs soulignent en effet que le marché, en incitant 4 la consommation per-
manente — en particulier et désormais a la consommation permanente de soi —,
en poussant I'individu a ne se préoccuper fondamentalement que de lui-méme,
cherche a « supprimer les liens, les attachements, les sentiments qui ne sont pas
convertibles en valeurs marchandes » : le marché cherche de fait a continuelle-
ment stimuler les sensations pour développer la consommation et parvenir a
disposer, comme Dufour et Berthier I'ont posé, « d’individus définis par rien
d’autre que des besoins consommatoires toujours élargis » 5.

La consommation permanente induisant la hite, contraignant a la rapidité,
poussant a I'accélération, accentuerait la superficialité dans les liens et entrai-
nerait la pauvreté intérieure.

VI

LChumiliation dans les sociétés de consommation de soi nest donc pas iden-
tique 2 Phumiliation des sociétés de production. La superficialité, le désenga-
gement — qu’il sagisse de relations individuelles, personnelles, privées tout
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autant que de rapports entre les groupes — sont ainsi aujourd’hui au ceeur des
processus d’aliénation et d’humiliation dans I'individualisme contemporain et
les sociétés de consommation. On peut en effet comprendre qu'étre l'autre, le
partenaire dans une relation désengagée — ot 'on n’a ni attention, ni considé-
ration, ni reconnaissance, ni a fortiori sentiment de valorisation — est humi-
liant : cela révele une instrumentalisation, une interchangeabilité des
individus, une dévalorisation, un sentiment d’absence de valeur de soi, et de
lautre *°. La privation spécifique de soi, la question du sentiment, plus encore
que la conscience de 'humiliation, est au cceur de 'humiliation dans les socié-
tés de consommation.

Observant que ne pas avoir la possibilité de consommer dans une société qui
invite, de fagon continue, a la consommation constitue une humiliation décu-
plée, Bauman a souligné a ce propos que nous savons que les humiliations exis-
tent en grand nombre, constatant dans le méme temps que nous ne faisons
rien, car fondamentalement nous ne savons pas comment faire.

Il importe de se demander si nous ne savons pas comment faire, ou encore si
— avec la flexibilité, les qualités et les comportements encouragés, valorisés chez
les individus — nous-mémes, en tant qu'individus, ne sommes-nous pas pro-
gressivement devenus différents, de quelle fagon, et jusqu’a quel point?

Ces questions que se posaient entre autre Fromm, Adorno et Reich dans les
années quarante, que se poseront également Elias et Arendt sur les modes de
construction de la personnalité, sur les types de personnalité, se reposent en
conséquence de fagon aigué pour les sociétés contemporaines .

Les manieres d’étre et de sentir, les modeles de comportements et de senti-
ments, dans leur rapport au temps, sous U'effet de 'accélération, dans leur rap-
port a 'espace, sous l'effet de la mondialisation, par I'effacement des frontieres
entre virtuel et réel ont changé. Induisant ou a tout le moins renforcant,
contribuant & un rythme rapide, accéléré, ces technologies de I'information
dans les sociétés contemporaines de marché entraineraient dans les liens, les
interactions, les échanges, une superficialité aliénante — liée au manque de
temps et a la visibilité continue — humiliante, privant en effet I'individu de
conscience, d’'une propriété de soi sopposant a un dévoilement continu de
soi”. Nous connaitrions a présent des transformations majeures dans les
fagons dont nous nous lions : la durée, la qualité, la profondeur, 'intensité, ou
la superficialité des liens, la notion méme d’attachement et de sentiment
auraient profondément changé>°.

Le déclin des sentiments, des attachements, apparait comme I'une des carac-
téristiques de l'individualisme contemporain : Bauman, invitant en cela a
réétudier les mécanismes de construction du moi, a trés justement rappelé que
« la caractéristique de la vie postmoderne n’est pas la construction de I'identité,
mais le fait d’éviter d’étre fixé > ».
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Penchons-nous & nouveau sur ce qu'Arendt avait établi, I'existence d’un lien
profond entre I'injonction a la visibilité de soi — I'obligation de se montrer
pour exister — I'isolement qui en est indissociable et les sentiments de dévalo-
risation et d’humiliation qui y sont impliqués.

Lindividu doit en conséquence montrer ce qu’il a, et ce qu'il a, & présent,
dans les sociétés individualistes, les sociétés de consommation — de consom-
mation de soi — ce ne sont pas tant et seulement des biens matériels que,
devenu aujourd’hui visible dans sa dimension privée, montrer, dévoiler son
espace intérieur. On aurait ainsi franchi une étape supplémentaire par rapport
a I'angoisse du bourgeois qu'évoquait Arendt : 'incertitude quant a soi serait
maintenant décuplée.

« Que possede-t-on lorsqu’on n’a rien que soi méme? », s’interrogeait Arendst,
renvoyant a une question majeure pour les formes d’aliénation et d’humilia-
tion des sociétés individualistes centrées sur le soi : I'étre et 'avoir tendant a
étre indistincts, montrer ce que I'on a, c’est donc montrer ce que 'on est, mon-
trer le soi.

LChumiliation tiendrait au fait d’étre réduit au soi, et en conséquence, au
corps. Lévinas en parlant de ’homme qui, « enchainé a son corps, se voit refu-
ser le pouvoir d’échapper a soi-méme » avait préfiguré le climat contemporain,
les valeurs, les manieres d’étre et de sentir superficielles, désengagées : « La pen-
sée devient jeu, '’homme se complait dans sa liberté et ne se compromet défi-
nitivement avec aucune vérité », écrivait-il ainsi dans « Quelques réflexions sur
la philosophie de l'hitlérisme ». « Chomme transforme son pouvoir de douter
en un manque de conviction. Ne pas s'enchainer  une vérité devient pour lui
ne pas engager sa personne dans la création des valeurs spirituelles 8. »

Lespace de l'intimité, du corps, est le lieu des sentiments les plus profonds :
lieu abritant et protégeant le sentiment d’existence, le sentiment de soi, ce peut
étre aussi un lieu menagant pour le moi, un espace d’enfermement, de réduc-
tion au corps, 'espace du sentiment de vulnérabilité et d’'impuissance, le terri-
toire ot I'’humiliation trouve a sexercer de facon constante et inéluctable®.

Notes
! Je remercie Jacy Seixas qui m’a incitée A revenir au texte de Marx, aux Manuscrits de 1844 et
au livre premier du Capital. Je pars dans cette réflexion de la notion d’aliénation telle que I'a
formulée Marx (méme si, comme me I'a fait remarquer Pierre Ansart, dans le Capitalla notion
d’aliénation a tendance a s'effacer) : Marx incite 4 poursuivre la réflexion quand il observe que
cette aliénation humiliante nait de la dépendance, de la séparation et de la privation de la pro-
priéeé de soi. Je m'efforce de mettre 4 jour 'appauvrissement de I'espace intérieur au travers
d’un déclin des médiations, des formes de protection dans le capitalisme flexible, fluide. La
dépossession de soi se développe paradoxalement au travers d’un intérét exclusif et constant a
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Iindividu qui tend 4 étre isolé et désinséré; la force ou la faiblesse de I'individu deviennent des
éléments déterminants de la condition humaine, de I'existence, et constituent les fondements
d’une insécurité psychique profonde qui est indissociable, pensons-nous, de Llnsécurité sociale
(Seuil, 2003), a laquelle s'attache Robert Castel.

2 Sur les étymologies de 'humiliation, voir Carlo Ginzburg « le haut et le bas » (le theme de la
connaissance interdite aux XVI¢ et XVII® siccles) Mythes, emblemes, traces, morphologie et histoire,
Paris, Flammarion, 1989.

3 Les sociétés de consommation définies par « I'usage que I'on fait des choses pour satisfaire ses
besoins » seraient devenues des sociétés définies par 'usage que l'on fait non seulement des
choses, mais du soi, satisfaisant des besoins élargis, illimités, liés au soi et susceptibles en cela
de le mettre en cause. Les sociétés de consommation sont aujourd’hui des sociétés de consomp-
tion. (Il est intéressant de souligner que « consomption » désigne I'action d’employer, d’épui-
ser et 2 époque chrétienne d’anéantir, de détruire. A partir du Xvir siecle le mot consomption
[...] semploie aux deux sens d’« action de briiler » et « d’étre briilé » et, jusqu’au xvIIr* siecle,
d’« utiliser en détruisant ». (Dictionnaire historique de la langue frangaise, Seuil/Robert, 1993).
4 Avishai Margalit, Decent Society, Harvard University press, 1996.

5 Frangois Furet, Mona Ozouf Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, « Evénements »,
article « Nuit du 4 aotit », Flammarion, 1992. (Furet rappelle que la nuit du 4 aofit 1789 avait
voulu mettre fin aux humiliations infligées au peuple par l'aristocratie en abolissant les privi-
leges).

¢ Cest un probleéme fondamental pour les sciences sociales : celui de Uobservation du réel, du
factuel, de I'établissement et de la qualification des faits. Clest la raison pour laquelle, en
retournant aux fondements, nous nous inscrivons dans une approche transdisciplinaire, en
amont des disciplines, résistant comme I'écrivait Dumont 2 « la tendance moderne 2 la com-
partimentation et & une spécialisation croissantes, alors que l'inspiration anthropologique
consiste tout au contraire 4 relier, & réunir ». Louis Dumont, Homo Aequalis I Genese et épa-
nouissement de idéologie économique, Gallimard, 1977, p. 33.

7 Cf. Stewart Henderson Honor, cité dans « Le droit 4 la considération. Remarques d’anthro-
pologie politique », La Considération, (Claudine Haroche, Jean-Claude Vatin), 1998, Desclée
de Brouwer. On peut avoir une illustration de I'importance de 'humiliation dans les querelles
de préséance qu'a observé Saint-Simon dans la société de cour au Xvir siecle (cf. Claudine
Haroche, « Lordre dans les corps : gestes, postures, mouvements. Eléments pour une anthro-
pologie politique des préséances( XVIe-XVII¢siecles) », Le Protocole ou la mise en forme dun
ordre politique, (Yves Déloye, Claudine Haroche, Olivier Ihl dirs.), CHarmattan, 1997.

8 Cette misere est le plus souvent fondamentalement économique. Mais c’est la dimension psy-
chique, et pas nécessairement économique, qui nous retient ici.

9 1l convient néanmoins de distinguer dans les masses différents types de fonctionnements :
I’homme des masses dans les sociétés traditionnelles tribales n'est pas identique & 'homme des
masses dans les sociétés démocratiques occidentales (voir Hannah Arendt, Les Origines du tota-
litarisme, Seuil, 1972 ; Elias Canetti, Masse et puissance, Gallimard, 1966).

10 Cornelius Castoriadis, Le Monde morcel¢, Seuil, 1990 ; Fait et & faire, Seuil, 1997, La Montée
de linsignifiance, Seuil, 1996.

" Theodor Adorno, Minima moralia, La Pensée mutilée. Payot, (1951), 2003. Voir également
Zygmunt Bauman Entretiens et Liquid love, Polity Press, 2003. (cf. aussi Claudine Haroche,
« Des formes et des maniéres en Démocratie », Raisons politiques, Presses de Sciences-Po, 2001,
N° 1; « Fagons de voir, manitres de regarder dans les sociétés contemporaines » in « Le sens
du regard », ( sous la direction de Cl. Haroche, Georges Vigarello) Communications, n°® 75,
Seuil, 2004 ; « Manié¢res d’étre, manieres de sentir de I'individu hypermoderne », in Nicole
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Aubert, LIndividu hypermoderne, Eres, 2004.

12 Franz Federn, Le Sentiment du moi, 1920; Didier Anzieu, Le Moi peau, Dunod, 1995, Les
Contenants de pensée, Dunod, 1993 ; Anna Freud, Les Mécanismes de défense du moi.

13 Cf. Pierre Janet, L'Evolution psychologique de la personnalité, Compte-rendu intégral des
conférences d’apres les notes sténographiques, Editions Chahine, 1929 ; Marcel Mauss, « Une
catégorie de I'esprit humain, la notion de personne, celle de “moi” » (1938) dans Sociologic et
anthropologie, Paris, PUE 1950. Pour les sociétés contemporaines cf. Claudine Haroche,
« Manieres d’étre, maniéres de sentir de I'individu hypermoderne », Lindividu hypermoderne,
op. cit. Sur ces questions, voir également Eugéne Enriquez qui a abordé la question des indi-
vidus qui, dans I'incapacité de se vendre dans ces formes d’individualisme, deviennent inutiles
et superflus « Chomme du XXt siécle : sujet autonome ou individu jetable », Réfractions, 2004,
n° 12.

14 Richard Sennett, Le Travail sans qualizé, Albin Michel, 2001 (The Corrosion of Character,
1998) ; Zygmunt Bauman, Le Codit humain de la mondialisation, Hachette littérature, 1999 et
Work, consumerism and the new poor, Issues in society, Open University press, 1998.

15 Ct. Individu hypermoderne, op. cit. Nous reprenons ici les arguments développés dans Robert
Castel, Claudine Haroche, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi, Fayard, 2001.
16 Marx a établi que I'aliénation nait de ce que « 'objet que le travail produit [...] se dresse
devant ouvrier [...] comme une puissance indépendante du producteur », et y a vu « la perte
de l'objet » ou « l'asservissement a celui-ci ». (Manuscrits de 1844, « Premier manuscrit »,
Garnier-Flammarion, 1996, p. 109).

7 Manuscrits de 1844, « Premier manuscrit », op. cit., p. 112. Marx a ainsi discerné dans « le
rapport de Uouvrier a sa propre activité en tant qu'activité étrangere qui ne lui appartient pas »,
« une activité qui est passivité », la force qui est impuissance soulignant que « I'énergie phy-
sique et intellectuelle de 'ouvrier, sa vie personnelle [...] est transformée en activieé dirigée
contre lui méme ».(ibid. p. 113).

18 11 conviendrait alors de repenser et de déplacer I'opposition traditionnelle entre I'ouvrier et
le capitaliste : cette opposition se dresserait maintenant entre le travailleur et le non-travailleur.
19 Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 116. Voir également Adorno Minima moralia. La Vie
mutilée, op. cit.

2 Marx, Le Capital, Livre I, Quatriéme section, chapitre 14, Champs Flammarion, 1985,
p- 2066.

2! Ces besoins, stimulés de fagon continue par des sensations, ont tendance 2 entraver la pos-
sibilité de discerner du sens dans l'activité. La question du sens — et également des sens — se
poserait alors de fagon ambigué, rarement explicitée. Cf. Ivan Illich, Le Déclin des sens, Fayard,
2004 ; Christopher Lasch, The Culture of Narcissism, New York, Warner books, 1979 ; voir éga-
lement Claudine Haroche, « Manitres d’étre, maniéres de sentir de 'individu hypermoderne »
op. cit.

22 Ces formes de travail sont dues également & un rapport a la temporalité induisant la rapi-
dité, la brieveté, la superficialité et en conséquence de la froideur, le déclin des attachements
durables dans les liens.

2 Manuscrits de 1844, op. cit., p. 108.

2 Le Capital, Livre I, Quatrieme section, chapitre 14, op. cit., p. 266 et 268.

» Bauman, Le Codit humain de la mondialisation, op. cit.

26 Sur les processus de massification, voir Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, en par-
ticulier Le Systéme totalitaire, et LImpérialisme, Seuil, 1972.

2’ Norbert Elias, John L. Scotson, Logiques de ['exclusion, Fayard, 1997, (The established and the
outsiders, 1965), p. 49.
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28 Jbid., pp. 287-288.

Y Ibid., p. 294.

30 bid., p. 42.

3U Norbert Elias par lui-méme, « Notes sur les juifs en tant que participant 4 une relation éta-
blis-marginaux », Fayard, 1991, p. 152.

32 Ibid. p. 153

33 Ibid. pp. 155, 157.

3% Cette estime de soi serait 'une des sources de 'antisémitisme, I'une des raisons pour les-
quelles on reproche parfois aux juifs le fait qu’ils sont stirs d’eux — indépendamment du regard
des autres — et au-deld leur arrogance. Voir sur ce point La Haine de soi juive, de
Otto Weininger.

3> Elias souligne ainsi qu'« ils sont plus aptes et plus disposés & accepter 'assimilation de
groupes marginaux que des peuples au développement souvent interrompu, qui vivent dans
Lombre d'un passé plus prestigieux avec un sentiment de leur propre valeur trés fragile et profondé-
ment blessé » (1bid., p. 158).

36 Jbid., p. 153. S’agit-il Ia de la question de la continuité et de la discontinuité, de la stabilité,
dans le rapport a soi et dans I'estime de soi? M. Ansart Dourlen souligne que le fait de passer
d’un extréme 4 l'autre est caractéristique de la radicalité et du fanatisme (communication per-
sonnelle).

% Hannah Arendt, Rabel Varnhagen, la vie d’une juive allemande i épogque du romantisme,
Agora, éd. Tierce, 1986. Arendt avait indiqué une autre voie entre représentation, visibilité et
biens matériels dans I'éloge qu'elle avait fait de Jaspers : celle de I'espace intérieur, celle de la
liberté, dans le rapport 4 soi et a l'autre, la représentation de soi et la possibilité, la capacité de
représentation de l'autre.(cf. Claudine Haroche, « Reflexoes sobre a personalidade nao totali-
taria », A banaliuzagao da violencia : a atualidade do pensamento de Hannah Arendr (ogrs. Ch.
Lopreato, M. Brepohl de Magalhaes) Relume Dumar, 2004.

3% Hannah Arendt, La Tradition cachée, « Aux origines de I'assimilation, postface 2 Rahel
Varnhagen », Christian Bourgois, 1987, p. 48.

39 Rahel Varnhagen, op. cit., p. 264. Dans la fatigue il faut apercevoir 'une des formes spéci-
fiques de I'aliénation contemporaine : sur ces questions, voir « La fatigue » in Revie Frangaise
de psychosomatique, N° 24, 2003.

4 Rahel Varnhagen, op. cit., p. 266. Voir également Arendt, Les Origines du totalitarisme, ['im-
périalisme, Fayard, 1982.

4 Arendt remarque ainsi I'aspiration intense et continue 2 s’élever socialement, elle parle d’une
« crispation dans l'effort d’aimer », elle suggere encore, avec un mélange de mépris et de
cruauté, la servilité, un certain arrivisme, « quand on a fermement résolu de s'élever, d’arri-
ver... il faut se garder de se contenter de 'obéissance aveugle, seule exigée; il faut toujours
feindre d’accomplir volontairement et en pleine souveraineté tout ce qu'on attend... de valets
et de surbordonnés ». Rabel Varnhagen, op. cit., p. 241. Voir également « La déférence », in
Communications, Claudine Haroche, « Du courtisan 2 la personnalité démocratique », n° 69,
2001.

42 Rahel Varnhagen, op. cit., p. 257-258.

B Ibid. p. 164.

4 Tbid. pp. 82-83.

1l importe ici de distinguer différentes formes d’invisibilité : 'invisibilité des masses pauvres
n'est pas choisie, mais subie (entrecoupée parfois d’une visibilité humiliante, celle par exemple
de l'individu humilié, invité a I'exhibition de soi dans les media). Cette invisibilité n’est pas
celle — protectrice, voulue, passagere, valorisée — de la discrétion des élites : elle est concomi-
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tante de la recherche de la visibilité de soi, permettant et exprimant une position de pouvoir.
Sur la visibilité de soi, voir Jean-Paul Kauffmann, « Tout dire de soi, tout montrer » in Le
Débat, n° 125, 2003.

46 Sherry Turckle, Life on the screen. Identity in the Age of Internet, 1997, Touchstone.

47 Richard Sennett, The Corrosion of Character, The Personnal Consequences of Work in the New
Capitalism, Norton, 1998.

48 Pierre Legendre souligne ainsi que « fabriquer '’homme c’est lui dire la limite, lui enseigner
un au-dela de sa personne, c’est séparer ’homme de lui-méme. Chaque civilisation produit son
style d’éducation 4 la séparation d’avec soi », ajoute-t-il encore (La Fabrique de ' Homme occi-
dental, Fayard, 1996, p. 22 et 24).

¥ Bauman, Le Codit humain de la mondialisation, op. cit.

>0 Dany-Robert Dufour, Patrick Berthier, « Vers un nouveau nihilisme », in Le Débat, n° 123,
2003.

> Lasch, The Culture of Narcissism, 1979, op. cit.

52 « Vers un nouveau nihilisme », art. cit., p. 153.

53 Claudine Haroche, « Les exigences de la reconnaissance dans les sociétés démocratiques », in
Eugene Enriquez, Le Godt de I’Altérité, Desclée de Brouwer, 1999.

>4 Eugene Enriquez, Claudine Haroche, La Face obscure des sociétés modernes, Eres, 2002.
> « Discontinuité et insaisissabilité de la personnalité », in Malaise dans la temporalité, (sous la
direction de P. Zawadzki), Publications de la Sorbonne, 2002.

%6 Ce qui a amené Marcel Gauchet 2 parler d’'une « révolution anthropologique silencieuse ».
57 Bauman, op. cit.

58 Lévinas, Quelques réflexions sur la philosophie de ['hitlérisme, (1934), Payot-Rivages, 1997,
pp. 20-21. Représentant un mode d’existence et d’étre du soi stigmatisé, la figure du paria
qu'Arendt a mis 2 jour aurait ainsi le choix entre une existence visible et humiliante et une exis-
tence invisible et humiliante.

> Elias a condensé en quelques mots U'essentiel des processus psychologiques et sociaux a
I'ceuvre dans ’humiliation quand il sest interrogé sur la facon de nommer les souffrances des
exclus : « Quel nom donner 4 la principale privation dont souffre le groupe des exclus?
Privation de valeur? De sens? De sa part d’amour-propre et de respect humain? » (p. 61,
Logiques de l'exclusion, op. cit.)
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La nuit sauvée

Jean-Claude Besson-Girard *

Si le jeu consistait a désigner le penseur dont 'ceuvre occupe, au Xx¢ siecle,
la position la plus stratégique, je choisirais sans hésiter Walter Benjamin. Au
sens ol un carrefour, un pont, une éminence sont des sites stratégiques.
Plusieurs rues, chemins et passages se croisent chez Benjamin, considéré
comme carrefour vivant de multiples passions : celles de 'enfance, de la liteé-
rature, du style, de la philosophie du langage, de la philosophie de I'art, de la
métaphysique dans sa part mystique et de la philosophie de lhistoire.
Considéré comme pont, Cest le lien entre la tradition, hébraique en particu-
lier, et les traces refoulées quelle seme dans le siecle. Comme éminence, c’est
la hauteur de vue de cette ceuvre inclassable qui entend dénoncer les illusions
de la continuité, I'oubli des ruptures et le peu de place accordée aux victimes
et aux vaincus de I'Histoire.

Mais, comme toute grande ceuvre, celle de Walter Benjamin n'a de fécon-
dité que si elle nous aide a vivre aujourd’hui, que si elle nous permet de nous
situer pour comprendre olt nous en sommes vraiment, individuellement et col-
lectivement. Pour accomplir sa tAche, qui est de nous éclairer, encore faut-il
que nous considérions cette ceuvre pour nous-mémes sur I'arc tendu de nos
désirs poétiques autant que politiques. Que nous acceptions d’habiter le
trouble de penser et I'incertitude érotique de nos réves sans pensée. Bref, que
nous renoncions au confort des béquilles de la théorie comme aux maigres
satisfactions de la cohérence pratique.

Il s’agit, dans les limites de cet article, et en partant de I'aide précieuse de
Benjamin, de proposer des hypotheses susceptibles de créer de nouvelles breches
dans la forteresse du capitalisme mondialisé et de la « décivilisation mercantile »
qu’il engendre. En effet, au regard des menaces qui s'accumulent pour la planéte
et ses habitants, comment peut-on encore nommer « civilisation » un projet pla-
nétaire qui interdirait aux générations a venir d’y prendre part? Le plus éton-
nant dans ces menaces ne réside pas tant dans leur inventaire interminable, ni
dans leffroi que suscitent les accumulations de ruines présentes et annoncées,

* Jean-Claude Besson-Girard, écrivain, est auteur de Decrescendo Cantabile, Parangon, 2005.
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mais plutdt dans le fait que leur connaissance n'entraine, pour le moment,
aucune réaction réellement significative qui soit a la mesure des enjeux qu’elles
contiennent. Tout se passe comme si 'anesthésie de la faculté de sentir, dénon-
cée en son temps par Marcuse, en particulier dans LHomme unidimensionnel,
avait gagné le monde entier. Ce résultat a été obtenu par le développement de
structures de plus en plus totalitaires. Toutefois, et Cest capital, les progres de la
croissance économique visant a apporter confort et sécurité, s’ils représentent
encore une attractivité certaine pour les appauvris de I'Histoire, sont de plus en
plus contestés par une frange grandissante des enrichis qui commencent a se
rendre compte des limites objectives du modele dominant. Quand la conscience
écologique s'unira-t-elle a la conscience des exclus a jamais de ce modele inte-
nable, ni viable et ni vivable a terme, le projet révolutionnaire d’émancipation
humaine pourra-il encore se remettre en marche? A moins d’adopter un fata-
lisme tout aussi intenable, nous sommes conduits 4 I'espérer en nous souvenant
que, « pour les désespérés, seulement, nous fut donné 'espoir! ».

La conjuration du désastre passe par les mots qui le décrivent. Ce n’est point
forcer le langage que de lui assigner la tiche de nous avertir de ce qui en mena-
cerait I'existence, et par 12 méme annoncerait notre propre annulation. Si j’af-
firme que le monde ne tient que par la multiple splendeur de la représentation
que les hommes s’en font, je dois en conclure que I'enlaidissement qui nous
assaille de toute part est bien le signe d’'un retour de la barbarie que nous
avions, présomptueusement, pensé congédier de notre horizon d’humanité.

Pourquoi faudrait-il toujours placer la barbarie derri¢re nous et non pas
devant nous et en nous? Telle est bien la question qui vient a esprit quand
nous prenons conscience de la formidable accélération de I'évolution du
monde depuis une cinquantaine d’années.

Il n’est pas exagéré d’affirmer qu'en un demi-siecle tous les faits, les événe-
ments et les indicateurs qui en rendent compte révelent, dans tous les
domaines, un phénomene d’accélération plus important, quantitativement et
qualitativement, que pendant les vingt si¢cles précédents. Certains relativistes
pourront sourire en lisant une telle affirmation. Et pourtant!

Singulierement, depuis 1989, la mondialisation nous a permis d’accéder a
une sorte de vision a double foyer, selon que 'on porte un regard rapproché ou
global sur I'état de notre planete et sur celui de ses habitants.

D’une part, la perception diffuse d’une interdépendance généralisée a pro-
gressé. Elle laisse entrevoir la possibilité d’'une civilisation planétaire; ce qui
peut étre interprété comme un sentiment positif, s’il n’était accompagné simul-
tanément de la sensation que 'aventure humaine pourrait échouer prochaine-
ment. D’autre part, jamais humanité n’a eu, autant quaujourd’hui, la
quasi-certitude d’accomplir la promesse du Serpent biblique : « Vous serez
comme des dieux... »
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Dans son édition du 8 janvier 2004, la revue anglaise Nazure, célebre publi-
cation scientifique qui n’a jamais eu la réputation de céder aux exces alarmistes,
a confirmé ce que nous pressentions : I'impact des activités humaines sur le
changement climatique va entrainer, a I'échéance du prochain demi-siecle, la
disparition probable, sur la Terre, du quart des especes végétales et animales.

Il n’aura fallu qu'un peu plus de quarante ans pour passer du Printemps
silencieux de Rachel Carson, premier cri d’alarme écologiste entendu dans le
vacarme euphorique des décennies de la croissance a tout prix, & [Apocalypse
silencieuse qui se déroule sous nos yeux. Si le mot : apocalypse, dans son éty-
mologie, possede le sens de révélation, il est bien celui qui convient pour nom-
mer le temps qui est le n6tre. Notre espece : homo sapiens sapiens (on aurait di
se méfier de ce redoublement suspect!) possede, aujourd’hui comme jamais
depuis sa naissance, la preuve, la révélation de sa puissance : le pouvoir de
détruire la vie qui I'entoure en ravageant les équilibres de la biosphere qui ren-
dent cette vie possible.

Walter Benjamin a disparu bien trop jeune pour mesurer 'ampleur et la
gravité de cette situation anthropologique et écologique totalement inédite.
Il nous avait pourtant prévenus : « La technique n'est pas domination de la
nature, mais maitrise du rapport entre la nature et 'humanité. Les hommes en
tant quespece sont parvenus depuis des millénaires au terme de leur évolution,
mais ’humanité en tant qu’espece est encore au début de la sienne?. » Nous en
sommes la. Le processus spécifique d’hominisation doit étre relayé désormais
par un processus d’humanisation si '’humanité veut avoir quelque chance de
survivre 2 la crise majeure ol elle est engagée comme dans une impasse.
Benjamin peut nous y aider car il nous a laissé une attitude que certains juge-
ront sacrificielle, voire messianique, mais aussi une obsédante présence et des
outils paradoxaux liés a sa faculté poétique d’attraction pour les sujets et les
objets touchant a la subjectivité et au vécu le plus fragile et, de ce fait, les plus
universellement partagés.

Avant d’aborder, parmi ceux-ci, la problématique liée a 'aura et a sa perte
supposée, il me semble utile de se référer 2 deux textes brefs, mais majeurs, rela-
tifs 4 sa philosophie de Ihistoire.

Une conversion paradoxale

Nous savons que c’est une femme, Asja Lacis, la « révolutionnaire » litua-
nienne, qui contribua de maniere décisive a la « conversion » de Benjamin au
matérialisme et aux idées révolutionnaires a partir de 1924. Mais, contraire-
ment 4 I'idée commune, cette conversion ne s'effectua pas a travers un proces-
sus de reniement d’anciennes convictions, mais par addition et élargissement
d’un « souci du monde ». Benjamin, depuis qu’il avait choisi d’étre un « sans
maitre », fut un autodidacte fidéle a toutes ses intuitions, comme il fut fidele
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a ses amitiés aux exigences contradictoires d’Adorno, Brecht et Scholem. Clest
probablement grice a cette attitude inconfortable qu’il a pu, dans les années
trente, enrichir le meta-marxisme de la Théorie critique de propositions origi-
nales et fécondes. Ces deux textes brefs rédigés peu avant sa mort, en 1940, en
sont la démonstration : « La tradition des opprimés nous enseigne que “I'état
d’exception” dans lequel nous vivons est la regle. Nous devons parvenir a une
conception de lhistoire qui rende compte de cette situation. Nous découvri-
rons alors que notre tache consiste 4 instaurer le véritable état d’exception; et
nous consoliderons ainsi notre position contre le fascisme. Celui-ci garde au
contraire toutes ses chances, face 4 des adversaires qui Sopposent a lui au nom
du progres, compris comme une norme historique. Seffarer que les événe-
ments que NOus Vivons soient « encore » possibles au XXxe siecle, c’est marquer
un étonnement qui n'a rien de philosophique. Un tel étonnement ne meéne a
aucune connaissance, si ce n'est a comprendre que la conception de I'Histoire
d’ott il découle n'est pas tenable?. »

Dans le méme livre, cette célebre page de Walter Benjamin est immédiate-
ment suivie par une autre, non moins connue, plus énigmatique et davantage
marquée par un ton prophétique qui fascinait, en particulier, Adorno et
Horkheimer : « Il existe un tableau de Klee qui s'intitule Angelus Novus. 1l
représente un ange qui semble sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il
fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées.
Cest a cela que doit ressembler '’Ange de 'Histoire. Son visage est tourné vers
le passé. La ot nous apparait une chaine d’événements, il ne voit, lui, qu'une
seule et unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les
précipite a ses pieds. Il voudrait bien s'attarder, réveiller les morts et rassembler
ce qui a été démembré. Mais du paradis souffle une tempéte qui s'est prise dans
ses ailes, si violemment que I'ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte le
pousse irrésistiblement vers 'avenir auquel il tourne le dos, tandis que le mon-
ceau de ruines devant lui, s'éleve jusqu'au ciel. Cette tempéte est ce que nous
appelons le progres®. »

Ces deux textes résument la bouleversante actualité de l'ccuvre de
Benjamin. Ils sont aussi la démonstration de 'ampleur du champ de recherche
ouvert par sa pensée. D’autre part, si cette ceuvre au scalpel nous touche au vif,
elle exige en méme temps de ne la point embaumer dans quelque sarcophage
universitaire, mais, au contraire, de I'intérioriser et de I'actualiser depuis le
niveau intime de notre perception sensible et esthétique du temps vécu, jus-
quau plan théorique et politique de nos engagements dans le monde ravagé ot
nous errons présentement.

Le progres, compris comme « tempéte » et non comme une « norme histo-
rique », est au ceeur de ces deux textes. Le recours a « ’Ange de I'Histoire »,
signe de 'attachement de Benjamin, jusqu’a sa mort, aux métaphores théolo-
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giques et mystiques, ce que Brecht, en particulier, lui reprochait, ce recours
vient aussi de la conception de Thistoire d’'un potte et penseur frangais qu'il
admirait profondément, Charles Péguy, qui écrit : « La mémoire et I'histoire
forment un angle droit. Chistoire est parallele a I'événement, la mémoire lui est
centrale et axiale. Lhistoire glisse pour ainsi dire sur une rainure longitudinale
le long de I'événement; I'histoire glisse parallele a 'événement. La mémoire est
perpendiculaire. La mémoire s’enfonce et plonge et sonde. [...] Lhistoire s'oc-
cupe de I'événement, mais elle n’est jamais dedans>. »

Walter Benjamin, concevant le progreés comme « tempéte (soufflant) depuis
le paradis » et non comme « norme historique », demande 4 la conscience
d’étre en « état d’exception » permanent. Si « instaurer le véritable état d’ex-
ception » est la tiche que nous enseigne « la tradition des opprimés », cette
obligation n’est pas que politique. Elle est également poétique. Elle concerne
la subjectivité et toutes ses composantes, qui ne cessent d’étre a I'ccuvre dans
toute la durée de vie de chacun de nous. Il s'agit de la réminiscence comme
composante fondamentale du sentiment poétique, le présent, seul, ne pouvant
étre poétique. On comprend alors le puissant intérét que Benjamin a porté a
la notion d’aura qui condense, plus que tout autre dans son ceuvre, les déchi-
rements entre les influences contradictoires de ses amis et les intuitions fulgu-
rantes qui 'habitaient.

La notion d’aura

Qu'est-ce que 'aura? Ce mot, emprunté au latin : souffle, apparait en 1793
et fait partie du vocabulaire réactif a I'influence des Lumicres et a celle de la
société industrielle naissante. Il évoque une émanation ou principe subtil d’'un
corps ou d’une substance. Le baquet de Mesmer n’est pas loin autour duquel
se réunissaient des malades soignés par le fondateur de la théorie du magné-
tisme animal. « Létre ne meurt pas tout de suite pour nous, il reste baigné
d’une espece d’aura de vie », écrira Marcel Proust un siecle plus tard. De nom-
breux peintres et écrivains, en particulier vers la fin XIx¢ si¢cle, seront extréme-
ment sensibles & cette notion. On pense aux Symbolistes et aux Nabis bien siir.
Au « Talisman » de Sérusier qui théorise plastiquement les recherches de
Gauguin. Mais au fil de ce siecle, cette notion d’aura fut prise a partie et mise
a mal par l'invention de la photographie et par la reproduction technique de
Peeuvre d’art. Ce phénomene a été analysé par le scalpel ubiquiste de Walter
Benjamin, partagé entre la problématique marxiste et la tradition hébraique.
Toujours est-il que, plus pres de nous, U'ceuvre de Morandi, par exemple, a
réactualisé, selon moi, cette fort délicate question de 'aura. Comment parler,
en effet, de I'ceuvre du Maitre de Bologne sans avoir recours, pour traduire
notre perception et notre émotion devant ses toiles, 2 des métaphores para-
doxales, comme celles d’un lieu infini ou d’un temps qui n’a pas de fin? La pré-
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sence, hors du présent, d'une harmonie indicible, tour a tour fragile et puis-
sante, qui nous met en face d’une évidence : 'ceuvre d’art n’appartient pas a
I'histoire ¢ quand elle est chargée de ce charme — au sens d’une inexplicable
attraction amoureuse et immémoriale — que 'on nomme laura.

Bien qu’il n'utilise pas ce mot explicitement, Jean Genet peut nous aider a
en éclairer le sens qui tourne autour d’une hospitalité des morts : « Je com-
prends mal ce qu'en art, on nomme un novateur. Par les générations futures,
une ceuvre devrait étre comprise. Mais pourquoi? Cela signifierait quoi?
Qu’elles pourraient I'utiliser? A quoi? Je ne vois pas. Mais je vois bien mieux
— encore que trés obscurément — que toute ceuvre d’art, si elle veut atteindre
aux plus grandioses proportions doit, avec une patience et une application infi-
nies depuis les moments de son élaboration, descendre les millénaires,
rejoindre 'immémoriale nuit peuplée de morts qui vont se reconnaitre dans
cette ceuvre’. »

La décivilisation a fait voler en éclats cette conception et cette exigence de
lart, comme elle a rejeté ses propres morts. Dans les métropoles contempo-
raines ou dans « les villes nouvelles », rien n'est plus prévu pour eux, ni dans
espace physique, ni dans 'espace mental de la représentation. Cette évacua-
tion des morts, opérée en particulier pour des raisons ordinaires de spéculation
fonciere, (comparé a un parking, un cimetiére ne rapporte rien!), est aussi la
marque d’une profonde transformation des rites ot la mort qui est, dans toutes
les cultures, la marque d’un désordre, doit étre accompagnée de gestes autori-
sant la reprise du cours normal de la vie. Désormais, le repli des signes exté-
rieurs de la mort gene le travail du deuil en laissant chacun dans un malaise
sans reperes pour accomplir les gestes qui apaisent le chagrin des vivants et qui
font prendre a la personne disparue sa place parmi les morts. Cette privatisa-
tion de la mort a pour conséquence un flottement du corps social dans un pré-
sent perpétuel et sans passé, donc sans futur. Lincorporation de la durée, qui
donnait sens a la généalogie et a 'exigeante élaboration du futur, a cédé face a
Pimpératif du temps unique commandé par la dictature de la marchandise et
de la technoscience. Malgré certaines résistances marginales, un processus
identique a gagné le monde de l'art.

La reproduction de I’ceuvre d’art

Pour approcher 'ambiguité que Benjamin manifeste dans I'analyse du phé-
nomene de la perte de I'aura dans 'ceuvre d’art, il convient de se reporter au
chapitre IV de son livre L'QEuvre dart & ['époque de sa reproductibilité technique
(derniére version de 1939)8. 1l y écrit : « Lunicité de I'ceuvre d’art et son inté-
gration 2 la tradition ne sont qu'une seule et méme chose. Mais cette tradition
elle-méme est une réalité vivante, extrémement changeante. Une statue
antique de Vénus, par exemple, appartenait a une autre tradition chez les
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Grecs, qui en faisaient 'objet d’un culte, et chez les clercs du Moyen Age, qui
y voyaient une malfaisante idole. Mais les uns et les autres avaient pareillement
devant eux l'unicité de cette statue, autrement dit son aura. Le mode d’inté-
gration primitif de I'ceuvre d’art a la tradition trouvait son expression dans le
culte. On sait que les plus anciennes ceuvres d’art naquirent au service d’'un
rituel, magique d’abord, puis religieux. Or, Cest un fait de la plus haute impor-
tance que ce mode d’existence de I'ceuvre d’art, lié 4 'aura, ne se dissocie jamais
absolument de sa fonction rituelle. [Note apres le mot « rituelle » : « La défi-
nition de 'aura comme “unique apparition d’un lointain, si proche quelle puisse
étre” nest rien d’autre que la formation de la valeur cultuelle de 'ccuvre d’art
dans les catégories de la perception spatio-temporelle. Le lointain est le
contraire de proche. Le lointain est par essence I'inapprochable. De fait I'image
qui sert au culte a pour principale qualité d’étre inapprochable.
Conformément a sa nature, elle reste un lointain si proche qu’elle puisse étre.
§S’il est possible d’approcher sa matérialité, c’est sans rompre ce lointain qu’elle
conserve une fois apparue.] En d’autres termes : lz valeur unique de 'euvre
dart authentique se fonde sur ce rituel qui fut sa valeur dusage et premiére. »

Cette célebre analyse a fait 'objet d’une premiére version qui date de 1936.
On connait l'influence qu'exercerent a I'époque sur Walter Benjamin 'amitié
pressante de Brecht et les relations confiantes avec Adorno, tous deux, a titres
différents, théoriciens de la fonction politique de I'art et qui étaient fascinés par
le ton messianique de auteur des Theses sur la philosophie de I'histoire, ami
intime, par ailleurs, du céleébre penseur hébraique Gershom Scholem.

Le rituel et la pratique des rites, y compris ceux qui concernent la magie de
la beauté en dehors et antérieurement aux religions proprement dites, définis-
sent, depuis 50 000 ans et d’une fagon primordiale, le lien avec les morts. Avec
une antériorité reconnue et célébrée avec laquelle il faut demeurer en relation,
et non pas avec un futur politique relatif aux vivants. Il sagit de fonder le
monde des vivants sur le monde des morts pour que I'avenir puisse exister.
Mais, bien que sachant tout cela, Benjamin préte son génie a une these qui est
une tentative visant i instrumenter la totalité du réel, dont l'art, aux fins de
Pefficacité politique de la table rase chere au marxisme opératoire et partiel de
I'époque. Cette « efficacité » cherchera a rompre le continuum historique pour
accélérer I'intervention messianique d’'une « destruction positive » justifiant, a
terme, le recours a une barbarie de la raison contre la raison elle-méme. On sait
a quelles réalités tragiques subies par des millions de victimes au cours du
XX° siecle ces remarques renvoient. Mais n’anticipent-elles pas également sur ce
que serait 'ampleur destructrice, inégalée dans toute Thistoire, des effets du
seul réchauffement probable du climat de 6 points au Xx1¢ siecle?
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Nature de la figure, figure de la nature

Autour de 1900, I'entreprise de négation de I'aura fut bien plus proche
quon ne I'imagine d’une sorte d’alliance objective avec le positivisme d’une
époque, lequel devait triompher en apparence sur d’autres modes de croyance
qui se disputaient les lambeaux d’un pouvoir clérical bientét abattu.

Cette négation de I'aura supposée contenue, en peinture, dans les formes de
représentation du réel de certaines « figurations », aboutit en peu de temps a la
volonté de faire disparaitre toute « image » pouvant se référer a une réalité
observable et identifiable, méme déformée comme dans le cas du cubisme.

La question qu’alors on peut se poser est celle de savoir si cet effacement de
« la Figure » équivaut a une sorte de retour de I'iconoclasme, entendu comme
une sur-valorisation spiritualiste aboutissant a I'interdiction de I'image divine
ou de tout autre aspect de la création divine, dont, en premier chef, la figura-
tion de I'étre humain.

Analogiquement, la crise écologique peut étre comprise aussi et paradoxale-
ment comme la marque d’un retour désolé et désolant de la nature, dans la
mesure ol celle-ci nous renvoie a la démonstration objective d’une rupture
d’alliance écologique avec ce que la pensée religieuse nomme La Création.
Cette analogie d’opposition entre la création artistique individuelle et la créa-
tion divine n’a-t-elle pas fait les beaux jours des combats de la pensée dite pro-
gressiste au cours du siecle précédent?

On pourrait, bien entendu, retrouver des traces de non-figuration en pein-
ture dans diverses périodes de ce que 'on nomme abusivement son histoire.
Mais la rupture non-figurative proprement dite a lieu au tout début du
xxe siecle avec Kandinsky, Malevitch et Mondrian. On peut y voir 'aboutisse-
ment d’'une démarche d’autonomisation de la peinture qui a commencé au
seuil de la Renaissance, quand l'imitation du réel et 'invention de la perspec-
tive vont devenir exclusives des attitudes antérieures (pour faire bref, disons
que celles-ci n'avaient pas entrepris I'assaut contre « le Ciel »). On y a vu éga-
lement une réaction a4 deux courants picturaux de la seconde partie du
xXix© siecle : d’'une part, 'académisme officiel de I'art de la bourgeoisie enrichie
par I'industrie et le colonialisme, et d’autre part la dilution, propre a I'impres-
sionnisme, de la forme dans la lumiére.

Le souffle prophétique des écrits de Kandinsky, Malevitch et Mondrian se
rattache aux préceptes iconoclastes de I'’Ancien Testament : « A qui donc pour-
riez-vous comparer Dieu et par quelle image pourriez-vous le représenter? »
sécrie Isaie. Impossibilité qui devient linterdiction de figurer I'Eternel, le
Vivant, et, par conséquent, interdiction de figurer quoi que ce soit de sa
Création. A la figuration, qui est toujours en relation avec la finitude d’un
« pour la Mort », Malevitch oppose constamment l'infinitude de la non-figu-
ration qui est, selon lui, un « pour la Vie ». Pour l'inventeur du suprématisme,
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comme pour tant d’autres apres lui, la représentation figurative c’est la mort,
cest le miroir de la finitude. Ce n’est donc que dans la non-figuration que peut
exister une relation avec I'Infini et la Vie.

Ce miroir de la finitude et de la mort est justement ce que nous renvoie la
prise de conscience écologique dans I'observation objective des phénomenes
que les conséquences des activités humaines entrainent pour la biosphere et ses
fragiles équilibres.

La rupture non figurative

La rupture non-figurative en peinture a eu un immense mérite qui est resté
quasiment inapercu pendant longtemps, celui de reprendre le langage propre a
lart pictural par son vocabulaire initial et sa grammaire de base : traits, formes,
rythmes, couleurs, compositions et interactions entre tous ces éléments fonda-
mentaux. Mais elle a outrepassé son role essentiel de nettoyage du regard en
soctroyant 'ultime autonomisation de devenir une fin en soi. C’est que la rup-
ture non-figurative ne s'inscrit pas seulement dans la compétition fluctuante des
écoles et des styles, mais dans I'histoire lourde des modes de représenter et de
signifier.

Lart dit abstrait est congruent a la pratique scientifique et technique qui se
fonde sur la fécondité matérielle de 'instrument logique et mathématique d’ori-
gine endogene, cest-a-dire sur une fonction, organisatrice et transformatrice de
la réalité matérielle du monde, produite par une démarche interne a la science
et a la technique. Tandis que lart dit figuratif (comme si Kandinsky ou
Mondrian ne renvoyaient a rien de connu!) reste solidaire et ouvert par rapport
a une interrogation spéculative et dubitative d’ordre essentiellement philoso-
phique et externe par rapport a la réalité figurée. De cette différence est née
d’une part une tendance au totalitarisme plastique propre a I'art dit abstrait, et
d’autre part le fait que cet art est devenu aisément lillustration, si fréquente
dans les sieges des banques, de I'idéologie d’une civilisation dominée par Iéco-
nomisme déshumanisant et le mercantilisme sans visage.

Ce n'est pas le moindre des paradoxes de remarquer que la peinture non-
figurative est née, pour ses inventeurs, sur une base consciemment et méthodi-
quement « spiritualiste ». A I'idéalisme achevé de la construction hégélienne
correspond cet art du mysticisme que se veut, des l'origine, I'art non figuratif.
Il est aux antipodes du hiéroglyphe des réves investis par la figuration et le sym-
bolique et qui se préte 4 une multitude d’analyses et d’interprétations person-
nelles variées, inférées par la figuration qui est elle-méme un systeme
d’inférences ouvert et en mouvement. Le discours rend compte de cette diffé-
rence essentielle. Quand il accompagne la non-figuration, le commentaire de
type littéraire interdit lappropriation personnelle du message supposé contenu
dans 'ceuvre. Il procede par affirmations closes sur elles-mémes, totalisantes et
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totalitaires, de ce que la non-figuration ne contient pas. Tandis que I'écrit sur la
figuration s’achéve toujours par un renvoi au contenu non discursif d’'une ceuvre
qui est irréductible 2 une interprétation langagiere limitée et close. Seuls les
poetes peuvent s approcher du sens et de la clarté de la parole sur I'art tandis que
les bavards sont voués aux propos abscons qui justifient leur appartenance aux
hiérarchies de I'insignifiance qu’ils alimentent pour tenir le haut du pavé.

Ce que les inventeurs de la non-figuration n'ont pas vu, et que par contre
Marcel Duchamp a pointé au méme moment, C’est 'aporie, la contradiction
interne contenue dans leur volonté de réintroduire « le spirituel dans lart ».
Duchamp va au bout du projet tout de suite et d’un seul coup. Avec I'urinoir au
musée, il montre que C’est bien la société industrielle, avec son credo mercantile
et sa soumission 2 la rationalité technicienne, qui ne peut accéder au spirituel et
que le musée est le cimetiere de la représentation que cette société a d’elle-méme.
Cest la tentative de sacralisation bourgeoise du musée et des objets qu’il contient
qui interdit au spirituel de circuler librement dans le corps de la société pour la
transformer. Les grandes fortunes des mines ou du pétrole ne se doivent-elles pas,
un jour ou l'autre, d’ouvrir un musée, une fondation privée, comme si, par ce
geste, elles recherchaient quelque rédemption apres avoir pillé un patrimoine
commun a '’humanicé?

Lobjectivation du spirituel

Dans le domaine spirituel, lapport essentiel et paradoxal de la crise écolo-
gique apparue au cours des années soixante du Xx° siecle est encore loin d’étre
clairement identifié. Paradoxal en effet, parce qu’il s'agit d’'un apport qui tend, en
quelque sorte, a objectiver le spirituel. Essentiel, parce que la négation pratique
de cet apport équivaudrait a I'acceptation de la fin de I'espeéce humaine qui ne
pourrait survivre dans les conditions biologiques transformées par ses activités.

Par « objectivation du spirituel », j’entends une opération de la pensée qui vise
a identifier universellement ce qui établit le processus d’humanisation. Cette
occupation de la pensée serait vouée a I'échec si elle revenait a additionner pour
chaque société humaine les éléments que chacune considére comme relevant de
ce processus. On aboutirait fatalement a des conflits insolubles de prévalence. Par
contre une approche négative, une fois encore, peut-étre beaucoup plus fruc-
tueuse, car il est compté le temps qui mesure ce qui reste pour changer collecti-
vement l'orientation de la décivilisation actuelle. En revanche, cette approche
négative se traduirait par I'énonciation réciproquement admise, mais non cumu-
lative, de ce qui constitue la barbarie intérieure pour chacune de ces sociétés. On
se rendrait compte sans doute que peut étre identifié un effet de barbarie toutes
les fois quune pensée, une action, une production ou une institution de
I’homme engagé dans la vie de chacune de ses sociétés ne produisent plus de sens
et se retournent contre elles.
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Je nommerai « le spirituel » cette production de sens qui implique la nécessité
d’un changement planétaire d’orientation. La nature de ce changement peut se
décomposer en un certain nombre de facteurs déterminants : religieux, culturels,
scientiﬁques, sociaux, économiques, etc. Tous ces facteurs ont un commun déter-
minant majeur qui conditionne la réalité et 'actualisation de chacun d’eux : celui
de la sauvegarde de la biosphere, cet élément compris comme une donnée objec-
tive et universelle conditionnant la survie de l'espece. Ce qui institue 'inférence
déterminante de la prise de conscience écologique dans la relation a la nature,
Cest-a-dire a la totalité de ce qui est.

La nuit sauvée

La critique qui vise au dépassement du capitalisme mondialisé peut avoir inté-
rét A sapercevoir quelle se prive de leviers importants si elle n'accorde pas une
attention renouvelée a la faculté de sentir, qui est le sens propre et étymologique
de lesthétique, attention équivalente a celle qulelle alloue a la théorie écono-
mique et sociale. Il est frappant, par exemple, de remarquer 2 quel point notre
temps, urbanisé et obsédé par la sécurité, ne supporte la nuit que dans la mesure
ou il 'inonde de lumigres, c'est-a-dire d’un gaspillage fantastique d’énergies. La
nuit n'est certes pas un objet économique. C'est une donnée qui appartient aux
conditions de vie sur terre et, pour la plupart d’entre nous, qui temporalise ryth-
miquement notre sommeil et les réves qui 'habitent. Mais la nuit est bien davan-
tage que cela. Clest, si jose m'exprimer ainsi, la mati¢re premiere de la
psychanalyse, son vivier, échecs et succes confondus. Les Grecs, dans leur mytho-
logie, avaient situé la Nuit, avec son frere I'Erébe, comme la fille de ce qui fut
avant toutes choses : le Chaos, c’est-a-dire une matiere indéfinie et indéfinissable,
dans laquelle étaient confondus les principes de tous les étres.

Sil'on part de 'hypothese consistant a dire que rien ne peut jamais nous déli-
vrer totalement du passé, méme le plus éloigné et par définition le non vécu au
sens ordinaire de ce mot; que cette condition d’héritiers prodigues et amnésiques
nous entraine a renier ce qui nous constitue secrétement dans la chaine ininter-
rompue des générations qui nous précedent, il faut bien admettre que la nuit des
temps doit étre sauvée en nous pour qu’il y ait encore une aurore sur la Terre que
nous laisserons 4 nos successeurs.

On pourrait regretter que Walter Benjamin limite a 'unicité de 'ceuvre d’art
l'usage de la notion d’aura. Cette autolimitation semble lui étre utile, a I'époque,
pour ne pas verser totalement dans un mysticisme incompatible avec son adhé-
sion 2 la cause révolutionnaire et avec les exigences de ses amis marxistes. Il savait
pourtant que Spinoza ne sencombrait pas de ce genre de considérations. Je
prends ici, modestement mais dans le sillage de ce dernier, le risque d’en appe-
ler & une sorte de re-sacralisation laique du monde en affirmant intuitivement
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la nécessité d’étendre, certes avec une prudence extréme, 'usage de la notion
d’aura 2 d’autres champs de réflexions que celui de I'art. Lorsque 'on constate,
par exemple, qu'une personne amie s'est « abimée », ne signifie-t-on pas qu’elle
a perdu l'aura qui nous avait séduit naguere? Lorsque nous redécouvrons un
paysage familier, abimé maintenant par la laideur ostentatoire de I'invasion
publicitaire, n'est-il pas légitime de considérer qu’il a perdu 'aura qui nous
touchait intimement avant cette agression sensible? Lorsque nous déplorons la
détérioration du politique en tristes farces médiatiques et populistes, ne
regrette-t-on pas, sans se 'avouer par crainte d’étre « ringardisé », 'aura poli-
tique d’une Louise Michel ou d’un Jaures?

Il se pourrait bien, et c’est en tout cas au cceur des convictions qui me font
vivre, que la notion d’aura puisse constituer un des « chainons manquants »
touchant a la subjectivité et au monde vécu et ainsi figurer un des points
aveugles de la Théorie critique. Ce registre, pour étre exploré avec fécondité,
demandera un rude travail de confrontations théoriques et d’évaluations pra-
tiques, mais surtout une conversion identique au caractere de celle que
Benjamin accomplit naguere en adoptant la cause des opprimés : une conver-
slon sans reniement, une conversion par élargissement de notre « souci du
monde ».

Si le progres ne peut pas étre compris comme une norme historique pour
lutter efficacement contre le fascisme rampant de notre temps, sa remise en
cause doit s'appliquer au seul champ techno-scientifique qui est le sien. Encore
faudrait-il en désacraliser la primauté idéologique qui occupe I'espace aban-
donné par le pouvoir religieux. Mais on rencontre alors ce qui en a justifié
'adoption : le confort matériel et sécuritaire compris comme horizon indépas-
sable de la post-modernité. Il suffit pourtant de regarder avec attention les
visages et les comportements de 'immense majorité de nos contemporains
pour sapercevoir de leur tristesse et de leur angoisse. Pour se rendre compte
que le sentiment d’une vie mutilée qui se généralise contient dialectiquement
les espérances de son dépassement, qui n'est plus lié seulement a celui du capi-
talisme mondialisé.
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Pour une critique
de la social-démocratie européenne

Denis Berger *

Ce lundi 29 mai a Paris, il était impossible & quiconque d’éviter les fracas des
discours qui tentaient d’expliquer les causes de 'échec retentissant connu par
I'écrasante majorité des partis, de gauche comme de droite, incapables de prévoir
Thostilité des électeurs a I'encontre d’un texte qui érigeait en réglement lesprit
frappeur de la Constitution européenne.

Il est vrai que I'événement n'est pas mineur, quel que soit 'angle sous lequel
on l'observe. La victoire des « non » au référendum organisé en France et aux
Pays-Bas — membres fondateurs du Marché Commun — n’est pas un simple inci-
dent de parcours dont on pourrait attribuer la responsabilité aux bureaucrates.
Les élaborations de la Commission européenne sont conditionnées par les choix
stratégiques des Erats les plus développés et ainsi les plus influents : autour d’eux
se constituent des regroupements qui accueillent les Etats et les entreprises capi-
talistes les plus adaptés au marché. Parler du capitalisme en Europe occidentale
et centrale, Cest s'attaquer aux manifestations sociales et politiques qui traduisent
la puissance des « alliances capitalistes » d’Europe occidentale.

Limportant qui s'exprime dans la confusion qui régne dans 'Union euro-
péenne nest pas a rechercher dans appréciation du niveau de pensée abstraite
dont se montre capable Valery Giscard d’Estaing. Les réflexions stratégiques,
les tentatives d’assimilation du processus de mondialisation, la définition d’une
politique globale qui, en s'inspirant de principes qui ont fait leurs preuves dans
d’autres pays, a d’autres époques, déterminent /z période que connaissent dans
leur angle régional, les composantes essentielles du « grand capital » européen.

Aujourd’hui, le capitalisme est en ¢rise. Dans la perspective d’'une compré-
hension meilleure de sa situation de classe au niveau international, il importe
de préciser que toute définition d’une situation de crise fait appel a 'économie,
ou plus exactement a la critique de I'économie, mais ne peut se limiter a cette
référence. Lexpérience accumulée depuis un siecle a clairement démontré que
les différentes tendances qui poussent a la baisse du profit n’aboutissent pas
automatiquement a 'effondrement du capitalisme si ce dernier est capable
d’agir au niveau idéologique pour maintenir la présence des rapports fonda-
mentaux de production dans la pensée des salariés.

* Denis Berger, politologue est directeur de Variations.
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La « Grande Dépression » de 1929 a ainsi conduit, apres plusieurs années
d’expérience politique et de réflexion théorique, 2 la mise en ceuvre de la poli-
tique « sociale » symbolisée par /’Etat-providence. On en connait le cadre général :
importance du secteur public, octroi par I’Etat d’assurances sociales diverses, aug-
mentation réguliere des salaires, etc. Cette pratique, qui s'est épanouie avec les
gouvernements de gauche survenus apres les guerres mondiales, s'est exprimée
aussi dans l'entreprise (« fordisme »). Elle a trouvé dans I'Europe sociale-démo-
crate un champ d’application bien fondé. Cependant, apres trente ans, 'expé-
rience tire 4 sa fin. Les difficultés de la croissance européenne par rapport aux
Etats-Unis viennent illustrer une nécessité : mettre un terme i 'ére du salaire
social, ce qui exige, dans les rapports avec I'ensemble des salariés, un bouleverse-
ment des positions acquises. Nous entrons dans une période d’incertitude au
sujet des revenus et du droit du travail. Face 2 I'alliance d’Etats autour desquels
sorganise une politique ayant abandonné toute démarche critique pour rejoindre
le camp o les oiseaux d’Andersen trouvent leur régularité. Dans la voie ainsi
ouverte au changement global, 'hotel de ville des nations épanouies se pose en
modele, brillant qu’il se sent du drapeau qui cerne sa bedaine.

Nous I'avons vu, tous les symboles qui tracent les discours du maintien de
lordre sont pourtant fortement remis en question.

La crise de la symbolique politique

LEurope, découpée ou non selon les criteres officiels, a le mérite de traduire
correctement les syntheses de pouvoir en place. La nature méme des débats et
divergences qui agitent le bloc continental indique bien le sens de 'évolution
d’ensemble. La conjonction des demandes, au départ contradictoires, formulées
par les puissances européennes, rencontre aujourd’hui de tres grandes difficultés.
Toutes les mésaventures, qui surviennent au cceur méme des machines propul-
sives du systeme européen, signalent I'incapacité continue des cadres du Grand
Capital européen a envisager un avenir déterminé. Tout dépend d’une conjonc-
ture non maitrisée, nous incitant a prévoir la forte probabilité de moments d’ef-
fondrement entre patronat et salariés.

On ne court pas grand risque a formuler ce genre de prédictions : la quasi-
totalité des pays qui constituent I'Europe se sont ralliés au « néo-libéralisme »,
cette pratique qui, renongant a toutes transformations majeures des forces pro-
ductives, fait des lois du marché I'axe de fonctionnement de toute politique éco-
nomique. Du point de vue des salariés, cette « révolution conservatrice » sest
avérée catastrophique. Nous avons ici la preuve que nous sommes parvenus a une
nouvelle phase de développement. En ce qui concerne les salariés, on peut par-
ler d’une précarité organisée.

Dans le cas précis des difficultés de fonctionnement des Erats européens, on
peut imaginer I'éclosion d’une crise générale.
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Engagement et politique

Si nous voulons déterminer des objectifs progressistes, il convient d’analyser
la forme et le contenu des mouvements des derniéres années, afin de préciser
quelles revendications sont les plus « porteuses » d’affrontement globaux, sus-
ceptibles de modifier les rapports de forces entre les classes sociales. Il sagit d'un
engagement dans le réel, qui veut montrer que la situation de ce qui fut le mou-
vement ouvrier ne permet pas d’espérer le développement spontané d’un front
des luttes, capable d’utiliser les conséquences de la crise. Une telle élaboration de
perspectives et de mots d’ordre reléve, cependant, du possible. En effet, les prin-
cipaux Etats européens peuvent, 4 moyen terme, devenir le lieu d’affrontements
a caractere révolutionnaire. Le possible, ainsi défini, ne pourra prendre forme
quau prix d’une longue réflexion sur les limites auxquelles se heurtent les sala-
riés dans la situation actuelle. Dans la forme actuelle du capitalisme, rien ne com-
mande mécaniquement un affrontement général. Il nous reste 4 jouer notre réle
dans l'orage.

Sil'on procede a un bilan sommaire des mouvements d’ensemble de la fin du
xx¢ siecle, en accordant son importance aux greves de 1995 en France, on
constate que les grévistes ciblent 'organisation sociale du travail (échelle et aug-
mentation des salaires, intervention des services publics, flexibilité, etc.). Les
revendications de ce type expriment un regret du passé quon tente de rétablir
dans ses aspects positifs par 'action. De méme, la multiplication des fermetures
d’entreprises entrainent des mobilisations défensives. Le bilan provisoire de ces
mouvements est pour le moins ambigu : la combativité des salariés savere forte,
mais il devient de plus en plus évident qu'aucune transformation globale ne sera
réalisée tant que la masse des salariés ne sera pas unie autour d’un projet placant
I'analyse au niveau mondial.

Soyons précis : Europe, aussi inachevée qu'elle soit, peut bient6t étre le lieu
de grands combats de classe. Ceux-ci peuvent se muer en victoires si tous ceux
qui menent quotidiennement les luttes se posent les bonnes questions. Cela
nécessite aussi des réponses construites : la défense contre les attaques patronales
ne saurait étre menée efficacement en dehors de I'action collective.

La crise politique d’ensemble implique autant le comportement des militants
que les causes profondes des manceuvres d’appareil qui donnent le ton de la vie
sociale. On peut dire que, par-dela les expériences enrichissantes des mobilisa-
tions, les « mentalités » militantes se sont organisées par rapport aux expériences
passées les plus enrichissantes. Dans toutes les manifestations, les souvenirs de
'époque des salariés heureux et de la protection du travail demeurent au premier
plan. Les inconvénients ne sont pas a négliger : les problemes de I'issue des luttes
sont toujours liés a I'action dans une seule entreprise, ce qui les affaiblit lorsqu’il
apparait en toute netteté que la fin de la crise globale par la mutation des rap-
ports de forces exige une action collective durable. Lespace et le temps deviennent
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des armes politiques. Et 'on ne peut évoquer 'idée de révolution qu'en posant
tres clairement quelles mesures sont susceptibles d’affaiblir le fonctionnement
des institutions internationales. Cest la seule voie de 'émancipation.

Deux conclusions s'imposent « priori, fonction quelles sont des expériences
anciennes. Tout d’abord, les événements majeurs qui marquent I'entrée dans
une période nouvelle sont nécessairement les produits d’une longue série de
confrontations politiques, allant de la simple bataille électorale a la greve de
masse (éventuellement jusqu’a la confrontation violente). Cest dans cette suc-
cession de combats que nait la vision pratiqgue du monde a construire, vision
que va propager la nouvelle avant-garde. 11 est bon de conserver, en les réhabi-
litant si nécessaire, un certain nombre de termes qui ont été utilisés couram-
ment. Dans le cas de I'avant-garde, on entend utiliser ce vocable pour une
description adéquate de I'action des militants que leur expérience a mis en
position de définir un programme d’action précis, susceptible d’étre corrigé au
fur et 2 mesure des échecs. Ladjectif « nouvelle » est indispensable pour que ne
se renouvelle pas la mise en pratique du schéma [éniniste, qui faisait de chaque
militant le représentant discipliné de la pensée officielle de la direction.

La plus urgente des tiches devient alors la bataille incessante pour cette
nouvelle avant-garde qui naitra des luttes, davantage que des exploits théo-
riques des sauveurs désignés du prolétariat. Ce vers quoi il faut tendre, cest une
organisation de « défense du travail » au sein de laquelle prendront place les
représentants des comités de lutte (comités de greve, comités de base, repré-
sentants des catégories hors-la-loi, etc.). Démocratiquement organisés — de la
base a I'échelon de I'Europe — ces comités doivent chercher 4 donner la parole
aux différentes catégories de travailleurs « sans » (... papiers, travail régulier),
que la politique gouvernementale place hors normalité. Ces personnes sont a
la fois exploitées et opprimées. Cest A ce double titre qu’elles contribuent a poser
un probleme vital : la place de I'émigration dans le monde de demain. Et il va
de soi, au niveau des principes au moins, car la pratique a toujours du retard,
qu'on découvre une voie concrete de mobilisation. Comme nous le savons de
longue date, 4 terme, la question du pouvoir sera & poser dans toute son éten-
due. Autrement dit, la question des femmes sera 4 'ordre du jour de toutes les
activités. Contrairement a ce qui est couramment affirmé par de beaux esprits
aimant bavarder, nous n'avons pas affaire 2 un simple probleme d’inégalités
que quelques réformes pourraient contribuer a résoudre. Loppression et 'ex-
clusion du « deuxiéme sexe » sont une menace incessante contre le fonction-
nement des sociétés : la création de rapports de domination qui viennent
sinscrire a tous les moments de la vie sociale est directement facilitée par le sort
réservé aux femmes. D’innombrables conséquences doivent en étre tirées par
les deux sexes, qui trouveront dans les normes imposées au genre les racines des
relations de pouvoir, bureaucratiques le plus souvent.
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Pour ne retenir que I'essentiel, on peut mettre en exergue de toute élabora-
tion prospective des luttes sur le vieux continent quelques traits importants :
tout d’abord, une des caractéristiques essentielles des luttes massives qui per-
turbent la vie publique de la France, de I'’Allemagne ou de I'ltalie, est d’étre
nourrie de souvenirs de ce qui fut une belle époque, dans la mesure ou les orga-
nisations ouvrieres-syndicales, principalement pesaient d’un poids parfois déci-
sif sur les moments importants de la vie collective de travail. Et nombreux sont
les militants qui fonctionnent a la mémoire — ce qui représente un avantage,
mais aussi un danger d’enlisement trés réel. Autre difficulté : toute généralisa-
tion débouche nécessairement sur la dimension politique de la société civile.
Lhistoire des confrontations électorales, la composition de la « classe poli-
tique », le poids des partis concurrents deviennent des facteurs décisifs qu’il
faut avoir en main. Mais 2 se consacrer ainsi a la politique, on est amené 2 un
exces de myopie. Il faut chercher les moyens par lesquels [avant-garde des luttes
trouve les voies de son autonomie, et assure le « débouché politique » de ces
combats. En effet, la situation des salariés ne peut connaitre d’issue que glo-
bale, dessinée par ses propres acteurs. On a déja évoqué les formes nouvelles de
militantisme qu'exige ce nouveau rapport a la société de classes. Les consé-
quences n'en sont pas moindres. Il ne suffit plus de parler de bottes neuves
adaptées aux nouveaux uniformes. Il faut mettre en place un systeme de déci-
sion qui éclaircisse les modalités du parcours vers un autre monde.

Le mouvement révolutionnaire reste  créer. Nous avons indiqué au passage
quelles urgences politiques simposaient a lui : non pas la logique formelle des
assemblées électorales, mais la logique fondée sur le mouvement du monde, ses
ouvertures méthodologiques, ses rapports avec les travailleurs, agents et pro-
duits des révolutions technologiques. La vision qu'apportent les éclats de
lumiere nous enseigne sur la profondeur des conflits de classe. Gréce a elle,
lavenir releve du possible.

Inutilité du socialisme

Le réseau des partis est condamné 2 terme. Ne subsisteront que les organi-
sations qui, par leur action de longue durée, par I'idéologie justificatrice, par
leurs interventions courantes, parviennent a structurer une organisation repré-
sentative de la classe concernée. La tAche premiere que doivent accomplir ceux
qui entendent rénover les formes et les perspectives de I'action révolutionnaire
est d'opposer aux formes traditionnelles une forme renouvelée des comités
d’action. Et le but temporaire, visé et atteint, est d’intervenir dans tous les lieux
ou se constitue la pensée révolutionnaire. Intervenir a partir d'une critique des
idées des productions des adversaires. Conclure en proposant le renouveau
d’une vision d’ensemble. Peu a peu, C’est I'ensemble de la population qui est
atteint.
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La solidité et la durabilité des cadres de la vie politique sont liées au bon fonc-
tionnement d’organisations de masse dont les socialistes ont fourni I'archétype. Un
brin d’histoire pour illustrer la situation. De 1870 a 1914 naissent des partis socia-
listes qui se construisent sur le modele de la social-démocratie allemande. Le fait
mérite d’étre mis en lumiere, car les caractéristiques premieres du « modele social-
démocrate » se résument en quelques traits principaux : parti de masse doté d’'une
grande influence, liens étroits avec les syndicats. La force ainsi conquise n'ouvre
pas les portes des palais gouvernementaux aux détachements de I'Internationale
Socialiste, mais le statut d’opposant les contraint a formuler des contre-politiques
qui vont de la participation ministérielle & des chaines de réformes du pouvoir.
1920-1970 : [dge d'or de la social-démocratie. Les partis apportent une tradition
organisationnelle imprégnée d’un marxisme de bon genre, limité aux idées géné-
rales. Bien que produits par un mouvement ouvrier non marxiste, les partis du
Royaume-Uni répondent aux criteres de la social-démocratie. Toutefois, dans
I'éventail européen, ils occupent une place a part. Clest, entre autres, le cas de la
France. Cette derniére occupe une position éminente dans la séparation des pou-
voirs européens. Paris est la ville fondatrice de la république, la source des droits
de ’homme.

Durant le « court Xx¢ si¢cle », les partis sociaux-démocrates jouent un réle sou-
vent décisif : leur implantation dans les milieux ouvriers syndicalisés leur confere
un droit & l'existence qui est, en fait, la traduction en actions politiques conscientes
de la pénétration chez les salariés. La présence de ministres et de responsables
compétents donne 2 la pratique des Etats en quéte de démocratie des années vingt
et trente une pesanteur exceptionnelle. La critique du capitalisme, pour modérée
quelle soit dans les termes en usage apres la fin de la Seconde Guerre mondiale
(Cest le moment des Bad Godesberg qui se débarrassent des bagages marxistes)
conferent aux partis sociaux-démocrates une mission de gestion des pays « civili-
sés ». Pour résumer la description de I'énorme légume chatoyant qu'est devenue la
social-démocratie, on mettra en évidence toutes les fonctions qu’elle est en mesure
de remplir et & quelle stabilité institutionnelle elle peut contribuer. Dans la
mémoire collective, ce type de parti occupe une place a part : chacun d’entre eux
donne vie & un électorat représentatif des classes moyennes salariées (a revenu
limité) qui, dans une certaine mesure, ne pourrait faire de la politique quen
votant tous les quatre ans pour un représentant a la couleur politique incertaine.
Concluons : la social-démocratie a eu une double série de conséquences. Les unes,
positives, prennent la forme d’une collaboration directe au maintien de l'ordre
social. Les autres seront totalement négatives en raison de leur collaboration avec
des puissances déterminées dans leur contenu par des critéres de classe.

La formation et la consolidation d’une série de partis répondant aux criteres de
la social-démocratie a eu des conséquences de la plus haute importance sur la vie
quotidienne du continent. Pour la premiere fois, assise électorale d’'une organi-
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sation ne se limitait pas 2 la réalité statistiquement traduite apres les consultations.
Les votants réguliers se constituaient en un groupe relativement stable, composé
pour essentiel de membres des classes moyennes (salariés : fonctionnaires, ensei-
gnants, etc. ; ou non-salariés : artistes, commergants). Le poids politique de chaque
courant ne se limite plus aux manipulations sans contenu, qui autrefois aboutis-
saient A faire de la « petite bourgeoisie » une étoile filante incertaine dans les mani-
festations de son étre politique, difficilement préte & une action de transformation
sur le long terme. La rationalisation de la lutte menée par les partis de gauche
aboutit 2 la stabilisation de I'échiquier politique, les représentants des classes
moyennes fournissant une base de gauche aux développements des luttes.

Les partis sociaux-démocrates, lorsqu’ils sont parvenus a se battre sur une
longue période, contribuent donc directement au développement sans grands
risques de la société. Mais, & ce moment du développement, tous les partis et les
forces organisées de gauche n'ont pas le méme poids économique. Ils ne peuvent
donc contribuer utilement, sur le plan pratique, i la « régulation progressiste » de
la structuration de la société ot ils se battent. Cest le cas de la France. Le mou-
vement socialiste, s'il a trouvé une large audience, le doit 2 des phénomenes tels
que le réle fondateur de la Révolution frangaise en tant que symbole de
I'Universel. Le caractere de lutte dans la succession pose la question du pouvoir
sous des formes constamment démultipliées.

Revenons au cas de la France, car chaque volume de son histoire contient une
vraie richesse. Les régimes politiques francais — y compris les monarchies consti-
tutionnelles — ont trouvé leur équilibre au gré de combinaisons partidaires qui,
sans offrir la possibilité d’'une démocratie véritable, préparent un avenir incertain,
socialement obscur et politiquement durable.

Dans I'expérience frangaise, le socialisme existe au rythme méme des procla-
mations dont il recoit la louange. Il faut attendre la III* République pour que
sopere la jonction entre Assemblée et pouvoir du peuple. Fondé en 1905, le Parti
socialiste a & peu pres conquis une base électorale issue des classes moyennes. En
quelques années (de 1880 & 1914 environ) le républicanisme a imposé sa marque.
Mais il est désarmé devant la cohérence socialiste qui exprime ses revendications
en termes de classe, et apparait ainsi comme un des guides possibles de I'avenir.
On entre ainsi dans la période ol coexistent la réponse quotidienne en termes de
rapports de forces mi-parlementaires mi-publics. C’est 4 ce moment que la vie
publique entre dans I'¢re des grandes manipulations.

Le développement du socialisme, comme incarnation de la pratique manceu-
vriere d’'un parti dont la base reléve de la « petite bourgeoisie », contribue haute-
ment 2 la structuration de 'ensemble de la société. Les références théoriques et leurs
prolongements par I'action font défaut dans la « formule frangaise ». Elles cédent
la place a des aspects plus « modernes » de la lutte politique.
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En France, le réle des individus submerge I'ensemble des actions collectives.
En ce qui concerne les mouvements collectifs, leur carence théorique est com-
pensée par l'affirmation du discours : tout au long du xx¢ siecle, les escamo-
tages politiques sont intégrés a la construction globale du projet qui se dit
socialiste; et la garantie de l'efficience du marché ainsi constitué est apportée
par I'engagement personnel du dirigeant, qui vaut par 'ensemble de ses dires
face a 'avenir. Cest ainsi que les débuts de la SFIO purent se dérouler dans les
officialités ot le « possum » de Jean Jaures trouva a se dire au gré de longs dis-
cours utopiques. Dans I'entre-deux-guerres, Léon Blum tint le réle de conseiller
politique, chargé d’opposer a la « ligne générale » du PCF une orientation
cohérente. Guy Mollet, jusque dans ses moments les plus orduriers, a incarné
un certain populisme de gauche, présent dans la SFIO. Reste Frangois
Mitterrand qui a montré avec un rare génie jusqu’olt pouvait servir 'amour du
pouvoir.

Il est temps de conclure en revenant 2 la crise qu'ont indirectement mon-
trée les mésaventures des textes constitutionnels et la querelle des oui/non.
Nous nous trouvons face a un salariat en pleine évolution et dont la situation
matérielle tend a empirer régulierement. Les tiches qui découlent de cette
situation peuvent étre rassemblées sur plusieurs plans. Tout d’abord, la consti-
tution de comités de luttes qui atteignent les différentes catégories d’opprimés
et d’exploités, ensuite, 'organisation de conférences, a tous les niveaux, pour
affirmer la nécessité d’une confrontation avec la bourgeoisie capitaliste. C'est a
ce stade que la politique refera son apparition.

Nous venons d’aborder la dimension « luttes de masses » de I'actuelle situa-
tion européenne. Laccent est mis sur la confrontation avec les détenteurs des
moyens de production a une dimension politique. Mais celle-ci ne se confond
pas avec les actions proposées jusqu’ici. Il y a une permanence qui est assurée
par I'action au niveau des partis lors des élections. Les socialistes interviennent
couramment dans la vie politique, structurée de la municipalité a 'Assemblée
nationale. Les socialistes, dans cette construction, représentent la gauche. Est-
il possible, pour autant, d’envisager la transformation sociale sur la base d’une
alliance avec la « gauche socialiste » ? Lexpérience a montré qu’ayant pour réfé-
rence le bureaucratisme pratique, elle n’est capable que de gros compromis.

La solution, c’est le rassemblement des courants qui visent a renverser les
relations de pouvoirs.

Sur des points précis, des actions communes peuvent étre menées avec des
socialistes.

A demain
Denis Berger
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L’Allemagne a un moment charniére :
entre deux républiques

Martin Dieckmann *

A la fin des années quatre-vingt-dix, on croyait encore en Allemagne 2
I'émergence d’'un nouveau si¢cle social-démocrate dans toute 'Europe. En
Allemagne, le New Labour, en tant que troisieme voie de la social-démocratie
du xxi¢ siecle, était vu comme une médiation entre la « société néo-libérale de
marché » et la « justice sociale ». Oui a I'économie de marché, non a la société
de marché, tel était le mot d’ordre d’'un manifeste commun produit par Tony

Blair et Gerhard Schréder.

La troisi¢me transformation de la social-démocratie allemande

Le New Labour sappuyait pourtant sur 'une des prémisses déterminantes
du néo-libéralisme, a savoir la généralisation des relations de marché a tous les
processus sociaux. De la méme facon que laccount management' dans les
entreprises décompose les processus de travail et de création de valeur dans des
marchés décentralisés pour les piloter de maniere indirecte, le New Labour vou-
lait réduire Pactivité de I'Etat A un account management des questions sociales.
Si cette conception accorde une place plus importante 4 I'Etat que ne le fait
I'idéologie néo-libérale, elle va surtout de pair avec un élargissement de sa fonc-
tion autoritaire a travers la mise en place d’un systeme répressif d’instances et
d’appareils du workfare, en lieu et en place de I'Etat-providence (Welfare) de
I'Old Labour et de la social-démocratie traditionnelle, orienté en fonction des
droits des citoyens. Cette conception n'a été exposée avec une certaine ambi-
tion qu'en Grande-Bretagne, avant tout par Anthony Giddens : les « droits
sociaux absolus », qui faisaient partie du noyau conceptuel social-démocrate
traditionnel, devaient étre remplacés par une priorité donnée aux obligations
des citoyens. « Pas de droits sans obligations » devrait devenir le maitre mot de
la nouvelle social-démocratie selon Giddens?.

Cela a correspondu, et correspond encore, 4 un changement de paradigme
a lintérieur du réformisme social-démocrate. Ce changement de paradigme
nest pas sans précurseurs, y compris en Allemagne, ou I'ancien chancelier

Martin Dieckmann est éditeur et responsable du secteurs « médias » aupres de la direction du
syndicat allemand Ver.di.
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Helmut Schmidt (SPD) avait affirmé qu’il fallait opposer des « devoirs » aux
droits de '’homme et aux droits fondamentaux. Ironiquement, 'un des seuls a
avoir signalé I'étrange caractere autoritaire des conceptions du New Labour et
absence de toute référence a la liberté, a été un vétéran libéral tel que Rolf
Dahrendorf. Au niveau de la doctrine pure, comme documents programma-
tiques, les concepts du New Labour apparaissaient et apparaissent comme le
programme de la troisitme transformation historique de la social-démocratie
allemande. Alors que la social-démocratie allemande s’était engagée, a la fin du
XIX® siecle, sur un marxisme académique extrémement orthodoxe et par consé-
quent stérile, une deuxi¢me transformation programmatique est intervenue au
début des années soixante avec la transformation en « parti populaire », impli-
quant le renoncement a toute politique de classe antagoniste au profit d’une
conception d’un socialisme démocratique, qui se développerait dans une pre-
miere phase sous la forme de I'Etat-providence dans le systeme capitaliste. La
transformation du SPD en parti populaire interclassiste a effectivement consti-
tué son acte de candidature pour devenir un parti de gouvernement?. Pour la
premiére fois depuis 1945, le SPD a participé a4 un gouvernement en 1966,
pour commencer, a partir de 1969, a se donner 'image du parti des réformes
sociales et de l’Etat—prOVidence. Sous ces conditions, qui mieux que la social-
démocratie pouvait mener a la fin du xx¢ siecle le nouveau changement de
paradigme, au niveau de la politique sociale et économique? Le paralléle sem-
blait devoir s'imposer : de la méme fagon que le programme de Bad Godesberg
avait aidé la social-démocratie a se poser comme futur parti de gouvernement
avec un poids décisif, la venue au pouvoir du SPD et des Verts a la fin des
années quatre-vingt-dix allait aussi imposer en Allemagne le New Labour
comme modele de régulation du XXI¢ siecle.

Alors que de nombreux critiques avaient prédit que les choses n'allaient pas
se passer aussi facilement, Schréder lui-méme a dd concéder récemment lors
d’une comparaison avec son grand modele Tony Blair que le succes du New
Labour a été précédé par la thérapie de choc du thatchérisme. En Allemagne,
par contre, un processus semblable n’a pas eu lieu. Lére Kohl, comme on ne
sen rend compte quaujourd’hui, n'a réussi quun rollback de « linflation
revendicative » de 'aprés 1968, mais n'a pu faire table rase de la configuration
institutionnelle du « capitalisme rhénan ». Comme Schréder le comprend lui-
méme, le dilemme de la social-démocratie allemande est quelle doit en méme
temps étre Thatcheriste et Blairiste.

Kohl a en fin de compte échoué dans sa mission d’attaquer I'ensemble du
systeme allemand de « I’Etat de droit social », malgré une série de manceuvres
partielles qui ont entrainé avant tout des divisions sociales et des hiérarchisa-
tions renouvelées entre le « noyau » et les « marges » de la société. La seule ten-
tative d’attaque frontale, avec le programme d’austérité de 1996, s'est conclue
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par une débauche de protestations et les premieres « gréves sauvages » depuis
longtemps dans I'industrie automobile, le coeur de la cogestion. Clest précisé-
ment 'échec de cette attaque frontale qui a amené le SPD et les Verts au gou-
vernement en 1998. Alors que les représentants du capital poussaient 2
accentuer la dérégulation, I'élection du nouveau gouvernement était lide a la
demande populaire d’'une plus grande « justice sociale ». Le SPD pensait avoir
trouvé dans le modele de régulation conforme au marché du New Labour — en
respectant le « consensus des acteurs décisifs » comme Schroder narrétait pas
de laffirmer — la bonne méthode pour la modernisation du « modele alle-
mand ». Mais & aucun moment la conception de New Labour en Allemagne n’a
disposé d’une véritable orientation stratégique, pas plus quil n'y a eu au sein
de la direction du SPD un groupe de cadres avec une stratégie cohérente et de
long terme comparable au noyau formé au début des années soixante-dix
autour de Kohl. Schroder a commencé 4 exercer le pouvoir dans la méme soli-
tude qua finalement connue Kohl 4 la fin de sa carri¢re politique.

Une conception viable de type New Labour en Allemagne aurait eu comme
précondition un groupe social ou une figure centrale, qui auraient pu étre les
protagonistes d’une nouvelle configuration d’alliances, capable d’unifier diffé-
rentes fractions de classes. Le public cible du New Labour en Allemagne, le
« nouveau centre », sest révélé étre une construction fragile, sinon compleéte-
ment hybride, du point de vue social et économique. Sous le régime conserva-
teur de Kohl, on avait pris soin d’offrir continuellement des formes de stabilité
au « noyau » de la société, tout en étendant les « marges » de la société et la pré-
carité. Le « nouveau centre » était en revanche soit les forces porteuses virtuelles
de la Nouvelle Economie, soit le « vieux centre », constitué des nouvelles et
anciennes classes moyennes, qui sont elles-mémes désormais entrées dans 'en-
grenage des restructurations postfordistes des entreprises et des marchés. Ce
qui resta ainsi a Schréder et 2 la social-démocratie étaient les acteurs tradition-
nels, avant tout les associations patronales et les syndicats, dont le « Pacte pour
IEmploi et la Compétitivité » a servi en 1998 de plate-forme centrale au gou-
vernement. A c6té de ce « Pacte », pullulait un systtme de commissions d’ex-
perts, de groupes de projets sur la « modernisation de I'Etat social », qui
montraient dans leur globalité comment le pouvoir politique comptait s'éman-
ciper méme de sa légitimation formelle par le Parlement.

Les années 2002/2003 marquent le tournant décisif dans ce domaine. Alors
que des commissions d’experts élaboraient des propositions pour la « moder-
nisation » de I'Etat social et des marchés du travail — en restant tout 4 fait dans
Pesprit du New Labour — le « Pacte pour 'emploi » se réunit sans produire de
résultats. Malgré leur disponibilité & accepter toutes les humiliations, les syn-
dicats n’ont finalement pas été préts a se laisser dicter leur politique salariale
par cette alliance corporatiste. Dépourvu d’objectifs stratégiques et extréme-
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ment mal préparé, le gouvernement déclara en mars 2003 que le Pacte était un
échec. Et en avril 2003 seffectua le choix programmatique de « ’Agenda
2010 » d’application totale du workfare au détriment du welfare®. En parallele,
le gouvernement met sous pression les syndicats, en menagant de déréguler les
conventions collectives par voie législative, s’ils n’étaient pas disposés a le faire
de leur propre gré.

L'Agenda 2010 représente tout, sauf un programme temporaire de gestion
de crise. Dans son fond, il remet en cause I'interprétation historique des droits
fondamentaux, issue de I'apres-guerre, selon laquelle les droits sociaux consti-
tutionnels visent la participation de tous au bien commun (7éilhabe) — il sagit
donc d’une conception citoyenne de I'Etat social. Par ce biais, I’Agenda 2010
met en marche un changement de syst¢tme fondamental qui n’est pas seule-
ment un rollback par rapport 2 1968, mais de tout ce qui constituait le fonde-
ment du « consensus national » depuis 1949. Le dilemme de la
social-démocratie devient évident dans le processus. D’un coté, elle impose le
changement de paradigme dans le sens du New Labour, du remplacement du
welfare par le workfare. De 'autre, elle perd ce qui subsiste de sa base politique.
La série de défaites électorales, provoquées moins par le basculement d’élec-
teurs traditionnels de la social-démocratie vers d’autres partis que par I'absten-
tion massive, démontre cette évolution, de la méme facon que la perte
continue d’adhérents, en particulier dans les bastions traditionnels de la social-
démocratie.

Syndicats : un court printemps de ’autonomie

Cette évolution, d’abord saluée avec enthousiasme comme transformation
de la social-démocratie, se mue de plus en plus en érosion de tout le camp
social-démocrate. Camp dont ne font pas seulement partie le gouvernement et
le parti, Cest-a-dire le SPD au sens étroit, mais aussi les fédérations du DGB,
leurs membres et la base électorale fragilisée du SPD. A la fin de 'année 2003,
qui a constitué un moment politique important, la rupture entre les syndicats
et le SPD n’était qu'en apparence a 'ordre du jour. La gauche syndicale, orga-
nisée pour la premicre fois en réseau, pensait pouvoir 2 nouveau réver d’'une
« autonomie » des syndicats — comme elle I'avait déja fait une premiere fois, il
y a de nombreuses années, 2 la fin des années soixante-dix et au début des
années quatre-vingts, quand la politique d’austérité du gouvernement SPD de
'époque avait conduit le DGB a mobiliser aussi contre la politique gouverne-
mentale. Un ancien dirigeant syndical de gauche affirmait en revanche au
début de 'année 2004, d’une maniere plus sobre, que les syndicats ne s’étaient
pas émancipés de la social-démocratie, mais qu’ils étaient plutdt « restés seuls
en lice ». Cette affirmation ne contenait cependant pas non plus toute la vérité.
Car dans la bataille d’orientation tendue, qui ne fut pas menée d’une fagon
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ouverte, 'adaptation des syndicats 2 la social-démocratie s'imposa assez rapi-
dement — malgré ’Agenda 2010. Le court printemps de I'autonomie dura tout
juste une demi-année. Au plus tard depuis I'été 2004, les rangs du gouverne-
ment et des syndicats étaient 2 nouveau fermés, méme s’ils I'étaient de maniere
provisoire. Les fédérations du DGB se concentraient maintenant de maniere
prioritaire sur « 'amélioration » de ’Agenda 2010 et d’autres lois.

Les rapports entre les syndicats et les mouvements sociaux, tres actifs en
Allemagne, mais faibles en termes numériques, ont évolué d’'une maniere qua-
siment scandaleuse. Si les syndicats ne sont, d’'une part, certainement pas a
méme de devenir une sorte de parti &is et de jouer le role d’une représentation
politique de la protestation sociale, ils ont, d’autre part, toujours suffisamment
de pouvoir — en lien avec les mouvements sociaux — pour rendre efficace la pro-
testation —au moins dans la partie ouest de 'Allemagne. Mais I'inverse est aussi
vrai, 'abstention des syndicats pouvant rendre plus difficile I'action des mou-
vements sociaux. La chronologie I'illustre bien : I'annonce de '’Agenda 2010,
en avril 2003, a été suivie par des actions du DGB en mai 2003, méme si le
niveau de mobilisation restait inférieur a ce que 'on pouvait espérer. Apres,
toutes les actions ont été suspendues et la négociation a été menée derriere des
portes fermées avec les représentants du patronat sur un possible compromis
en matiére de conventions collectives. Mais quand les mouvements sociaux ont
réussi  faire venir 100 000 personnes a Berlin en novembre 2003, les syndicats
ont été soumis A une vraie pression, notamment en interne. LCopinion publique
sest 2 ce moment completement retournée contre ’Agenda 2010, les syndicats
ont commencé A chercher 2 nouer des alliances avec les mouvements sociaux
et ont mobilisé pour une journée d’action en avril 2004. Cela s’est fait avec une
forte volonté du c6té des syndicats de dominer presque tous les événements.
Deés mai 2004, les syndicats s’étaient 2 nouveau détachés des mouvements
sociaux, et le conflit de tendance au sein des directions syndicales s’est résolu
provisoirement en faveur d’'une démarche coopérative avec le gouvernement.

En méme temps, le court printemps de 'autonomie a produit des choses
tout 2 fait surprenantes. Le refus de la politique de 'emploi du gouvernement
sest amplifié en méme temps que 'on constatait 'ampleur des attaques. Avec
difficulté, le SPD a essayé de faire revivre son « image sociale ». Finalement, des
greves difficiles ont eu lieu dans I'industrie métallurgique contre le chantage
des directions d’entreprise. Dans I'ancienne Allemagne de I'Est commengaient
conjointement les manifestations contre ’Agenda 2010, qui allaient durer plu-
sieurs mois et démontrer I'existence d’'une nouvelle confiance politique — qui
se montrait particulierement dans le refus de toutes les tentatives de récupéra-
tion. Ces mobilisations ont suscité la haine, la colere et la peur des milieux
gouvernementaux : le mouvement social reprenait en effet des mots d’ordre du
mouvement de 1989 (« Nous sommes le peuple ») et déclarait avec fierté que
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les manifestations constituaient la « deuxi¢me étape de la révolution démocra-
tique de 1989 ». A l'ouest, les syndicats nont ni repris cette impulsion poli-
tique importante venue de I'Est, ni développé un plan de mobilisation
politique cohérent pour défendre leurs propres revendications.

Mais il ne faudrait pas en conclure qu'une « direction traitre » s'est décou-
plée d’une « base » disposée a I'action. La crise du camp social-démocrate et la
question de I'adaptation 4 un gouvernement — qui « est moins pire » que 'op-
position parlementaire chrétienne-démocrate — ou encore la question d’une
émancipation du syndicalisme par rapport a la tutelle social-démocrate ne
concerne pas seulement la direction social-démocrate. Les contradictions tra-
versent de la méme fagon les directions syndicales et les permanents syndicaux
dans les entreprises, et cela d’'une maniere tres différenciée selon les branches.
Cela explique que I'espoir que beaucoup de mouvements sociaux ou une par-
tie de la gauche placent dans les syndicats sont illusoires : il n’est pas dit que
ceux-ci peuvent mobiliser en toutes circonstances ce qui leur reste de pouvoir,
au service d’une opposition sociale. Cette illusion découle de I'idée erronée que
les syndicats auraient un mandat « originel ». Cette idée passe a co6té du fait que
les syndicats sont intégrés 4 chaque moment dans des configurations politiques
différenciées. Celui qui veut développer une gauche syndicale en Allemagne
doit le faire en tant que courant de la gauche au sein des syndicats. Mais une
telle gauche n’est que peu développée, parce quielle se répartit sur des secteurs
sociaux différents, sans arriver a former un centre programmatique des diffé-
rents réseaux et alliances, a I'intérieur comme a l'extérieur des syndicats.

Un « consensus social-démocrate » en Allemagne?

A Pencontre de toutes les visions de transformation, les instituts de sondage
démontrent depuis des années la vitalité persistante d’une attitude fondamen-
tale dans la population, quon peut aussi appeler « consensus social-démo-
crate ». Celui-ci se caractérise par certaines conceptions de la justice sociale et
par une aversion maintes fois confirmée a I'égard de politiques managériales
agressives. Néanmoins en derniere instance, il ne s'agit pas tellement d’un
« consensus social-démocrate », mais plutdt d’'un consensus autour de IEtat
social ou plutdt de I'Etat-providence. Cette analyse est confirmée notamment
par la tolérance grandissante & I'égard de la protestation sociale, méme de
greves « sauvages » et d’autres actions. Mais cela ne veut rien dire, sinon que les
projets actuels de transformation et de modernisation n'ont pas d’alternative
crédible. Le New Labour en Allemagne est ainsi confronté au méme dilemme
fondamental que le néo-libéralisme : étre une machine de guerre contre I'Etat-
providence traditionnel, mais sans offrir un nouveau projet d’intégration, a
part la marchandisation totale de toutes les relations sociales.

Ce dilemme ne préoccupe pas seulement la social-démocratie, mais tout
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aussi bien les conservateurs du CDU et de la CSU. Car le SPD, tout comme
le CDU et la CSU, ont été pendant des décennies en concurrence pour savoir
qui avait été le principal instigateur du « capitalisme rhénan ». En plus, en rai-
son de la configuration parlementaire particuliere, '’Agenda 2010 est devenu
un programme commun de tous les partis de gouvernement. De cette maniere,
la distance a I'égard de la « politique » augmente sans mesure, sans possibilités
que l'espace entre le monde social et de I'expérience vécue et le monde « poli-
tique » soit comblé. La distance ainsi créée montre la force de pénétration des
idéologies d’intégration précédentes. Le vide politique tant discuté ne concerne
pas seulement tel ou tel courant ou tendance politique, mais la rupture avec le
compromis de classe historique, qui donnait depuis toujours la priorité a la
« séeurité » sur la « liberté ».

Dans ce sens, on est confronté en Allemagne a une économie morale ambi-
gué au sein du peuple : un amalgame de normes et de criteres de justice sociale
qui a été privé de sa représentation politique par les grands partis populaires de
la gauche et de la droite. Comme la sécurisation sociale a la priorité sur la
liberté dans cette économie morale, des tendances démocratiques-progressistes
et des tendances i I'étatisme social et autoritaire se combinent en elle. A 'en-
contre des attitudes optimistes, qui ont saisi aussi 2 un moment donné une
grande partie de la gauche face aux mouvements de 2004, le conflit entre les
droits fondamentaux comme demande autoritaire de prise en charge — souvent
liée 2 des connotations nationalistes — et comme droits de liberté de participa-
tion politique n'est aucunement résolu au sein du « consensus social-démo-
crate ». Des traditions tout 2 fait différentes se confrontent aussi au sein des
forces de 'opposition sociale. D’un c6té, « l'ouvriérisme » tout 2 fait étatiste
traditionnel de la gauche syndicale, de 'autre, les projets émancipateurs d’une
gauche alternative faiblement développée. Sans parler de « I'alternative » tout 2
fait différente de 'extréme droite, qui rencontre un vrai succes dans 'Est de
I'Allemagne et qui a réussi dans certaines régions a faire prédominer un dis-
cours réactionnaire sur I’Etat-providence et la sécurité.

Des alternatives de gauche — des gauches alternatives?

Toute discussion sur les alternatives 4 gauche, qui doivent aussi étre des
alternatives crédibles de la gauche et ne peuvent se limiter 4 des professions de
foi augmentées d’'un programme d’action conjoncturel, est confrontée en
Allemagne a la distance entre 'extréme accélération des changements d’un
coté, et le faible développement des mouvements sociaux, de 'autre. Face au
caractere dramatique des changements et ruptures, il faut incontestablement
une intervention politique décidée, comportant de nouvelles alliances. Une
telle attitude réaliste nous oblige pourtant a reconnaitre que les questions stra-
tégiques fondamentales n'ont méme pas encore été formulées d’'une facon
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cohérente. Tout projet de gauche doit prendre en compte ce dilemme, mais
risque en méme temps d’échouer sur le prétendu schisme entre « théorie » et
« pratique ». Ceci fait la faiblesse frappante programmatique de la gauche en
Allemagne — et cela dans tous ses courants.

Traduction : Adrien Thomas.

Notes
'l s'agit I’'un mode de gestion qui comprtabilise le taux de profit de chaque unité de produc-
tion et de chaque service, et non seulement le profit global d’une entreprise, ce qui met ces
unités en concurrence les unes avec les autres. NdR.
2 Anthony Giddens, The Third Way. The Renewal of Social Democracy, Cambridge Polity Press,
1996. NdR.
3 Jean-Marie Vincent a exposé ce processus dans sa these Le Mouvement ouvrier en Allemagne
de I'Ouest de 1945 & 1960, Fondation nationale des sciences politiques, 1963. NdR.
* Le texte de IAgenda 2010 est documenté dans : Frankfurter Rundschau, « Die
Regierungserklirung im Bundestag », 15/3/2003 (www.fr-aktuel.de). NdR.
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Revue internationale de théorie critique

2006

Printemps

Crise de la représentation, mouvements sociaux, en France et a 'étranger,
ruptures politiques des dernieres années, c'est un travail sur les expériences
contemporaines que Variations veut réaliser.

Il s'agit aussi de construire une interprétation conceptuelle des phénomenes
afin de les saisir de maniere renouvelée. Ces dernitres années, les théories de la
« multitude » ou encore la lecture néo-structuraliste des classes sociales ont
fourni des essais d'interprétation qui nous ont laissé sur notre faim. Est-ce
qu'un mouvement social peut se penser en dehors d’un projet d'émancipation
et en dehors d'une théorie critique de la sociéeé?

En hors-champs, Variations souhaite réagir au proces réactionnaire faite a la
psychanalyse, a travers le « Livre noir » et les mass-médias, privilégiant l'ap-
proche répressive par rapport a l'exploration libre des subjectivités.

Abonnements

Nom & prénom
Adresse, code postal, ville

Abonnement annuel (2 numéros) : 24 euros

Numéro printemps 2005 : 14 euros

Reéglement par cheque a I'ordre de Vs — 31, rue de Brest — 69002 Lyon
Commandes : florence.curt@wanadoo.fr
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Barbaries,
résurgences,
résistances

Deenis Berger / Alex Neumann. Pesser la libération. Pour Jean Marie
Vincent

Dossier
Jean-Marie Vincent, La barbarie dans les rapports sociaux
Jean-Marie Vincent. Guerre sociale, social, mou i

Bertrand Geay. Désardres scalaires et rappel it l'ordre social

Alain Bertho. Lz banlieue dans la Guerre globale

Jean Claude Paye. Une consiruction impériale : la coopération policiére
et judiciaire entre les Etats-Unis et PUnion Européenne

Entretien avec Gilbert Achcar. Mondialisation, ardre mondial

et monvement pour la paix

Débat : Relire Le Capital

Jean-Marie Vincent. Introduction

Dialogue d’Antoine Artous avec Tran Hai Hac. Une correspondance en
trois temps

Hors-champ :

Maria Eleonora Sanna, Jiages du double. Notes sur Michel Foucault
Emmanuel Valat, Idéologie et utopie

Gérard Da Silva. Le porerait de Rabelais, un enjeu idéologiqne

Notes de lecture :
Lucia Sagradini et Denis Berger

Parangonf\ls

ISBN 2-84190-137-8
144 pages, 14 €




Variations 18/10/05 9:06 Page 140 $

(W¥elg=HY développement

Jean-Claude Besson-Girard

Decrescendo
cantabile

Petit manuel pour une décroissance harmonique

Préface de Serge Latouche

Parang on/Vs

Lidée de décroissance fait peur. Il y a donc lieu de propo-
ser une dimension désirable a sa nécessité, pressentie par
une part grandissante de 'opinion, consciente de I'impos-
sibilité A soutenir la chimere d’une croissance infinie sur
une planete aux ressources limitées. Si le mot « civilisation »
a pu offrir l'illusion d’une perspective d’humanisation de
notre espéce, il n’est plus possible de 'employer pour nom-
mer une opération dont I'objectif semble se confondre avec
une déshumanisation générale.

Vouloir abolir la décivilisation mercantile qui nous conduit
a I'abime demande d’en comprendre la généalogie, en
renongant 2 'idée de progres comme viatique d’une telle
démarche.

ISBN 2-84190-147-5
12 €
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Paul Ariés
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Cette droite
qui n’aime pas la France
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